
 

Frie Leysen, contro il consumo del teatro 
Massimo Marino
25 Settembre 2020

â??Ho una gran confusione in testa. Quindi tutto bene!â?• scriveva Frie Leysen a Romeo Castellucci,
riprendendo una frase del regista che iniziava a dare notizia del suo Combattimento (da Monteverdi), che
avrebbe presentato al Kunstenfestivaldesarts di Bruxelles nel 1999. La SocÃ¬etas Raffaello Sanzio al
Festival câ??era stata giÃ  stata con Giulio Cesare e vi sarebbe tornata con molte delle sue opere successive,
a partire dal quarto atto della Tragedia Endogonidia. BR#4Bruxelles/Brussels. Scriveva ancora Frie Leysen: 

 

â??Anche nella mia testa câ??Ã¨ una gran confusione, quando si tratta di enunciare e aggregare delle
parole sulla profonda impronta che il tuo lavoro incide in meâ?¦

PerchÃ© questa impronta non ha contorni. Ã? movimento: perturbazione. Emozione violenta e diffusa
agitata da domande incessanti, da contraddizioni insolubili.

Dolce luce che racchiude le ombre piÃ¹ spaventoseâ?• (ora in SocÃ¬etas Raffaello Sanzio / Romeo
Castellucci, Epitaph, Ubulibri, 2003). 

 

La lettera di Frie Leysen continuava ponendo domande stringenti a Castellucci su etica e estetica, scrivendo
ancora: 

 

â??Il teatro come un lavoro di precipitazione chimica, un fenomeno fisico di trasformazione che liquefa la
realtÃ  e le sbarre della sua prigione, per liberare lâ??aria, il respiro, il torrente, lâ??animale che si rintana
sotto le parole, nel cuore della carneâ?•.

 

Oggi Frie Leysen non câ??Ã¨ piÃ¹. Non corre piÃ¹ per il mondo in cerca di visioni, processi, spettacoli,
pronta a cogliere i fiori piÃ¹ fragili o potenti di libertÃ , di rifiuto dellâ??intrattenimento, di invenzione; non
scrive piÃ¹ lettere agli artisti, per decifrarne la ricerca, per spingerli a rivelarsi, per capire, per accogliere, per
far trasformare. Se nâ??Ã¨ andata il 22 settembre. Questa donna straordinaria, nata in Belgio, di lingua
fiamminga ma poliglotta, ha percorso tutta lâ??Europa e il mondo per il centro deSingel che fondÃ² ad
Anversa, poi per il Kunstenfestivaldesarts di Bruxelles, altra sua creatura, lasciata poi in piÃ¹ giovani mani
nel 2006. In Medio Oriente si dedicÃ² al Meeting Points, fu direttrice di Theater der Welt dal 2008 al 2010,
direttrice della sezione arti performative dei Berliner Fespiele e poi della sezione teatro delle Wiener
Festwochen per un breve periodo, nel 2013-2014, andandosene sbattendo la porta â??contro i dinosauriâ?•. 

La si incontrava in tutti i luoghi dove il teatro pulsava, con artisti libanesi che raccontavano i fumi di guerra
del loro paese, con quellâ??inventore di travolgenti paradossi in forma scenica che Ã¨ Christoph Marthaler,
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negli incroci tra musica e teatro o tra danza, performance, teatroâ?¦ Non smetteva mai di cercare, in Cina, in
Argentina e in Sudamerica, in Oriente, in ogni parte del mondo, con un metodo speciale.

 

 

La conobbi al Festival di Santarcangelo. Era il 1998. Ero stato chiamato da Silvio Castiglioni come
condirettore dopo che Leo de Berardinis aveva abbandonato la guida della rassegna allâ??inizio del suo
secondo triennio. Creammo in poco tempo, in emergenza, un programma che prevedeva tra le altre cose un
focus sul teatro siciliano, che era in una fase molto creativa. Una sera, in uno spettacolo per altro non troppo
affollato di spettatori della coppia Scimone-Sframeli, mostruosamente bravi e corrosivi ma parecchio
emarginati dai circuiti importanti, ci fu annunciata la presenza di una direttrice di festival straniero. Era lei,
con i suoi ricci, che qualche volta distendeva in una pettinatura liscia, le unghie sempre laccate rosso fuoco,
gli occhi celesti e il largo sorriso (con un retrogusto di tristezza) interrogante, sempre con una sigaretta in
mano e spesso con un boccale di birra, con la sua auto. Con quella, unâ??utilitaria, attraversava i monti e il
continente o portava da un luogo allâ??altro di Bruxelles durante il suo festival, a vedere prove, a discutere
con gli artisti che produceva, a interrogarli, a spronarli, pronta a rimandare un debutto se qualcosa non
funzionava, se sentiva unâ??incertezza. Portava a vedere spettacoli, di grandi nomi internazionali o di giovani
o di interessanti compagnie locali, importanti per il territorio (quanti si sono ispirati a questo metodo!);
sempre veloce come una freccia, con slalom nel traffico, senza cinture di sicurezza, con una guida
spericolata, â??napoletanaâ?•, con i sedili ingombri di cose, con domande continue, curiositÃ , pensieri
lanciati nellâ??abitacolo durante il viaggio per capire, per dipanareâ?¦

 



Ecco: il suo metodo di selezionatrice, infallibile, era quello di guardare di persona, macinando chilometri, in
macchina, in treno, in aereo, con ogni mezzo, intrecciando reti con altri operatori, andando a conoscere di
persona i creatori, nei luoghi piÃ¹ sperduti, cercando di cogliere i segnali nascenti, di dialogare con gli artisti,
di approfondire il lavoro. Sfidarli e sfidarsi al rischio di nuove produzioni, per rompere i confini, accettando
visioni e dispositivi insoliti, che rompevano le regole della buona creanza e diciamo pure del conformismo
teatrale e politico. A Bruxelles ogni spettacolo era sottotitolato perlomeno in fiammingo e in francese (e
molte volte anche in inglese), perchÃ© per lei le divisioni delle due comunitÃ  belghe, i nazionalismi, non
avevano senso. Bisognava mettere in relazione, aprire, far conoscere, far capire. Far sognare. I suoi festival
erano pieni di incontri o di formati fuori dallâ??usuale. Ne ricordo uno con Alejandro Tantanian,
â??teatristaâ?• argentino, regista, attore, scrittore, cantante, proprio in questi giorni scoperto da Emilia
Romagna Teatro che mette in scena una sua drammaturgia. Era forse il 2003: portava in un viaggio nel tango
e nella cittÃ  di Buenos Aires.

Scimone e Sframeli da quella serata senza troppo pubblico arrivarono a Bruxelles e poi al Festival
dâ??Automne di Parigi, e poi un testo di Scimone alla ComÃ©die FranÃ§aise. Frie mise in moto tutto,
presentandosi allâ??improvviso in quel teatro di provincia. A Bruxelles portÃ² Teatrino Clandestino, che poi
coprodusse col Festival Iliade. E, come si diceva, si vide tanta SocÃ¬etas Raffaello Sanzio, la passione di
Frie, in un dialogo continuo.

 

 

In un seminario per il Festival Crisalide a ForlÃ¬ nel 2017, in una conversazione con Catia Gatelli, questa
grande signora della scena rivendicava il suo ruolo di programmatrice e non di curatrice, come si usa oggi.
Diceva a Simone Azzoni, che la intervistava per â??Artribuneâ?•: 



 

â??Sono una programmatrice, ossia colei che ha il compito di essere antenna e captare ciÃ² che preoccupa
gli artisti. A partire da questi bisogni il programmatore mette al centro gli artisti e il loro lavoro. Il curatore
invece mette al centro sÃ© stesso, il tema, e solo in un secondo momento cerca quegli artisti che possano
dimostrare la sua intelligenza e il suo buon gustoâ?•.

 

In questo modo, cercando, ascoltando, provocando, rilanciando, con allegria e passione, con un pizzico di
rigorosa follia, apriva strade che oggi dopo di lei molti percorrono. E quando lavorava ai suoi festival
scopriva spazi nuovi, creava Ã©quipe di lavoro: ha formato varie generazioni di programmatori, curatori
(ebbene sÃ¬, anche loro), organizzatori, sempre proponendo come base del pensiero teatrale, alla fine, una
forte visione etica, incapace di accontentarsi di concezioni quietiste. 

Non sapeva stare senza teatro. Dopo Santarcangelo 2003 avrebbe dovuto recarsi come ogni anno ad
Avignone. Il Festival saltÃ² per lo sciopero dei lavoratori precari, gli intermittents, e allora si diresse, sempre
con quella sua macchina improbabile, a Castiglioncello, a visitare una rassegna principalmente italiana, a
conoscere nuovi territori della scena, in un amore smisurato per la provincia artistica, per lâ??incognito.

 





 

Ci mancherÃ , Frie Leysen, con il suo sguardo dialettico e incisivo, con la sua capacitÃ  non tanto di capire
subito un percorso quanto di cercare di coglierlo nelle sue ragioni profonde, rendendolo un problema
interessante per il teatro e per la societÃ . Lei fu insignita nel 2014 del premio assegnato dallâ??Associazione
Ubu per Franco Quadri, intitolato al critico di â??Repubblicaâ?• e fondatore della Ubulibri, suo grande amico
scomparso. La motivazione, tra le altre cose, recitava:

â??Spericolata nel percorrere paesaggi inesplorati, Ã¨ capace di intercettare le onde creative al di lÃ  delle
barriere linguistiche o geopolitiche. LibertÃ  e rigore attingono alla medesima fonte nel suo tracciare
orizzonti trasversali che nutrono e irradiano la scena, che la interrogano e la offrono alla condivisione
pubblica: cammino di ombra e luce in cui Frie Leysen indica e mantiene salda la ricerca di un fulcro vitale e
perturbante, in una messa in gioco di sÃ© totale. Il premio Franco Quadri coglie in questo suo operato
â??dietro le quinteâ?? la grammatica di un vero e proprio atto d'arteâ?•.

 

Atto dâ??arte era il suo operare, il suo far esistere, guidato sempre da domande incalzanti, da curiositÃ 
vivacissima, da profondi principi. Nello stesso anno aveva ottenuto in Olanda uno dei piÃ¹ prestigiosi
riconoscimenti, il Premio Erasmus. Ci congediamo, con dolore, da lei, dalla sua â??confusaâ?• luciditÃ 
rivelatoria, riportando il discorso di accettazione, nella traduzione di Luigi de Angelis di Fanny & Alexander,
per gentile concessione dellâ??Associazione Ubu per Franco Quadri:

 

Discorso di Frie Leysen ad Amsterdam in occasione del conferimento del Premio Erasmus

 

Vorrei partire raccontandovi una storia, quella di Seong-Hee Kim, unâ??amica e collega sud-coreana:
Â«Circa alcune migliaia di anni fa, i primi animali si sono spinti fuori dallâ??acqua per raggiungere la
terraferma: prima sono diventati dei rettili e in seguito dei mammiferi. Ma a un certo punto, presentendo il
grande choc del meteorite, uno di loro, senza dubbio una renna, ha respirato a fondo ed Ã¨ saltata di nuovo in
mare. Pensava che le sue possibilitÃ  di sopravvivenza sarebbero state maggiori lÃ¬. Ed ecco la balena. Uno
degli animali piÃ¹ grandi, piÃ¹ intelligenti e i piÃ¹ dotati dâ??empatia sulla terra. Uno dei pochi mammiferi
marini. Questo Ã¨ un esempio del fatto che una marcia indietro non significa necessariamente una
regressione, ma che puÃ² rivelarsi come una buona decisioneÂ».

Questo Premio mi viene consegnato per le ragioni che sono state appena evocate. Mi Ã¨ stato annunciato
mentre stavo lavorando a Vienna, al Wiener Festwochen, e stavo ingaggiando una dura battaglia per
difendere precisamente queste idee e questi valori. Era un periodo difficile per me, la combattivitÃ  andava di
pari passo con dubbi intensi e inquietudine profonda. Si trattava di un combattimento che non potevo vincere
in fin dei conti: non si puÃ² combattere contro i dinosauri. Non bisognava piÃ¹ disperdere la propria energia.
Dopo nove mesi, ho rotto il mio contratto di quattro anni e ho abbandonato il festival, alla fine della mia
prima edizione. 

Ritorno al mareâ?¦

 

Era in atto una dualitÃ  sorprendente. Piena di dubbi e ricompensata allo stesso tempo. Cosa significa allora
questo Premio in relazione a tali circostanze? Cosa significa per me, e per le idee e i principi che difendo? Ha
senso che io abbia un posto nella lista dei laureati del prestigioso Premio Erasmus? Ne dubito fortemente.
Questo premio ha ricompensato spiriti brillanti e artisti geniali. Io non sono nÃ© lâ??uno nÃ© lâ??altro.



Considero lâ??attribuzione del Premio di questâ??anno come un segnale di allarme. Siamo coscienti di quello
che stiamo perdendo in questo clima di svolta a destra, di nazionalismo e di mercificazione?

Questo Premio mi Ã¨ consegnato dal Re Willem-Alexander dâ??Olanda.

MaestÃ , il vostro Paese Ã¨ diventato un luogo 

â?? dove le arti possono a stento respirare;

â?? dove si fa ancora con difficoltÃ  distinzione tra arte, cultura e industria del divertimento;

â?? dove sono stati brutalmente tagliati i budget delle arti e della cultura. Il paesaggio teatrale ha subÃ¬to
una vera e propria epurazione. Tutte le proliferazioni e altre cattive erbe sono state sarchiate. Peccato,
poichÃ© Ã¨ proprio da queste crescite che provengono lâ??innovazione e il cambiamentoâ?¦;

â?? dove i luoghi di creazione artistica, gli atelier, i laboratori e altri centri di ricerca sono stati eliminati;

â?? dove il conservatorismo prospera;

â?? dove lâ??arte Ã¨ qualificata come Â«hobby di gente di sinistraÂ»;

â?? dove la circolazione internazionale degli artisti e delle loro opere Ã¨ ridotta allâ??osso;

â?? dove quasi tutti i teatri, a eccezione di qualcuno, propongono la stessa cosa: una programmazione
impersonale, dove ce nâ??Ã¨ per tutti i gusti, il cui obbiettivo principale consiste nel realizzare delle cifre.
Col risultato che il pubblico le ha disertate per la piÃ¹ parte;

â?? dove il pubblico realmente interessato dalla cultura resta crudelmente affamato.

In breve, un paese dove lâ??arte e la cultura e il loro pubblico sono sottomessi a serie pressioni. Ma questo
non Ã¨ solo appannaggio dellâ??Olanda, dappertutto in Europa si attenta allâ??arte e alla cultura. Da poco,
anche il mio paese, il Belgio, distribuisce i suoi colpi bassi.

Qualcosa mi sfugge: il Belgio e lâ??Olanda fanno parte delle regioni piÃ¹ ricche del pianeta e in entrambi i
paesi la crisi Ã¨ rimasta limitata. Fino a poco tempo fa, entrambi i paesi portavano avanti una politica
culturale stimolante e molto in vista. Come puÃ² questo Governo, con un solo colpo di spugna, eliminare
tutti questi investimenti? Non lo comprendo. E rifiuto di comprenderlo.

Il cambiamento del clima politico Ã¨ una cosa. Ma come vuole il vecchio adagio, Ã¨ sempre facile spazzare
davanti alla propria portaâ?¦ Questo ci obbliga a interrogarci: le arti subiscono la logica politica, economica e
diplomatica, forme di oltraggiosa seduzione? Non abbiamo fatto da marciapiede alla politica per risolvere
problemi sui quali non si viene a capo, come lâ??esclusione sociale, lâ??immigrazione, il razzismo? Problemi
ai quali le arti non possono e non devono trovare soluzione, anche le arti cosÃ¬ in voga come Â«le arti
partecipativeÂ» o il Â«tutto il mondo Ã¨ artista!Â». 

Il mondo intero non Ã¨ interessante, e tutto il mondo non Ã¨ certamente artista. Non ci siamo troppo
giustificati, a botte di cifre e argomenti economici, invece di restare sul terreno del contenuto artistico? Non
ci siamo ridotti a degli intrattenitori di gallerie che seguono saggiamente le regole dei manager, degli esperti
in marketing e dei contabili, invece di essere rimasti gli elementi perturbatori e le fonti dâ??ispirazione che
dovremmo essere? Non dovremmo, cosÃ¬ come la balena, tornare al mare, alla ricerca di un biotopo piÃ¹
adatto per ritrovare la nostra forza combattiva?

Altro segnale dâ??allarme. Io considero questo premio soprattutto come unâ??arringa a favore di una zona
franca per gli artisti e il loro lavoro. Una zona franca dove gli artisti possono liberamente sviluppare la loro
visione e il loro talento, analizzare la societÃ  in maniera critica, mettere il dito dove fa male, e ispirarci, noi,



il loro pubblico. Una zona franca dove la pressione politica, economica, sociale ed estetica non Ã¨
allâ??ordine del giorno. Ã? di questo che si tratta. Ã? quello che rappresenta il mare.

Questo Premio difende gli artisti e il loro lavoro, che sono minacciati di soffocare in un mondo meschino,
borghese e artificiale, fatto di glamour, di soldi, di potere, di pettegolezzi, di prestigio, di mercificazione, di
narcisismo, di compromesso, di carrierismo a oltranza e di vanitÃ . La Disneyland artistica del XXI secolo.

Questo Premio difende anche la circolazione degli artisti e delle loro opere nel momento in cui lâ??Europa, e
anche lâ??Olanda, minaccia di nuovo di chiudere le sue frontiere e dove lâ??autoreferenzialitÃ  regna
sovrana. Ho nostalgia dei Ritsaert ten Cate di questo paese.

Questo Premio Ã¨ anche una ricompensa per le nuove generazioni dâ??artisti e per gli artisti dei quattro
angoli del mondo che non conosciamo ancora ma che ci offrono una prospettiva totalmente differente sulla
nostra epoca e sul nostro mondo. Ma solo se gliene diamo lâ??opportunitÃ .

Questo Premio Ã¨ un omaggio al pubblico critico, curioso, esigente e avventuroso, il partner imprescindibile
dellâ??artista. Delle persone che sentono il bisogno di confrontarsi ad altre visioni e opinioni, a caccia di
nuovi linguaggi e espressioni artistiche, disdegnando il consumo commerciale e lâ??avanzata della cosiddetta
industria culturale.

Questo Premio riguarda la quintessenza del nostro lavoro, gli artisti e le opere, riguarda la messa in gioco,
lâ??assunzione di rischi, la radicalitÃ  e il cambiamento. Riguarda la nostra missione di ripensare le strutture
e i modi di lavoro e di adattarli ai bisogni attuali.

Nella mia vita, ho costruito qualche nuova struttura â?? deSingel a Anversa, il Kunstenfestivaldesarts a
Bruxelles e Foreign Affairs a Berlino â??, su misura, in vista di realizzare le mie idee e i miei valori. Ma mi
Ã¨ sembrato ugualmente cruciale abbandonare queste strutture al momento giusto, trasmetterle alla
generazione successiva. Câ??Ã¨ ancora del posto per delle nuove strutture oggi? Il paesaggio nel frattempo
non Ã¨ troppo denso? Non ne sono sicura. Il fatto Ã¨ che intanto le strutture e le case delle arti rivendicano
un valore dâ??eternitÃ , che gli Ã¨ stato dâ??altronde conferito. Si vedono raramente emergere delle
iniziative di natura provvisoria. Ma ogni nuova vita Ã¨ condannata a morire un giorno. Si fa molta fatica ad
accettare la nostra finitezza. Ci vuole piÃ¹ spazio, mentale e politico, per cambiare le strutture dallâ??interno.
Nuove generazioni devono potersi appropriare delle Istituzioni esistenti, ribaltare tutto, ripensare tutto e tutto
rimodellare secondo le proprie concezioni.

Sul piano politico e economico, lâ??Europa non rappresenta piÃ¹ niente nel mondo globalizzato di oggi. Ma
la nostra cultura e la nostra arte continuano ad avere un ruolo di primo piano sulla scena internazionale. Ã?
per questo che bisogna continuare a battersi, contro la tendenza a ridurre tutto a conservazione museale del
nostro passato, occorre insistere e investire sul futuro, e questo in un clima artistico vivente, animato, aperto e
innovativo.

Questo Premio saluta le idee, i principi e i modi di lavoro che sono sottomessi a una fortissima pressione
nella costellazione attuale, non solo a Vienna o in Olanda, ma in tutta lâ??Europa. Lo condivido con
chiunque contribuisca a difenderli: artisti, colleghi, spettatori, e anche qualche depositario dellâ??autoritÃ 
pubblica.

Oso e sogno che questo gesto possa incitare il mondo a riflettere sullâ??orientamento che suggerisce di dare
alle arti: a chi indirizzarlo, in quale modo e per quale ragione? Ecco perchÃ© propongo, signore e signori,
che ritorniamo tutti nel mare!

Frie Leysen, 

Amsterdam, 2014



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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