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“ Ho una gran confusione in testa. Quindi tutto bene!” scriveva Frie Leysen a Romeo Castellucci,
riprendendo una frase del regista che iniziava a dare notizia del suo Combattimento (da Monteverdi), che
avrebbe presentato al Kunstenfestivaldesarts di Bruxelles nel 1999. La Societas Raffaello Sanzio a Festival
C’ erastata gia stata con Giulio Cesare e vi sarebbe tornata con molte delle sue opere successive, a partire dal
quarto atto della Tragedia Endogonidia. BR#4Bruxelles/Brussels. Scriveva ancora Frie Leysen:

“ Anche nella mia testa ¢’ € una gran confusione, quando si tratta di enunciare e aggregare delle parole sulla
profonda impronta cheil tuo lavoro incide in me...

Perché questa impronta non ha contorni. E movimento: perturbazone. Emozone violenta e diffusa agitata
da domande incessanti, da contraddizoni insolubili.

Dolce luce che racchiude le ombre piu spaventose” (orain Societas Raffaello Sanzio / Romeo Castellucci,
Epitaph, Ubulibri, 2003).

Laletteradi Frie Leysen continuava ponendo domande stringenti a Castellucci su etica e estetica, scrivendo
ancora:

“1l teatro come un lavoro di precipitazione chimica, un fenomeno fisico di trasformazione che liquefa la
realta e le sharre della sua prigione, per liberarel’aria, il respiro, il torrente, I’animale che si rintana sotto
le parole, nel cuoredella carne’.

Oggi Frie Leysen non ¢’ & piu. Non corre piu per il mondo in cercadi visioni, processi, spettacoli, prontaa
coglierei fiori piu fragili o potenti di liberta, di rifiuto dell’ intrattenimento, di invenzione; non scrive piu
lettere agli artisti, per decifrarne laricerca, per spingerli arivelarsi, per capire, per accogliere, per far
trasformare. Sen’e andata il 22 settembre. Questa donna straordinaria, natain Belgio, di lingua fiamminga
ma poliglotta, ha percorso tuttal’ Europa e il mondo per il centro deSingel che fondo ad Anversa, poi per il
Kunstenfestivaldesarts di Bruxelles, altra sua creatura, lasciata poi in piu giovani mani nel 2006. In Medio
Oriente si dedico a Meeting Points, fu direttrice di Theater der Welt dal 2008 al 2010, direttrice della sezione
arti performative dei Berliner Fespiele e poi della sezione teatro delle Wiener Festwochen per un breve
periodo, nel 2013-2014, andandosene sbattendo la porta “ contro i dinosauri”.

Las incontravain tutti i luoghi doveil teatro pulsava, con artisti libanesi che raccontavano i fumi di guerra
del loro paese, con quell’inventore di travolgenti paradossi in forma scenica che € Christoph Marthaler, negli
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incroci tramusica e teatro o tra danza, performance, teatro... Non smettevamai di cercare, in Cina, in
Argentina e in Sudamerica, in Oriente, in ogni parte del mondo, con un metodo speciale.

Laconobbi a Festival di Santarcangelo. Erail 1998. Ero stato chiamato da Silvio Castiglioni come
condirettore dopo che Leo de Berardinis aveva abbandonato la guida della rassegna all’inizio del suo secondo
triennio. Creammo in poco tempo, in emergenza, un programma che prevedevatrale altre cose un focus sul
teatro siciliano, che erain unafase molto creativa. Una sera, in uno spettacol o per altro non troppo affollato
di spettatori della coppia Scimone-Sframeli, mostruosamente bravi e corrosivi ma parecchio emarginati dai
circuiti importanti, ci fu annunciata la presenzadi una direttrice di festival straniero. Eralei, coni suoi ricci,
che qualche volta distendevain una pettinatura liscia, le unghie sempre laccate rosso fuoco, gli occhi celesti e
il largo sorriso (con un retrogusto di tristezza) interrogante, sempre con una sigaretta in mano e spesso con un
boccale di birra, con la suaauto. Con quella, un’ utilitaria, attraversavai monti e il continente o portavadaun
luogo all’ altro di Bruxelles durante il suo festival, a vedere prove, a discutere con gli artisti che produceva, a
interrogarli, a spronarli, pronta a rimandare un debutto se qualcosa non funzionava, se sentiva un’incertezza.
Portava a vedere spettacoli, di grandi nomi internazionali o di giovani o di interessanti compagnie locali,
importanti per il territorio (quanti si sono ispirati a questo metodo!); sempre veloce come unafreccia, con
slaom nel traffico, senza cinture di sicurezza, con una guida spericolata, “napoletana’, con i sedili ingombri
di cose, con domande continue, curiosita, pensieri lanciati nell’ abitacolo duranteil viaggio per capire, per
dipanare...



Ecco: il suo metodo di selezionatrice, infallibile, eraquello di guardare di persona, macinando chilometri, in
macchina, in treno, in aereo, con ogni mezzo, intrecciando reti con altri operatori, andando a conoscere di
personai creatori, nei luoghi piu sperduti, cercando di coglierei segnali nascenti, di dialogare con gli artisti,
di approfondireil lavoro. Sfidarli e sfidarsi a rischio di nuove produzioni, per rompere i confini, accettando
visioni e dispositivi insoliti, che rompevano le regole della buona creanza e diciamo pure del conformismo
teatrale e politico. A Bruxelles ogni spettacolo era sottotitolato perlomeno in fiammingo e in francese (e
molte volte anche in inglese), perché per lel le divisioni delle due comunita belghe, i nazionalismi, non
avevano senso. Bisognava mettere in relazione, aprire, far conoscere, far capire. Far sognare. | suoi festival
erano pieni di incontri o di formati fuori dall’ usuale. Ne ricordo uno con Algjandro Tantanian, “teatrista’
argentino, regista, attore, scrittore, cantante, proprio in questi giorni scoperto da Emilia Romagna Teatro che
mette in scena una sua drammaturgia. Eraforseil 2003: portavain un viaggio nel tango e nellacittadi
Buenos Aires.

Scimone e Sframeli da quella serata senza troppo pubblico arrivarono a Bruxelles e poi a Festival

d’ Automne di Parigi, e poi un testo di Scimone alla Comédie Frangaise. Frie mise in moto tutto,
presentandosi all’improvviso in quel teatro di provincia. A Bruxelles portod Teatrino Clandestino, che poi
coprodusse col Festival lliade. E, come si diceva, si vide tanta Societas Raffaello Sanzio, la passione di Frie,
in un dialogo continuo.

In un seminario per il Festival Crisalide a Forli nel 2017, in una conversazione con Catia Gatelli, questa
grande signora della scenarivendicavail suo ruolo di programmatrice e non di curatrice, come si usa oggi.
Dicevaa Simone Azzoni, che laintervistava per “ Artribune”:



“Sono una programmatrice, ossia colei che ha il compito di essere antenna e captare cio che preoccupa gli
artisti. A partire da questi bisogni il programmatore mette al centro gli artisti eil loro lavoro. Il curatore
invece mette al centro sé stesso, il tema, e solo in un secondo momento cerca quegli artisti che possano
dimostrare la sua intelligenza e il suo buon gusto”.

In questo modo, cercando, ascoltando, provocando, rilanciando, con allegria e passione, con un pizzico di
rigorosafollia, apriva strade che oggi dopo di lei molti percorrono. E quando lavorava ai suoi festival
scopriva spazi nuovi, creava équipe di lavoro: haformato varie generazioni di programmatori, curatori
(ebbene si, anche loro), organizzatori, sempre proponendo come base del pensiero teatrale, allafine, unaforte
visione etica, incapace di accontentarsi di concezioni quietiste.

Non sapeva stare senza teatro. Dopo Santarcangel o 2003 avrebbe dovuto recarsi come ogni anno ad
Avignone. Il Festival saltd per lo sciopero dei lavoratori precari, gli intermittents, e allorasi diresse, sempre
con quella sua macchinaimprobabile, a Castiglioncello, a visitare una rassegna principalmente italiana, a
conoscere nuovi territori della scena, in un amore smisurato per la provincia artistica, per I'incognito.






Ci manchera, Frie Leysen, con il suo sguardo dialettico e incisivo, con la sua capacita non tanto di capire
subito un percorso quanto di cercare di coglierlo nelle sue ragioni profonde, rendendolo un problema
interessante per il teatro e per lasocieta. Lei fuinsignitanel 2014 del premio assegnato dall’ Associazione
Ubu per Franco Quadri, intitolato al critico di “Repubblica’ e fondatore della Ubulibri, suo grande amico
scomparso. La motivazione, trale altre cose, recitava:

“ oericolata nel percorrere paesaggi inesplorati, € capace di intercettare le onde creative al di [a delle
barriere linguistiche o geopolitiche. Liberta e rigore attingono alla medesima fonte nel suo tracciare
orizzonti trasversali che nutrono eirradiano la scena, che la interrogano e la offrono alla condivisione
pubblica: cammino di ombra e lucein cui Frie Leysen indica e mantiene salda laricerca di un fulcro vitale e
perturbante, in una messa in gioco di sétotale. || premio Franco Quadri coglie in questo suo operato ‘dietro
le quinte’ la grammatica di un vero e proprio atto d'arte”.

Atto d’ arte eraiil suo operare, il suo far esistere, guidato sempre da domande incal zanti, da curiosita
vivacissima, da profondi principi. Nello stesso anno aveva ottenuto in Olanda uno dei piu prestigiosi
riconoscimenti, il Premio Erasmus. Ci congediamo, con dolore, dalei, dalla sua“confusa’ lucidita
rivelatoria, riportando il discorso di accettazione, nellatraduzione di Luigi de Angelis di Fanny & Alexander,
per gentile concessione dell’ Associazione Ubu per Franco Quadri:

Discorso di Frie Leysen ad Amsterdam in occasione del conferimento del Premio Erasmus

Vorrei partire raccontandovi una storia, quelladi Seong-Hee Kim, un’amica e collega sud-coreana: «Circa
alcune migliaiadi anni fa, i primi animali si sono spinti fuori dall’ acqua per raggiungere laterraferma: prima
sono diventati dei rettili e in seguito dei mammiferi. Maa un certo punto, presentendo il grande choc del
meteorite, uno di loro, senza dubbio unarenna, harespirato afondo ed é saltata di nuovo in mare. Pensava
che le sue possibilita di sopravvivenza sarebbero state maggiori li. Ed ecco labalena. Uno degli animali piu
grandi, piu intelligenti ei piu dotati d’ empatia sullaterra. Uno dei pochi mammiferi marini. Questo e un
esempio del fatto che una marciaindietro non significa necessariamente una regressione, ma che puo rivelarsi
come una buona decisione».

Questo Premio mi viene consegnato per le ragioni che sono state appena evocate. Mi € stato annunciato
mentre stavo lavorando a Vienna, al Wiener Festwochen, e stavo ingaggiando una dura battaglia per
difendere precisamente queste idee e questi valori. Era un periodo difficile per me, la combattivita andava di
pari passo con dubbi intensi e inquietudine profonda. Si trattava di un combattimento che non potevo vincere
infindei conti: non si pud combattere contro i dinosauri. Non bisognava piu disperdere la propria energia.
Dopo nove mesi, ho rotto il mio contratto di quattro anni e ho abbandonato il festival, allafine dellamia
prima edizione.

Ritorno al mare...

Erain atto una dualita sorprendente. Piena di dubbi e ricompensata allo stesso tempo. Cosa significa allora
guesto Premio in relazione atali circostanze? Cosa significaper me, e per leidee ei principi che difendo? Ha
senso cheio abbia un posto nellalista dei laureati del prestigioso Premio Erasmus? Ne dubito fortemente.
Questo premio haricompensato spiriti brillanti e artisti geniali. |o non sono nél’uno nél’altro. Considero



I attribuzione del Premio di quest’ anno come un segnale di allarme. Siamo coscienti di quello che stiamo
perdendo in questo climadi svolta adestra, di nazionalismo e di mercificazione?

Questo Premio mi e consegnato dal Re Willem-Alexander d’ Olanda.

Maesta, il vostro Paese € diventato un luogo

—dove le arti possono a stento respirare;

—dove s faancora con difficolta distinzione tra arte, cultura e industriadel divertimento;

— dove sono stati brutalmente tagliati i budget delle arti e della cultura. |l paesaggio teatrale ha subito una
vera e propria epurazione. Tutte le proliferazioni e altre cattive erbe sono state sarchiate. Peccato, poiché é
proprio da queste crescite che provengono I’innovazione e il cambiamento...;

—dovei luoghi di creazione artistica, gli atelier, i laboratori e altri centri di ricerca sono stati eliminati;
—doveil conservatorismo prospera;

—dove’ arte e qualificata come «hobby di gente di sinistra»;

—dove lacircolazione internazionale degli artisti e delle loro opere é ridotta all’ 0sso;

—dove quasi tutti i teatri, a eccezione di qualcuno, propongono la stessa cosa: una programmazione
impersonale, dove ce n’ e per tutti i gusti, il cui obbiettivo principale consiste nel realizzare delle cifre. Col
risultato cheil pubblico le ha disertate per la piu parte;

—doveil pubblico realmente interessato dalla cultura resta crudel mente affamato.

In breve, un paese dove |’ arte e laculturaeil loro pubblico sono sottomessi a serie pressioni. Ma questo non
e solo appannaggio dell’ Olanda, dappertutto in Europa s attenta al’ arte e alla cultura. Da poco, anche il mio
paese, il Belgio, distribuiscei suoi colpi bassi.

Qualcosami sfugge: il Belgio el’ Olandafanno parte delle regioni piu ricche del pianeta e in entrambi i paesi
lacrisi érimastalimitata. Fino a poco tempo fa, entrambi i paesi portavano avanti una politica culturale
stimolante e molto in vista. Come puo questo Governo, con un solo colpo di spugna, eliminare tutti questi
investimenti? Non lo comprendo. E rifiuto di comprenderlo.

I cambiamento del clima politico &€ una cosa. Ma come vuole il vecchio adagio, e sempre facile spazzare
davanti alla propria porta... Questo ci obbligaainterrogarci: le arti subiscono lalogica politica, economicae
diplomatica, forme di oltraggiosa seduzione? Non abbiamo fatto da marciapiede alla politica per risolvere
problemi sui quali non si viene a capo, come |’ esclusione sociale, I'immigrazione, il razzismo? Problemi ai
quali le arti non possono e non devono trovare soluzione, anche le arti cosi in voga come «le arti
partecipative» 0 il «tutto il mondo € artistal ».

I mondo intero non € interessante, e tutto il mondo non é certamente artista. Non ci siamo troppo giustificati,
abotte di cifre e argomenti economici, invece di restare sul terreno del contenuto artistico? Non ci siamo
ridotti adegli intrattenitori di gallerie che seguono saggiamente le regole dei manager, degli esperti in
marketing e dei contabili, invece di essere rimasti gli elementi perturbatori e le fonti d’ ispirazione che
dovremmo essere? Non dovremmo, cosi come la balena, tornare al mare, allaricercadi un biotopo piu adatto
per ritrovare la nostra forza combattiva?

Altro segnale d' alarme. 1o considero questo premio soprattutto come un’ arringa a favore di una zona franca
per gli artisti eil loro lavoro. Una zona franca dove gli artisti possono liberamente sviluppare laloro visione
eil loro talento, analizzare la societa in maniera critica, mettereil dito dove famale, eispirarci, noi, il loro



pubblico. Una zona franca dove |a pressione politica, economica, sociale ed esteticanon eall’ordine del
giorno. E di questo che s tratta. E quello che rappresentail mare.

Questo Premio difende gli artisti eil loro lavoro, che sono minacciati di soffocare in un mondo meschino,
borghese e artificiale, fatto di glamour, di soldi, di potere, di pettegolezzi, di prestigio, di mercificazione, di
narcisismo, di compromesso, di carrierismo aoltranza e di vanita. La Disneyland artistica del XXI secolo.

Questo Premio difende anche la circolazione degli artisti e delle loro opere nel momento in cui I’ Europa, e
anche I’ Olanda, minacciadi nuovo di chiudere le sue frontiere e dove I’ autoreferenzialita regna sovrana. Ho
nostalgiadei Ritsaert ten Cate di questo paese.

Questo Premio & anche una ricompensa per le nuove generazioni d’ artisti e per gli artisti dei quattro angoli
del mondo che non conosciamo ancora ma che ci offrono una prospettiva totalmente differente sulla nostra
epoca e sul nostro mondo. Ma solo se gliene diamo I’ opportunita.

Questo Premio € un omaggio al pubblico critico, curioso, esigente e avventuroso, il partner imprescindibile
dell’ artista. Delle persone che sentono il bisogno di confrontarsi ad altre visioni e opinioni, a cacciadi nuovi
linguaggi e espressioni artistiche, disdegnando il consumo commerciale e |’ avanzata della cosiddetta
industria culturale.

Questo Premio riguarda la quintessenza del nostro lavoro, gli artisti e le opere, riguardala messain gioco,
I"assunzione di rischi, laradicalitaeil cambiamento. Riguardala nostra missione di ripensare le strutture e i
modi di lavoro e di adattarli ai bisogni attuali.

Nellamiavita, ho costruito qualche nuova struttura— deSingel a Anversa, il Kunstenfestivaldesarts a
Bruxelles e Foreign Affairsa Berlino —, su misura, in vistadi readlizzare lemieidee ei mie valori. Mami é
sembrato ugual mente cruciale abbandonare queste strutture al momento giusto, trasmetterle alla generazione
successiva. C' é ancoradel posto per delle nuove strutture oggi? |l paesaggio nel frattempo non e troppo
denso? Non ne sono sicura. |l fatto e che intanto le strutture e le case delle arti rivendicano un valore

d eternita, che gli e stato d’ altronde conferito. Si vedono raramente emergere delle iniziative di natura
provvisoria. Maogni nuova vita é condannata a morire un giorno. Si fa moltafatica ad accettare la nostra
finitezza. Ci vuole piu spazio, mentale e politico, per cambiare le strutture dall’ interno. Nuove generazioni
devono potersi appropriare delle Istituzioni esistenti, ribaltare tutto, ripensare tutto e tutto rimodellare
secondo le proprie concezioni.

Sul piano politico e economico, I’ Europa non rappresenta piu niente nel mondo globalizzato di oggi. Mala
nostra cultura e la nostra arte continuano ad avere un ruolo di primo piano sulla scenainternazionale. E per
guesto che bisogna continuare a battersi, contro la tendenza a ridurre tutto a conservazione museale del

nostro passato, occorre insistere e investire sul futuro, e questo in un clima artistico vivente, animato, aperto e
innovativo.

Questo Premio salutaleidee, i principi ei modi di lavoro che sono sottomessi a una fortissima pressione
nella costellazione attuale, non solo a Vienna o in Olanda, main tuttal’ Europa. Lo condivido con chiunque
contribuisca a difenderli: artisti, colleghi, spettatori, e anche qualche depositario dell’ autorita pubblica.

Oso e sogno che questo gesto possaincitare il mondo ariflettere sull’ orientamento che suggerisce di dare alle
arti: achi indirizzarlo, in quale modo e per quale ragione? Ecco perché propongo, signore e signori, che
ritorniamo tutti nel mare!

Frie Leysen,

Amsterdam, 2014

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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