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Da pochi mesi Ã¨ stato rimosso il Magic Bus in Alaska, dove 28 anni fa il giovane Christopher Johnson
McCandless ha sigillato con la morte il suo sogno di libertÃ . Into the Wild, oltre a essere il titolo di un libro
e di un film, Ã¨ diventato in questi anni un simbolo, un riferimento, qualcosa di importante per molti. Quel
ragazzo, nato nel 1968, era un mio coetaneo e oggi sarebbe un uomo di 52 anni, magari professore o eterno
nomade del mondo, chissÃ . Io oggi non lo posso pensare che come figlio. E penso al tipo di libertÃ  che ci
ha mostrato, anche quassÃ¹ in montagna. 

Era il settembre del 1992 quando il corpo del ventiquattrenne Chris McCandless veniva ritrovato nei pressi
del vecchio autobus, che gli fungeva da riparo, nella terra selvaggia del parco nazionale di Denali in Alaska.
Lo scorso giugno il bus Ã¨ stato sollevato da un grande elicottero e portato via su decisione delle autoritÃ 
perchÃ© considerato pericoloso per lâ??incolumitÃ  di persone, fan, escursionisti che volevano â??vedereâ?•
il luogo che aveva reso iconica la vita di un ragazzo, il suo sogno, la sua ricerca interiore.

 

In tre decenni sono successe tante cose che hanno trasceso la vita privata di Chris portandolo a essere il
simbolo di una ribellione pacifica, di una contestazione radicale, di unâ??avventura ancora possibile alla
ricerca di una vita piÃ¹ giusta a contatto con la natura. Chris non lo saprÃ  mai, ma la sua morte ha coinciso
con una specie dâ??immortalitÃ : Ã¨ il 1993 quando lâ??alpinista e saggista Jon Krakauer rende popolare la
vicenda con lâ??articolo Death of an Innocent cui seguirÃ  nel 1996 il suo famoso libro Into the Wild. Poi nel
2007 Sean Penn ne trarrÃ  il celebre film che porta lo stesso titolo e sempre in quellâ??anno uscirÃ  il
documentario di Ron Lamothe dal titolo The Call of the Wild. Nel 2014 la sorella di Chris, Carine
McCandless, pubblicherÃ  il libro dal titolo Into the Wild Truth. 
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Foto A.G. Bortoluzzi: Rifugio Croda da Lago-Palmieri, Cortina dâ??Ampezzo, Belluno. Il rifugio Palmieri
Ã¨ dedicato a Giovanni Palmieri studente di medicina, partigiano, medaglia dâ??oro al valor militare e
medico honoris causa. Nel settembre del 1944, nel corso di un combattimento sull'Appennino tosco-emiliano,
rifiutÃ² di ritirarsi con il gruppo per restare accanto ai partigiani feriti nella casa colonica in cui erano
assediati. Catturato dai tedeschi fu torturato e ucciso. Aveva 23 anni.

Ed Ã¨ cosÃ¬ che una giovane vita spezzata diventa gesto emblematico, oggetto di culto e perfino moda. E
questo non Ã¨ dovuto tanto agli approfittatori che speculano sulla tragica fine di un ragazzo sensibile e
visionario, ma per il fatto che le sue scelte, le foto, il diario, le testimonianze e perfino lâ??epilogo ci hanno
posto una grande domanda che era nellâ??aria, in Occidente, da molto tempo: câ??Ã¨ ancora, da qualche
parte, una libertÃ  cui guardare?

Ma allontaniamoci dallâ??America e torniamo alla vecchia Europa e andiamo in montagna, che nel nostro
continente puÃ² essere ancora quel mondo selvatico che esercita un richiamo. Intanto Krakauer, prima di
essere lâ??autore del celebre articolo che ha fatto conoscere la storia di Chris, era alpinista, viaggiatore,
scrittore di queste esperienze lontane dalla postmodernitÃ  urbana. Bene. PerchÃ© Ã¨ proprio della
montagna intesa come solitarismo che dobbiamo parlare. 

Ecco un episodio che mi Ã¨ accaduto qualche settimana fa in una zona industriale in provincia di Belluno,
allâ??ombra delle Dolomiti, dove vivo e lavoro. Era mattina presto e stavamo scaricando un macchinario del
peso di 40 quintali: camion con gru, piazzale di fabbrica lungo il Piave, montagne intorno. Lâ??autista del
mezzo, un uomo pratico del mestiere, che aveva superato i cinquantâ??anni, era partito col buio quella stessa
mattina da Padova, ci siamo presentati e siamo saliti sul pianale del camion e abbiamo agganciato la
macchina con i golfari e le fasce e lâ??uomo ha cominciato a manovrare la gru con cautela, mano ferma e
occhio esperto. 



 

Quando la possente macchina Ã¨ stata messa in sicurezza e posata a terra ci siamo un poâ?? rilassati: la fase
piÃ¹ pericolosa dellâ??attivitÃ  era finita. Lâ??uomo si Ã¨ sistemato la camicia dentro i pantaloni e si Ã¨
guardato intorno: un bel sole illuminava la cima della montagna di fronte a noi e se ne Ã¨ uscito con questa
frase: â??Mi piacerebbe essere lÃ  in cima, fuori dal mondo e senza nessuno che rompe!â?•. Abbiamo riso di
gusto: era proprio un tipo simpatico oltre che un ottimo manovratore.  Poi la giornata Ã¨ passata come tante
altre al lavoro. PerÃ² quel desiderio di montagna, solitudine, libertÃ , quella velata invidia nei nostri
confronti, che viviamo vicini a tanta bellezza, mi ha fatto riflettere: quandâ??Ã¨ esattamente che il
solitarismo Ã¨ diventato una visione del mondo, una specie di ultimo paradiso in terra? Una nuova forma di
libertÃ  selvatica?

 

 

Proviamo a riflettere su due situazioni, due posti in cui possiamo vivere o immaginare di vivere: da una parte
i luoghi affollati del lavoro, dellâ??acquisto, del consumo, dello spostamento che diventano rumorosi,
faticosi, appiccicosi, stressanti e perfino pericolosi (pensiamo al Covid-19 e a come, con il distanziamento
sanitario, abbiamo sospeso le nostre abitudini affettive e di relazione); e dallâ??altra foto, video, copertine di
riviste, trasmissioni tivÃ¹ e web che mostrano panorami mozzafiato, natura incontaminata, rocce rosate al
tramonto. Questo estetismo patinato, poco naturale e molto social, molto selfie, non Ã¨ un male assoluto, non
Ã¨ che debba essere vietato: il problema Ã¨ che prende quasi tutto lo spazio e occupa totalmente
lâ??immaginario della montagna. 

 

E conquista anche il bravo autista, che magari da ragazzino era felice di andare con i genitori al mare, fare i
castelli di sabbia, sguazzare nellâ??acqua bassa, mangiare il gelato nelle affollate spiagge dâ??Italia insieme a
nugoli di bambini figli del baby boom e adesso invece sogna il cocuzzolo della montagna, di piÃ¹, sente di
averne diritto, come fosse una specie di libertÃ  da conquistare. Pare possibile? SÃ¬, Ã¨ accaduto, allora



bisogna dire una cosa semplice, e ripeterla se necessario: vivere in montagna, proprio in virtÃ¹ della
difficoltÃ  dellâ??abitare, dellâ??essere in balia di eventi atmosferici improvvisi che si abbattono sulla terra
ripida, in considerazione delle poche e precarie vie di comunicazione, di unâ??economia di sussistenza che
ha sempre avuto bisogno di emigrazione e rimesse, di uomini, donne, ragazzini e ragazzine che hanno
dedicato tutta la loro vita al lavoro, al podere, alla stalla e alla casa, Ã¨ sempre stato villaggio, borgo, pugno
di case: persone insieme in un luogo.

 

Oppure pensiamo a unâ??altra montagna piuttosto affollata, quella dei conflitti mondiali. La Grande Guerra,
un dispiegamento di uomini, mezzi e tecnologie mai visti in quota e una moltitudine di giovani in attesa o
allâ??assalto; e poi la Seconda Guerra e la Resistenza quando, dal â??43 al â??45, la montagna Ã¨ stata
baluardo, rifugio, luogo di progettazione e rinascita del Paese: davvero possiamo pensare la montagna
essenzialmente come un luogo in cui stare per i fatti nostri?

Oggi la montagna Ã¨ importante, conserva una natura che Ã¨ biodiversitÃ , prospetta un clima piÃ¹
temperato delle afose piane, e poi spazi aperti, acqua: le vere ricchezze di ogni futuro possibile sul pianeta. E
câ??Ã¨ unâ??altra cosa che resiste, uno stare insieme che forse Ã¨ stato smarrito nel condominio, nel
quartiere, nelle periferie cittadine: lâ??aspetto comunitario di un luogo che ci insegna che siamo noi a dover
cambiare, adattarci, rispettare, lavorare; non cercare il paradiso in ogni angolo incontaminato del mondo, ma
provare a fabbricarlo intorno a noi. Anche perchÃ© non abbiamo piÃ¹ grandi praterie da conquistare,
nessuna nuova frontiera selvaggia da colonizzare. Ed Ã¨ meglio se abbiamo cura di quegli scampoli di natura
incontaminata e di civiltÃ  che resistono in quota.

 

Facciamoci pure una foto in vetta, sul pascolo, sul sentiero: Ã¨ bello condividere unâ??emozione, ma
dobbiamo essere sinceri, non puÃ² essere lâ??essenza della montagna, ma una immagine tra le tante. E
soprattutto se parliamo o pensiamo la libertÃ  consideriamola con serietÃ  come la dimensione essenziale per
tutte le donne e tutti gli uomini che non puÃ² essere mai ridotta a vuoto e compiaciuto solitarismo. 

Dicono che Chris volesse tornare, ma lâ??impeto del fiume glielo abbia impedito: chissÃ  cosa avrebbe detto
di sÃ©, della sua esperienza di nomade, magari qualcosa che non collima con una narrazione trentennale che
ha fatto indossare a molti unâ??ampia camicia a quadri. E pensando a lui, al suo essere figlio davanti al fiume
impetuoso del disgelo, vedo un altro fiume: Ã¨ potente, vorticoso, sporco di una crisi duratura che ci lascia
smarriti e soli. Credo che oggi non sia piÃ¹ il tempo di ammirare la libertÃ  del solitarismo ma di guardare
alle possibili comunitÃ  al di lÃ  o al di qua del fiume.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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