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Dapochi mesi A" stato rimosso il Magic Busin Alaska, dove 28 anni fail giovane Christopher Johnson
McCandless ha sigillato con lamorte il suo sogno di libertA . Into the Wild, oltre aessereiil titolo di un libro
edi unfilm, A" diventato in questi anni un simbolo, un riferimento, qualcosa di importante per molti. Quel
ragazzo, nato nel 1968, era un mio coetaneo e oggi sarebbe un uomo di 52 anni, magari professore o eterno
nomade del mondo, chissA . 1o oggi non lo posso pensare che come figlio. E penso al tipo di libertA che ci
ha mostrato, anche quassA? in montagna.

Erail settembre del 1992 quando il corpo del ventiquattrenne Chris McCandless venivaritrovato nei pressi
del vecchio autobus, che gli fungeva dariparo, nellaterra selvaggia del parco nazionale di Denali in Alaska.
Lo scorso giugno il bus A" stato sollevato da un grande elicottero e portato via su decisione delle autoritA
perchA© considerato pericoloso per 14?7incolumitA di persone, fan, escursionisti che volevano 8??vedered?
il luogo che avevareso iconicalavitadi un ragazzo, il suo sogno, lasuaricercainteriore.

In tre decenni sono successe tante cose che hanno trasceso la vita privatadi Chris portandolo a essere il
simbolo di unaribellione pacifica, di una contestazione radicale, di uné??avventura ancora possibile alla
ricercadi unavitapiAt giustaa contatto con lanatura. Chrisnon lo saprA mai, mala sua morte ha coinciso
con una specie da?2immortalitA : A" il 1993 quando 142?al pinista e saggista Jon Krakauer rende popolare la
vicenda con |1&2?articolo Death of an Innocent cui seguirA nel 1996 il suo famoso libro Into the Wild. Poi nel
2007 Sean Penn netrarrA il celebre film che porta lo stesso titolo e sempre in quella??anno uscirA il
documentario di Ron Lamothe dal titolo The Call of the Wild. Nel 2014 la sorelladi Chris, Carine
McCandless, pubblicherA il libro dal titolo Into the Wild Truth.
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Foto A.G. Bortoluzz: Rifugio Croda da Lago-Palmieri, Cortina da??Ampezzo, Belluno. Il rifugio Palmieri
A" dedicato a Giovanni Palmieri studente di medicina, partigiano, medaglia da??oro al valor militare e
medico honoris causa. Nel settembre del 1944, nel corso di un combattimento sull' Appennino tosco-emiliano,
rifiutA2 di ritirarsi con il gruppo per restare accanto ai partigiani feriti nella casa colonica in cui erano
assediati. Catturato dai tedeschi fu torturato e ucciso. Aveva 23 anni.

Ed A" cosA- che una giovane vita spezzata diventa gesto emblematico, oggetto di culto e perfino moda. E
questo non A" dovuto tanto agli approfittatori che speculano sullatragicafine di un ragazzo sensibile e
visionario, ma per il fatto che le sue scelte, le foto, il diario, le testimonianze e perfino 1&??epilogo ci hanno
posto una grande domanda che era nell&??aria, in Occidente, da molto tempo: c&??A" ancora, da qualche
parte, unalibertA cui guardare?

Ma allontaniamoci dall&??America e torniamo alla vecchia Europa e andiamo in montagna, che nel nostro
continente puA2 essere ancora quel mondo selvatico che esercita un richiamo. Intanto Krakauer, prima di
essere |&??autore del celebre articolo che hafatto conoscere la storiadi Chris, era alpinista, viaggiatore,
scrittore di queste esperienze lontane dalla postmodernitA urbana. Bene. PerchA© A™ proprio della
montagna intesa come solitarismo che dobbiamo parlare.

Ecco un episodio che mi A accaduto qual che settimana fain una zonaindustriale in provincia di Belluno,
alla??ombra delle Dolomiti, dove vivo e lavoro. Era mattina presto e stavamo scaricando un macchinario del
peso di 40 quintali: camion con gru, piazzale di fabbricalungo il Piave, montagne intorno. L&??autista del
mezzo, un uomo pratico del mestiere, che aveva superato i cinquanta??anni, era partito col buio quella stessa
mattina da Padova, ci siamo presentati e siamo saliti sul pianale del camion e abbiamo agganciato |a
macchinacon i golfari ele fasce e |&22uomo ha cominciato a manovrare la gru con cautela, mano fermae
occhio esperto.



Quando la possente macchina A" stata messain sicurezza e posata a terra ci Siamo un poa?? rilassati: lafase
piA? pericolosa della??attivitA erafinita. L&?2uomo si A" sistemato la camiciadentro i pantaloni esi A
guardato intorno: un bel soleilluminava la cima dellamontagna di fronte anoi e se ne A” uscito con questa
frase: &2?Mi piacerebbe essere |A in cima, fuori dal mondo e senza nessuno che rompe! &2. Abbiamo riso di
gusto: era proprio un tipo simpatico oltre che un ottimo manovratore. Poi lagiornata A” passata come tante
atre al lavoro. PerA2 quel desiderio di montagna, solitudine, libertA , quellavelatainvidia nei nostri
confronti, che viviamo vicini atanta bellezza, mi hafatto riflettere: quanda??A” esattamente cheiil
solitarismo A™ diventato una visione del mondo, una specie di ultimo paradiso in terra? Una nuova forma di
libertA selvatica?

Proviamo ariflettere su due situazioni, due posti in cui possiamo vivere o immaginare di vivere: da una parte
i luoghi affollati del lavoro, della??acquisto, del consumo, dello spostamento che diventano rumorosi,
faticosi, appiccicosi, stressanti e perfino pericolosi (pensiamo a Covid-19 e acome, con il distanziamento
sanitario, abbiamo sospeso le nostre abitudini affettive e di relazione); e dalla??altra foto, video, copertine di
riviste, trasmissioni tivA! e web che mostrano panorami mozzafiato, naturaincontaminata, rocce rosate al
tramonto. Questo estetismo patinato, poco naturale e molto social, molto selfie, non A” un male assoluto, non
A" che debba essere vietato: il problemaA” che prende quasi tutto |o spazio e occupa total mente
[&?2immaginario della montagna.

E conquista anche il bravo autista, che magari daragazzino erafelice di andare con i genitori al mare, farei
castelli di sabbia, sguazzare nell&??acqua bassa, mangiare il gelato nelle affollate spiagge da??ltaliainsieme a
nugoli di bambini figli del baby boom e adesso invece sognail cocuzzolo dellamontagna, di piAt, sente di
averne diritto, come fosse una specie di libertA da conquistare. Pare possibile? SA-, A” accaduto, allora



bisogna dire una cosa semplice, e ripeterla se necessario: vivere in montagna, proprio in virtAl della
difficoltA dell&??abitare, della??essere in baliadi eventi atmosferici improvvisi che si abbattono sullaterra
ripida, in considerazione delle poche e precarie vie di comunicazione, di una??economiadi sussistenza che
ha sempre avuto bisogno di emigrazione e rimesse, di uomini, donne, ragazzini e ragazzine che hanno
dedicato tuttalaloro vitaa lavoro, a podere, allastallae allacasa, A" sempre stato villaggio, borgo, pugno
di case: persone insieme in un luogo.

Oppure pensiamo a una??altra montagna piuttosto affollata, quelladei conflitti mondiali. La Grande Guerra,
un dispiegamento di uomini, mezzi e tecnologie mai visti in quota e una moltitudine di giovani in attesa o
ala??assalto; e poi la Seconda Guerra e la Resistenza quando, dal 47243 al 42745, lamontagnaA” stata
baluardo, rifugio, luogo di progettazione e rinascita del Paese: davvero possiamo pensare la montagna
essenzialmente come un luogo in cui stare per i fatti nostri?

Oggi lamontagna A" importante, conserva una naturache A" biodiversitA |, prospettaun climapiAt
temperato delle afose piane, e poi spazi aperti, acqua: le vere ricchezze di ogni futuro possibile sul pianeta. E
ca??A" una??altra cosa che resiste, uno stare insieme che forse A" stato smarrito nel condominio, nel
quartiere, nelle periferie cittadine: 18??aspetto comunitario di un luogo che ci insegna che siamo noi a dover
cambiare, adattarci, rispettare, lavorare; non cercare il paradiso in ogni angolo incontaminato del mondo, ma
provare afabbricarlo intorno a noi. Anche perchA© non abbiamo piA® grandi praterie da conquistare,
nessuna nuova frontiera selvaggia da colonizzare. Ed A” meglio se abbiamo curadi quegli scampoli di natura
incontaminata e di civiltA che resistono in quota.

Facciamoci pure unafoto in vetta, sul pascolo, sul sentiero: A" bello condividere und??emozione, ma
dobbiamo essere sinceri, non puA?2 essere |4??essenza della montagna, ma unaimmagine tra le tante. E
soprattutto se parliamo o pensiamo lalibertA consideriamola con serietA come la dimensione essenziale per
tutte le donne e tutti gli uomini che non puA2 essere mai ridotta a vuoto e compiaciuto solitarismo.

Dicono che Chris volesse tornare, mal&??impeto del fiume glielo abbiaimpedito: chissA cosa avrebbe detto
di SA©, della sua esperienza di nomade, magari qualcosa che non collima con una narrazione trentennale che
ha fatto indossare a molti una??ampia camiciaa quadri. E pensando a lui, al suo essere figlio davanti a fiume
impetuoso del disgelo, vedo un atro fiume: A” potente, vorticoso, sporco di unacrisi duratura che ci lascia
smarriti e soli. Credo che oggi non siapiAt il tempo di ammirarelalibertA del solitarismo madi guardare
ale possibili comunitA a di IA oal di quadel fiume.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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