
 

Il ritmo del respiro 
Francesca Rigotti
26 Settembre 2020

Si dice che il respiro sia sempre stato sinonimo naturale di vita e simbolo assoluto dellâ??esistenza. Eppure,
il respiro non Ã¨ lâ??unico principio che gli esseri umani abbiano considerato sorgivo: presso i greci, ad
esempio, era la luce lâ??elemento vitale per eccellenza. E che cosa dire del battito del cuore, che ritma
lâ??intera esistenza e fino alla morte palpita per proprio conto?

 

Ritmo del respiro, del cuore, del tempo

 

Dentro e fuori, su e giÃ¹. Ã? il ritmo del respiro che entra e esce, apri e chiudi. Leggero e silenzioso, quasi
inavvertibile nei bambini quando dormono. PiÃ¹ pesante negli adulti, in alcuni persino fragoroso. GiÃ¹ e su,
fuori e dentro: un ritmo che accompagna la giornata, il tempo, la vita nel tempo. Al respiro e al suo ritmo,
alle sue forme e ai suoi stimoli, alle sue apparenze e alle sue realtÃ , al suo inizio e alla sua cessazione Ã¨
dedicato lâ??intero incontro cui partecipiamo. Il respiro viene e verrÃ  sviscerato in tutte le sue forme in
questo contesto, come se fosse lâ??unico principio vitale. Ma non lo Ã¨. E qui io farÃ² un poâ?? la parte non
della bambina ribelle, oggi di moda, ma della vecchietta ribelle. Sono qui infatti ad affermare: non solo
respiro.

Parleremo del principio vitale, anzi di piÃ¹ di un principio vitale ma non a compartimenti stagni: prima uno,
chiuse le paratie, avanti lâ??altro, chiuso, via il prossimo. Ne parleremo intersecandoli e facendoli interagire,
accompagnati da considerazioni che potranno sembrare estemporanee ma invece nel mio pensiero si
integrano a formare un tutto omogeneo o quasi. Allo stesso tempo cercheremo di individuare il significato del
concetto di principio vitale in tutta la sua pregnanza. Parleremo di respiro e di luce, di cuore e di battito, di
morte e di nascita, soprattutto di nascita per stare piÃ¹ allegri. Allora partiamo.

 

Dicevo non solo respiro. Il respiro ha le sue caratteristiche, Ã¨ profondo, leggero, lieve, lungo, corto. Il
respiro ha un suo ritmo. Dentro, fuori, su, giÃ¹, pieno, vuoto. Anche il cuore ha un suo ritmo, tum tum; il
ritmo del cuore non coincide con quello del respiro perchÃ© non seguono la stessa musica. Il cuore batte per
conto suo senza che ce ne accorgiamo, e il suo ritmo Ã¨ meno percepibile. Lo si sente mettendo la mano sul
polso (pulsus in latino), al cui interno scorre il sangue pulsante. Lo avverte il malato febbricitante il cui capo
posa sul cuscino. Lo avverte alle tempie, che ospitano il sonno e l'insonnia: il senso e il nome del tempo
hanno infatti la loro sede corporea nelle tempie, dove pulsa il tempo. A morte avvenuta il cuore non batte
piÃ¹, non c'Ã¨ piÃ¹ Â«polsoÂ». Lo sostiene Harald Weinrich nel suo illuminante saggio Il polso del tempo o
ciÃ² che le tempie sanno del tempo. Anche in molte forme di suicidio, nota ancora Weinrich, si attacca
direttamente il tempo, col taglio delle vene, la pugnalata al cuore, il colpo d'arma da fuoco alla tempia.
Cuore, tempo e tempie dunque, dove il termine tempo, non deriverebbe, come solitamente si ritiene, dal
verbo greco temno, dividere, separare, per cui tempo sarebbe equivalente a tempio, luogo separato e dedicato
agli dei. Tempo, ipotizza Weinrich, potrebbe venire da tempia, non il contrario dal momento che Ã¨ proprio
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lÃ¬ che si sente il battere del cuore che equivale allo scorrere del tempo: tum tum. 

 

Vedere la luce e spirare

 

Il battito del cuore Ã¨ in qualche modo nascosto, sotterraneo, non evidente; molto piÃ¹ nitidamente si
percepisce il respiro, soprattutto se ci si concentra un attimo per avvertirlo meglio. Magari chiudendo gli
occhi. Gli occhi. Che cosa c'entrano gli occhi in questa storia di entrate e uscite di aria, di pulsazioni di
sangue e di battiti di tempie e di tempo? In questa che Ã¨ la storia della vita: nascere-vivere-morire, di alcune
delle sue analogie e metafore e di alcuni suoi concetti. A pensarci bene, due sono i principali campi
metaforici dai quali attingiamo le parole per designare l'iniziare e il terminare la vita, a loro volta legati a due
diverse funzioni animali: vedere, respirare.

 

La metafora del respiro della vita e della morte come cessazione del respiro fa il suo ingresso trionfale nella
nostra cultura e lingua con il pensiero ebraico scritturale. Nel pensiero ebraico infatti la vita dell'individuo
coincide con l'attivitÃ  del respiro (nafesh) dal momento in cui Dio insuffla l'alito di vita (anima/respiro) in
Adamo. Per noi che siamo eredi di quella tradizione, il respirare Ã¨ vita. L'angoscia trattiene il respiro, la
morte lo fa cessare del tutto. Morire Ã¨ soffiare fuori l'ultimo fiato, spirare. Cessa il soffio della vita insieme
a quello del pensiero e della sua capacitÃ  creativa, simile a quella divina, data dall'ispirazione, o soffio quasi
divino che fa entrare nella mente un pensiero, un'idea, un progetto. 

Il successo del cristianesimo e il peso da esso assunto nella cultura e nel modo di vita occidentale hanno fatto
tuttavia dimenticare un'altra metafora del vivere e del morire, legata a quell'organo sopra citato e che
sembrava estraneo alla storia: l'occhio, gli occhi, e la funzione da essi esercitata, la vista. Si tratta di un
immaginario che proviene da un'altra cultura decisiva per la nostra formazione, quella greca. 

Nella poesia omerica, nellâ??Iliade e nellâ??Odissea, morire era perdere la luce, come vedere la luce era
sinonimo di nascere, venire al mondo. Vedere la luce, venire alla luce, dare alla luce, sono espressioni
rimaste nel nostro linguaggio moderno e disincantato, mentre si sono perse le equivalenti espressioni legate
al venir meno della luce, all'uscire dalla luce, al perdere la luce come sinonimi di morte.

 

La morte del guerriero in Omero invece Ã¨ sempre accompagnata dalla discesa di una nuvola nera, di
un'ombra oscura. Nel momento del decesso l'eroe Ã¨ coperto da una notte di tenebra che sottrae ai suoi occhi
l'elemento vitale della luce. Era la luce infatti che dominava letteralmente e metaforicamente la cultura greca
antica, tanto che il termine per luce, phos, era sinonimo di vita, e perdere la luce era l'equivalente di morire.
La morte del guerriero, greco o troiano, Ã¨ accompagnata dalla discesa su di lui di una nuvola nera, un'ombra
oscura talvolta personificata nella Notte. Ora, Â«neroÂ» e Â«notteÂ» sono ambiti abitati dal buio, spesso
usati anche da noi come sinonimi del buio anche se non sono il buio. Quell'oscuritÃ  Ã¨ un'entitÃ , se non
una dea, Ã¨ Nyx, la notte scura, l'ombra buia che copre gli occhi del guerriero morto (es. Il. XIV, 439; V,
310). La nuvola oscura Ã¨ una presenza, Ã¨ una essenza in sÃ©. Il buio non Ã¨ non luce, come se l'oscuritÃ 
non avesse dignitÃ  di esistenza, fosse non-essere, assenza, mancanza, privazione. Il buio non Ã¨ un negativo
nel senso di privazione di un positivo; non Ã¨ il non-essere che rappresenta la mancanza o lâ??assenza
dellâ??essere, la luce. Ã? unâ??entitÃ , quasi una sostanza a sÃ©, che merita di recuperare lâ??antico stato di
ricchezza concettuale senza che per questo si debbano rinnegare le successive conoscenze scientifiche da una
parte e i vantaggi di una illuminazione ragionevole e moderata dall'altra.

 



Vorrei infatti soffermarmi ora sullâ??idea filosofica del venire alla luce come venire al mondo. Non piÃ¹
uscire dal mondo coperti dalla nuvola nera, ma venire al mondo, in senso filosofico: nascere, non morire, che
Ã¨ un po' un controsenso dal momento che Ã¨ sempre stata la morte, e non la nascita, la grande protagonista
della filosofia. Tutta la filosofia, a partire almeno da Socrate, parla della morte e della preparazione alla
morte; ma per cominciare a parlare di Â«natologiaÂ» (cioÃ¨ la scienza del nascere) e non sempre e soltanto
di Â«tanatologiaÂ» si deve aspettare il Novecento, e le idee di una filosofa, un'ebrea tedesca, poi apolide, poi
cittadina statunitense: parlo ovviamente di Hannah Arendt. Arendt ebbe due mariti ma non ebbe figli; non li
ebbe per caso, per le vicende che intrecciarono la sua storia individuale con la grande storia. Ma questo Ã¨ la
prova lampante del fatto che non Ã¨ necessario essere madri per poter parlare del venire al mondo, e persino
del mettere al mondo, proprio perchÃ© filosoficamente toccÃ² farlo a una non-madre, a una persona senza-
figli.

 

Opera di Meghann Riepenhoff.

 

Ora Hannah Arendt conosceva bene alcuni autori tra i quali Agostino, sul quale aveva scritto la tesi di
dottorato analizzandone il concetto di amore, e la cui frase volo ut sis, voglio che tu sia come sei, aveva
scandito la sua storia dâ??amore con Heidegger. In uno dei passi sparsi ai quali affida i suoi pensieri
rapsodici sulla natalitÃ , Arendt nota che con la nascita di ogni uomo si riafferma l'inizio originario, in



quanto ogni nascita introduce qualcosa di nuovo in un mondo preesistente... E proprio in quanto Ã¨ un inizio,
l'uomo puÃ² dare inizio a cose nuove.

 

Potrebbe stupire il fatto che una scrittrice ebrea (che poi fosse credente o meno Ã¨ tutta un'altra storia) faccia
del padre della chiesa cristiana Agostino il precursore della filosofia della nascita o natality. Per inserire
questa prospettiva nel nostro discorso sul principio vitale (respiro, luce, battito) possiamo notare che Arendt
non parla della vita come di una attivitÃ  che ha un inizio e una fine. Arendt parla puramente ed
esclusivamente di inizio. Il suo inzio Ã¨ un puro concetto, cui perÃ² noi ora aggiungiamo una nostra
osservazione. 

 

Notiamo cioÃ¨ che Â«principioÂ» ha almeno due sensi: principio come inizio e principio come fondamento.
Il primo vagito della filosofia Ã¨ lâ??enunciazione di Talete: Â«Lâ??acqua Ã¨ il principio (archÃ©) di tutte
le coseÂ». Che cosa significa questo, al di lÃ  dellâ??interpretazione tradizionale che ci dice che Talete era
un naturalista che spiegava le cose in base alla realtÃ  fisica e ai principi materiali della natura? Determinante
Ã¨ la presenza, nel termine di principio/archÃ©, di un duplice significato: archÃ© in quanto inizio, origine,
fonte, e archÃ© in quanto elemento costitutivo e fondativo, ciÃ² che rende conto di una cosa, ciÃ² che ne
contiene e ne fa comprendere le proprietÃ  essenziali e caratteristiche. Quindi non un principio che sta lÃ¬
allâ??inizio, causa qualcosa e poi se ne va. Ma un principio che segue passo passo ciÃ² di cui era
allâ??origine. Come lo stupore; lo thaumÃ¡zein che Platone e Aristotele definirono come il principio della
filosofia. Lo stupore in quanto pathos Ã¨ il principio della filosofia, interpreta Heidegger, e il principio Ã¨
ciÃ² da cui qualcosa deriva. Ma non nel senso che quel che viene prima dÃ  luogo ad altro e poi se ne va.

 

Non Ã¨ che una volta spentasi la meraviglia la filosofia va avanti e lo stupore diventa superfluo. CosÃ¬ come
lo stupore, va intesa lâ??acqua come archÃ©: sÃ¬ origine e fonte, ma anche principio che accompagna ciÃ²
di cui era allâ??origine. E cosÃ¬ va inteso il principio della presenza umana che si separa, al momento del
parto, dalla madre e inizia la sua piccola, poi sempre piÃ¹ grande, storia di originalitÃ  e di autenticitÃ .
GiacchÃ© ogni persona umana, piccola o grande, gode di un suo principio che avviene nel suo dies natalis; e
gode inoltre di un principio suo costitutivo che ne preserva lâ??identitÃ  nel tempo e nello spazio: non Ã¨
copia di altri, anche se gemella identica, monozigote, o creatura clonata; non Ã¨, di altri, riproduzione e
imitazione. La persona, lâ??essere umano, ha un principio che Ã¨ lâ??inizio della sua storia e un principio
che Ã¨ la sua identitÃ  nella trasformazione. Lo stesso vale per i tre principi che ho individuato, respiro,
battito, luce. Sono lÃ¬ allâ??inizio e poi perÃ² accompagnano tutta la storia della persona, anche nel caso in
cui la luce degli occhi venisse a spegnersi perchÃ© in questo caso interviene la luce interiore, quella che in
alcuni privilegiati, vedi Tiresia, prende i caratteri di preveggenza, di previsione del futuro.

 

Il buio, l'anima e l'atmosfera

 

Qualcosa perÃ² Ã¨ successo, nella storia di questi principi, che provoca un cambio di paradigma e offre la
prioritÃ  al respiro sopra la luce. Che cosa Ã¨ avvenuto? Che cosa ha fatto sÃ¬ che il linguaggio di luce e
tenebra per designare metaforicamente vita e morte, del corpo e del pensiero (di cui conserviamo comunque
forti tracce, per esempio in espressioni quali illuminismo e oscurantismo) abbia perso di mordente e lasciato
il posto alla realtÃ  e alla metafora dell'aria e del respiro? PerchÃ© una morte per mancanza d'aria, per
soffocamento, fa tanta paura?! Propongo una risposta duplice: da una parte il fatto che nel nostro
immaginario si sia imposto il mito ebraico-cristiano con la sua prevalenza del respiro, dell'alito/anima, della



forza vitale dell'aria, a sua volta combinatosi con particolari versioni del platonismo. Dall'altra, il peso
acquisito dall'aria, grazie al pensiero scientifico della modernitÃ  e la sua scoperta dell'atmo-sfera, la sfera
legata all'aria. La scoperta e la denominazione avvenero in pieno Seicento, il secolo della rivoluzione
scientifica: la prima ricorrenza del vocabolo in inglese Ã¨ in un libro del 1638 del teologo e protoscienziato
naturale John Wilkins. Atmosfera mette insieme i termini greci sphaira (sfera) e atmÃ³s, vapore caldo umido,
il quale, malgrado le apparenze, non ha alcun rapporto col sanscrito atmÃ¡n, soffio/anima.

Certo Ã¨ che la preminenza acquistata dall'aria nei confronti della luce quale elemento vitale per eccellenza
ha fatto sÃ¬ che la difficoltÃ  del respiro e anche l'inquinamento dell'aria o atmosferico ci preoccupino in
maniera soverchia rispetto all'inquinamento luminoso e alle difficoltÃ  di visione che esso genera. Come se la
metafora del vivere = respirare rendesse la morte per mancanza di aria un modo di spirare insopportabile.

 

Lo scarabeo del cuore

 

Al principio vitale del cuore accenniamo ancora qui in conclusione, parlandone come di una cosa: non del
cuore-pompa della medicina nÃ© del cuore sede di affetti, sentimenti e passione della poesia: ma della cosa
cuore, la piÃ¹ viva tra le cose, la cosa che pulsa e che batte nel tempo, che Ã¨ vita e che Ã¨ tempo e per il
quale ridiamo di cuore di una risata inarrestabile (Ã sbestos ghÃ©los), il riso omerico che viene dallo
stomaco profondo perchÃ© siamo felici di avere la vita e di avere il tempo. E di avere un cuore, duplice
come la corazza dello scarabeo. Sii leggero e robusto, cuore, come lo scarabeo, che ha una corazza resistente
e vola. Allora lasciatemi concludere liberamente, con lâ??immagine dello scarabeo che Aristofane, nelle
Nuvole (761-763), mette in bocca a Socrate: lasciamo che questa immagine, che Ã¨ ispirata a un gioco dei
bambini greci, valga da principio vitale, che richiama direttamente, con la sua forma duplice, il cuore, ma che
trasporteremo anche alla luce e al respiro. Ã? unâ??esortazione a essere lungimiranti, non brevimiranti come
molti governanti; magnanimi e coraggiosi, non pusillanimi e paurosi come ci vogliono; pieni di creativitÃ  e
immaginazione e non esseri mansueti e ciecamente obbedienti agli ordini: Â«Non arrotolare sempre il
pensiero in te stesso: lascia volare la mente per lâ??aere, legata al piede con un filo come uno scarabeoÂ». 

 

Questo testo Ã¨ la versione abbreviata della conferenza che Francesca Rigotti terrÃ  oggi, alle ore 18,30,
presso il Museo Nazionale del Risorgimento, nellâ??ambito degli incontri dedicati al tema del RESPIRO
organizzati da â??Torino spiritualitÃ â?•, che ringraziamo di averci concesso lâ??autorizzazione a
pubblicarlo.
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