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In un tempo in cui sono sempre piAt numerosi i romanzi ponderosi, rispetto ai quali la misuradei Malavoglia
sembra di poco superiore a quelladi un racconto lungo, A” quasi un sollievo potersi accostare a unaraccolta
di racconti, specie se appare sorretta da una chiara consapevolezza dellalogicainterna del narrare breve.
Gabriele PedullA aveva esordito con laraccolta Lo spagnolo senza sforzo (2009), che aveva avuto
uné??accoglienza positiva; oratorna allaformadel racconto con Biscotti della fortuna (Einaudi, pp. 208, 87—
15), che mi pare confermi le qualitA giA dimostrate, con un sovrappiAl di sicurezzanei propri mezzi.

Quelladel racconto A una misuraimpegnativa, che esige concentrazione e non lascia spazio agli errori. Una
delle sue varianti piAt efficaci A" costituita da un impianto 4?2 per intenderci 422 binario, che si potrebbe
rappresentare visivamente con uno stemma diviso verticalmente, metA bianco e metA nero: partito in palo,
direbbero gli esperti di araldica, di argento e di nero (un metallo e uno smalto, secondo regola). Al lettore
deva?2essere presentata, nella maniera piA? icastica, una situazione concreta e determinata, della quale perA2
viene taciuto un elemento &?? un antefatto, un progetto, un pericolo &?? destinato arivelarsi il motore della
narrazione. L&?7nformazione mancante puA2 essere palese fin dall&??inizio, ovvero manifestarsi in maniera
graduale, magarl apartire da un cenno, da una??allusione corsiva (ad esempio: A«dopo quello che era
successoA »), per poi imporsi come il tema principale della vicenda. Un meccanismo che PedullA
padroneggia con disinvoltura: non credo occorra ricordare che, frai numerosi oggetti della sua attivitA di
studioso, ca??A" anche un maestro della narrativa breve come Pirandello (si vedal&??antologia di Racconti
fantastici curata per Einaudi nel 2010).

Biscotti della fortuna comprende otto racconti, quasi tutti ambientati nella contemporaneitA . Fa eccezione
re, che per certi riguardi puA2 ricordare Un rein ascolto di Calvino, e che tuttaviami pare il meno
convincente. Dagli altri emerge invece un panorama che ha 4?? se non ma??inganno 4?? una significativa
connotazione generazionale, legata ai luoghi, oltre che alla storia. Si parladi Parigi, con il canonico
pellegrinaggio a PA"re Lachaise (2??Rougeéd?e 89), dellaNew York del Village, prediletta da tutti i
viaggiatori europei (O afebbraio o a settembre), dei borghi storici della??talia centrale, restaurati etirati a
lucido, meta di un turismo nordico di AClite (Nel paese dei lucumoni). E si parla, naturalmente,
dell&??evoluzione delle nostre CittA |, dovei ristoranti cinesi sono ormai entrati afar parte, non che delle
abitudini quotidiane, delle memorie familiari (Biscotti della fortuna); lo scenario piAt frequente A" Roma,
ma compaiono anche Venezia e Torino, sullo sfondo di 1l nostro amico, senz&??altro uno dei racconti meglio
riusciti del volume.
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Introdotto da una citazione tratta da un sagace epigrammal latino di John Owen sullafede (nelladuplice e
divergente accezione di fede religiosa, fonte di salvezza, e di fiduciacommerciale, che puA2 portare ala
rovina), ha per oggetto 1a??enigmaticaidentitA di un personaggio che si presentae s comporta come un
amico di vecchia data, e di conseguenza viene anche trattato come tale, benchA© nessuno sappia davvero chi
sia. Lapolivalente espressione A«vecchio mioA», astuta apostrofe passepartout, richiama alla mente un
tratto del Grande Gatsby di Scott Fitzgerald, dove il protagonista usa con analoga disinvoltura (macon
minore ipocrisia) 142?appellativo A«old sportA».

In generale, PedullA coltiva un genere di narrativa che su un impianto solidamente realistico inscena (0
ravvisa) incrinature, ora appena accennate, ora sul punto di mutarsi in voragini. Questo vale sia sul piano del
registro espressivo 877 il fantastico o il perturbante sono sempre dietro 1a??angolo, acquattati nelle pieghe



della domesticitA , come vuole 18?7etimo tedesco in das Unheimliche &?? siasul piano tematico: un filo
rosso, o meglio un filo oscuro, il motivo funebre, percorre infatti questi racconti. Annunciato esplicitamente
in un titolo (La morte dura a lungo), si incontrain chiave diversain parecchi altri: come evento lontano (ma
non A «passatoA »), come tragedia recente, come conclusione inattesa, come possibilitA per poco sventata,
come improvvisa minaccia. Si vedail tentativo di suicidio di Quando la cittA dorme, altro testo che merita
una segnal azione, soprattutto per 14?2fficacia della caratterizzazione psicologica: il protagonistaA™ un
medico, incapace di far fronte ala crisi coniugale siaperchA®© il rapporto appare logoro, sia e soprattutto
perchA© stremato dalla stanchezza del lavoro. Per inciso, unaimplicita corrispondenza lega questo racconto,
che apre laraccolta, all&??eponimo ultimo.

In Biscotti della fortuna tutto ruotaintorno alla tradizione (peraltro spudoratamente inventata) dei biglietti
che accompagnano il biscottino offerto afine pasto dai ristoratori cinesi, un poa?? come accade con i nostri
Baci Perugina: unafrase ad effetto, unamassimache si vorrebbe memorabile, qui perA2 di tenore affine al
responso di un oroscopo. In Quando la cittA dorme [8?7insonne protagonista nota a un certo punto 142%ora
dellasveglia, le quattro e quattro minuti, che sul visore diventa 04:04, e gli sovviene ladata del suo
matrimonio, 4 aprile 2004, giorno che nel formato a6 posizioni (gg/mm/aa) A™ indicata come 04.04.04.
PedullA non lo dichiara, manon A” un mistero che nella culturacineseil 4 (al contrario dell&??8) A™
considerato di cattivo auspicio, per via della quasi-omofoniafrail numero (sA-) e laparola A«morteA» (sCe

).

Fortuna e sfortuna, morte e vita, realtA e finzione, quello che siamo e quello che stiamo (forse) per
diventare, o che forse siamo giA diventati, senza accorgercene: su questi temi PedullA imbastisce storie
credibili, condotte con eleganza di stile e pregevole sintesi. Certo, in questa raccoltanon si avverte lo stigma
di und??urgenza espressiva dirompente: le risorse formali tendenzialmente prevalgono 8?? almeno per ora
a7? sulla??interiore necessitA . Malavenadi PedullA A” genuina, tantd??A" che dall&??insieme della
raccolta emerge senza forzature un sentimento dominante, una postura fondamentale, che rende questa
raccolta und??opera organica atutti gli effetti. Mi riferisco alla??incertezza. Vox media, A«fortunaA»: buona
sorte o cattiva, a seconda delle circostanze. A? appunto nella??interpretazione delle circostanze che i
personaggi di PedullA conoscono i loro limiti. E in questo diffuso, soffuso smarrimento, in questo impaccio
aorientarsi, che spesso sortisce finali sospesi e interrogativi, Biscotti della fortuna incontra un carattere del
tempo che stiamo vivendo a?? a prescindere, sia chiaro, dalla pandemiain corso. Anche seil coronavirus ne
ha moltiplicato a dismisuralaforza, reale e simbolica, come un ominoso presagio subdolamente insinuatosi
nella??ultima portata di un banchetto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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