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Una delle domande fondamentali, se non la domanda unica ed essenziale, posta alla base di Averno di Louise
GlÃ¼ck (Liberia Dante Descartes e Editorial PartÃ©nope, 2020, traduzione di Massimo Bacigalupo) Ã¨ sul
cosa accadrÃ  dopo la morte. Non il solo quesito sul dove si andrÃ  (ammesso che si vada da qualche parte);
GlÃ¼ck va oltre e si chiede cosa ci faccia lâ??anima nellâ??aldilÃ  senza le cose piÃ¹ care. A che scopo
dovrebbe esserci unâ??ipotetica vita dopo la morte se a questa mancheranno le cose terrene? Ecco il punto, la
novitÃ  del contenuto di Averno. A tutto ciÃ² va aggiunta la straordinaria capacitÃ  della poetessa americana
di tenere il verso in pugno, di dominarlo, di far cantare le parole sul serio. Averno Ã¨ luogo mitologico e
affascinante, non molto distante da Napoli. Gli antichi romani credevano fosse lâ??accesso allâ??oltretomba,
GlÃ¼ck passa attraverso la porta, e se ciÃ² che si lascia Ã¨ bello, Ã¨ storico, Ã¨ naturalmente potente, quasi
magico, allora andare oltre sarÃ  doloroso, nostalgico, duro. Questo distacco Ã¨ raccontato poesia dopo
poesia in questa raccolta che Ã¨ magnifica.

 

â??Questo Ã¨ il momento in cui vedi di nuovo / le bacche rosse del sorbo selvatico / e nel cielo scuro / le
migrazioni notturne degli uccelli. // Mi addolora pensare / che i morti non le vedranno [â?¦]â?•.

Averno Ã¨ un libro centrale nella ricca produzione di Louise GlÃ¼ck â?? parliamo di piÃ¹ di 15 libri di
poesia, tra cui Lâ??iris selvatico, vincitore del Premio Pulitzer e pubblicato in Italia da Giano edizioni nel
2003 â?? una raccolta di cui gli appassionati aspettavano la traduzione in italiano da molti anni. Scrivo questo
pezzo e ripenso al momento esatto in cui mi capitÃ² tra le mani lâ??edizione originale, esposta in una libreria
di Amsterdam, aprii una pagina a caso e fu amore a prima vista.

Il mito, dicevamo, la prima poesia che parla della migrazione notturna degli uccelli. Gli uccelli vanno e noi
stiamo, soli, pronti per lâ??inferno, sullâ??uscio. Da lÃ¬ comincia la discesa agli inferi, il precipitare che
interessa allâ??autrice, che appartiene a tutti noi. Una delle poesie piÃ¹ belle Ã¨ la seconda, siamo a ottobre,
il mese dâ??inizio dei misteri eleusini, perciÃ² compare Persefone che da qui in avanti tornerÃ  in parecchi
riferimenti del libro, alternando origine mitologico e pieno quotidiano. Il lettore oscilla dentro e fuori, tra vita
e morte, tra mitologia e racconto ordinario.
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â??La luce Ã¨ cambiata; / ora il do centrale ha un suono piÃ¹ cupo. / E le canzoni del mattino suonano troppo
studiate. // Questa Ã¨ la luce dellâ??autunno, non la luce della primavera. / La luce dellâ??autunno: non sarai
risparmiata [â?¦]â?•.

 

Il ricorso al classico â?? come nota anche JosÃ© Vicente Quirante Rives nellâ??ottima postfazione â?? non
Ã¨ di maniera ma funzionale, Ã¨ parte del controllo statico (e magmatico) che alza lâ??architettura di Louise
GlÃ¼ck.

Ã? un libro che nasce dal disagio, dalla frattura (e dove se non sul lago vulcanico si possono contare le
fratture?), dallâ??insoddisfazione di sÃ©. Averno Ã¨ doloroso, aspetta il lettore, non lo va a cercare.
Lâ??autrice americana parla di ferite aperte, non le nasconde ma non le ostenta, ci conduce negli inferi che
siamo noi stessi, le nostre case, le nostre fughe, i nostri ritorni mai compiuti.

Poesie fatte di sogni, di violenza e dâ??amore, di prove superate e da superare. Poesie sulle colpe e sullo stare
bene. Poesie che annullano il confine tra bene e male, che lo ristabiliscono, che lo annullano di nuovo.

I versi sono infuocati, scorrono come la lava che scendeva dal Vesuvio. Persefone, lâ??Ade, ma noi
soprattutto e le cose che lasciamo. Ti mancherÃ  ciÃ² che Ã¨ con te per sempre recita un verso del poeta
Franco Scarabicchi, GlÃ¼ck invece ci dice che tutto mancherÃ  perchÃ© tutto resta altrove, non puÃ²
seguirci se non nel ricordo, nel pianto, nel sentimento. Con noi nellâ??oltre non verrÃ  niente e tutto starÃ 
nel meno, nel nulla, nella non appartenenza.

â??Il compito assegnato era innamorarsi. / I dettagli dipendevano da te. / La seconda parte era / includere
nella poesia certe parole, / parole tratte da un testo specifico / su un argomento affatto diversoâ?•.

Il dolore Ã¨ perÃ² filtrato dalla luce, quella dellâ??autunno che Ã¨ diversa da quella dellâ??estate, non piÃ¹
debole solo malinconica, diversa. Qual Ã¨ il nostro Averno, la soglia da attraversare o da non varcare? Il
coraggio ce lo dÃ  la poesia, la purezza e la musica di questo libro, il trovarsi contemporaneamente ai tempi
di Ulisse e ai giorni nostri. La poetessa affonda a bassa voce, approfittando del silenzio del lago, dellâ??acqua
che non va da nessuna parte ma che da qualche parte Ã¨ giunta fino a chiudersi in un cerchio a pochi passi
dal vulcano.

GlÃ¼ck meriterebbe la traduzione italiana dellâ??intera opera e speriamo che possa accadere presto.

â??Dimmi che questo Ã¨ il futuro, / non ti crederÃ². / Dimmi che sto vivendo, / non ti crederÃ²â?•.

Unâ??estate dopo lâ??altra Ã¨ finita, scrive e poi la violenza mi ha cambiato. Non le fa bene che questa fine
sia come un balsamo e che le faccia bene ora. In un contrasto, un dubbio continuo, unâ??equivalenza difficile
da raggiungere, stanno le poesie e noi. Siamo pronti a guardare gli uccelli migrare di notte e a non avere
paura?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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