
 

Un collezionista visionario nella Russia zarista 
Claudio Franzoni
18 Ottobre 2020

Bisognerebbe collezionare i collezionisti. Non per farne un elenco gigantesco, un leporello senza fine, ma per
capire chi sono davvero. Una sorta di tassonomia dei collezionisti, come si fa per le piante e gli insetti. Un
catalogo in cui scoprire luoghi, passioni, esitazioni, incontri; ma soprattutto moventi, quelle pulsioni (non
importa se esplicite o meno) che portano a realizzare opere â?? poichÃ© una collezione Ã¨ essa stessa
unâ??opera â?? estremamente differenti lâ??una dallâ??altra. Da quali forze sono mossi? Dietro (o assieme)
alla â??passioneâ?•, quali desideri li agitano? Acquistare prestigio presso i contemporanei, mostrare la
capacitÃ  di intercettare le tendenze (una volta la si definiva buon gusto), essere attori di quel processo che
chiamiamo Arte?

 

PerchÃ© fare un poâ?? dâ??ordine? Prima di tutto perchÃ© la lingua â?? e non solo lâ??italiano â?? quando
si parla di collezionismo Ã¨ del tutto insufficiente. Usiamo la stessa parola per definire quel nobile che nel
â??500 aveva riunito decine di statue antiche allâ??interno del proprio palazzo, ma anche il signore che
frequenta mercatini domenicali alla ricerca di attrezzi agricoli desueti; lo stesso termine per Peggy
Guggenheim e per chi ha messo assieme decine di migliaia di tappi a corona; chi insegue le opere di una
determinata corrente artistica, e chi si propone di completare tutte le serie degli ovetti Kinder. Occorrerebbe
inventare termini nuovi. Il termine â??antiquarioâ?•, che per secoli Ã¨ servito a indicare diversi tipi di
collezionisti (non solo rivolti allâ??antico), ha assunto da decenni un significato del tutto diverso. Balzac, che
pure se ne intendeva, non si definisce collezionista, ma affetto dalla mania del bric-Ã -brac. 

Il collezionismo dâ??arte, naturalmente, Ã¨ una categoria a sÃ©, ma anche qui servirebbe (per cosÃ¬ dire)
un catalogo, perchÃ© nelle sue pagine troveremmo storie e personaggi tanto interessanti, quanto
incomparabili. 

 

Agli inizi degli anni Sessanta del Novecento, Aleksandra Demskaja, a capo del dipartimento dei manoscritti
del Museo statale di Belle Arti PuÅ¡kin di Mosca, aveva riunito proprio una collezione di collezionisti,
specie di quelli cosidetti â??capitalistiâ?•, i cui nomi erano stati erasi durante i lunghi decenni di vita
dellâ??Unione Sovietica. Alla fine degli anni Ottanta, due schedari in legno contenenti questi nomi vennero
consegnati da Demskaja a Natalia SemÃ«nova, che decise di indagare su vicende ormai lontane, ma legate a
opere dâ??arte ancora visibili nei musei russi. Nel frattempo Beverley Whitney Kean, una ex attrice, aveva
pubblicato sullo stesso tema All the Empty Palaces (1983). Nei decenni successivi, Natalia SemÃ«nova ha
continuato a studiare i collezionisti russi, e ora esce anche in Italia il saggio dedicato al piÃ¹ celebre tra loro:
Sergej Å Ä•ukin. Un collezionista visionario nella Russia degli zar (Johan & Levi), libro scritto a quattro
mani con AndrÃ© Delocque, nipote dello stesso Å Ä•ukin.

 

La storia comincia con Ivan Vasilâ??eviÄ• Å Ä•ukin (1817-1890), brillante imprenditore del settore tessile e
bancario (ma fondatore anche di un grande birrificio). Ivan sposa Ekaterina Botkina, a sua volta appartenente
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a una ricca famiglia di commercianti di tÃ¨; fu il fratello Vassilij PetroviÄ• Botkin â?? un intellettuale di
primo piano (riceve Lev Tolstoj, e ha una corrispondenza con Marx) â?? a curare lâ??educazione della futura
madre dei rampolli di Ivan, unâ??educazione tutta orientata in senso europeo. Sergej (1854-1936) Ã¨ il
quarto dei dieci figli nati da Ivan ed Ekaterina; a differenza dei fratelli, formati nelle migliori scuole
allâ??estero, viene educato in casa, forse perchÃ© di salute poco robusta; anche per questo sceglie per sÃ©
un regime di vita speciale (Ã¨ vegetariano e si dedica con regolaritÃ  a esercizi di ginnastica). Nonostante la
salute precaria e una balbuzie che si trascinerÃ  tutta la vita, Ã¨ proprio lui a imporsi alla guida delle imprese
familiari, allargando un impero basato sulle manifatture e sul commercio dei tessuti.

 

 

SemÃ«nova e Delocque non si dedicano tanto a questo versante economico, quanto alla storia degli Å Ä•ukin
e della famiglia che Sergej forma sposando la diciannovenne Lydia Grigorievna Koreneva (1864-1907),
proveniente da una famiglia di proprietari terrieri. Una foto la ritrae in abiti della Grecia classica, lei che poi
scrive addirittura un saggio dal titolo Sparta, scene di vita antica; una confidenza con il mondo classico
confermata dal marito, che in un suo diario citerÃ  il Senofonte dellâ??Anabasi.

Nel 1886 Sergej va ad abitare con Lydia in palazzo Trubeckoj a Mosca, in quella che era stata una dimora
nobiliare, a dimostrazione della crescente importanza della borghesia industriale e della parallela crisi



dellâ??aristocrazia. Se fino alla fine del XIX secolo erano stati i nobili a formare grandi collezioni dâ??arte
ricolme di opere europee, ora a farlo Ã¨ la classe mercantile e capitalista, alla ricerca di emblemi del proprio
prestigio e della propria potenza. CiÃ² non toglie â?? ed Ã¨ senzâ??altro il caso degli Å Ä•ukin â?? che il
desiderio di affermazione pubblica si congiunga a un forte coinvolgimento personale.

 

 

Nel 1898, Sergej si reca a Parigi assieme al cugino, il pittore FÃ«dor Botkin, e al fratello maggiore PÃ«tr
(1853-1912). Apriamo una parentesi. Nel loro saggio, SemÃ«nova e Delocque dedicano un considerevole
spazio a tre dei nove fratelli di Sergej: PÃ«tr, Dmitrij e Ivan. La ragione Ã¨ che tutti e tre sono attivissimi
collezionisti, ciascuno con una propria inclinazione. Per un singolare caso, il primo va a lavorare nella filiale
di Lione della Warburg & Co. (apparteneva a questa famiglia lo storico dellâ??arte Aby), poi, rientrato in
patria, mette assieme una raccolta eterogenea e vastissima, che giÃ  nel 1895 apre quotidianamente al
pubblico. Se quella di PÃ«tr Ã¨ tutta orientata alla storia e alla cultura russa, la collezione di Dmitrij â??
anchâ??essa sostanzialmente eclettica â?? predilige i maestri olandesi e i pittori francesi del Settecento. Per
quanto possa sembrare contraddittorio, proprio il ritardo di Sergej rispetto ai fratelli mette in evidenza la
straordinarietÃ  del suo percorso artistico.

Ritorniamo al 1898 e al viaggio a Parigi dei due fratelli e del cugino. I tre sono in Francia anche per acquisti
dâ??arte, ed Ã¨ evidente il ruolo di consiglieri assunto da Botkin e da PÃ«tr. Ã? dunque in questi ultimi anni
dellâ??Ottocento che inizia a formarsi la collezione di Sergej: sono presenti gli impressionisti (Monet per
primo con undici dipinti), ma anche pittori molto meno affermati, Jean-Louis Forain o Ã?mile-RenÃ©
MÃ©nard per fare solo due esempi, scelte che non lasciano per nulla intravvedere quanto avverrÃ  nel giro
di pochi anni.

 

Il decennio che apre il nuovo secolo Ã¨ infatti per Sergej un tempo straordinariamente denso, un tempo in cui
si alternano incontri e perdite, disastri e successi. In una successione sconcertante di eventi, mentre lâ??uomo
Sergej viene colpito da una serie di disgrazie familiari, il collezionista affina il proprio gusto e mette a fuoco i
propri interessi artistici con una sicurezza e una decisione impressionanti. 

Durante la Rivoluzione del 1905, scompare misteriosamente il figlio diciassettenne Sergej: verrÃ  ritrovato
morto agli inizi dellâ??anno seguente. Entrano nella raccolta CÃ©zanne e Gauguin, che ne diventerÃ  uno
dei protagonisti (i suoi quadri verranno montati in una vera e propria iconostasi). Nel maggio del 1906, Å Ä•
ukin incontra Matisse a Parigi: Ã¨ lâ??inizio di un sodalizio provvidenziale per il pittore (che viveva una fase
per nulla facile), decisivo per la storia della collezione.

 



 

Lâ??anno seguente muore la moglie Lydia. Sergej intraprende un viaggio in Egitto, al Sinai: lo racconta in un
diario incompiuto, che parla di un uomo in cerca di un nuovo equilibrio, di unâ??altra direzione esistenziale.
Il breve resoconto, accanto alle vivacissime descrizioni del viaggio, lascia emergere a tratti qualche aspetto
degli interessi di Sergej: â??mi deliziano la musica di Skrjabin, i libri di Valerij Brjusov, i quadri di Maurice
Denisâ?•.

Nel 1908, a Parigi, si suicida a trentanove anni Ivan Å Ä•ukin, il fratello minore. La sua casa, uno dei punti di
riferimento della vita culturale parigina, ospitava una ricca biblioteca â?? Ivan era professore di storia â?? e
una collezione di rilievo (Degas e CÃ©zanne tra gli altri). A un certo punto, Ivan aveva abbandonato lâ??arte
contemporanea alla ricerca dei maestri del Cinquecento e del Seicento: per questo aveva compiuto un viaggio
in Spagna con Auguste Rodin e il pittore Ignacio Zuloaga. Lâ??asta dei libri e delle opere dâ??arte lasciate da
Ivan sarÃ  curata meticolosamente dal fratello PÃ«tr, ma anche dal giovanissimo secondogenito di Sergej,
Grigorij.

 

Nel frattempo, nel palazzo di Sergej Å Ä•ukin entrano ancora Gauguin, van Gogh, Matisse, e câ??Ã¨ il primo
incontro con Picasso, che piÃ¹ avanti diventerÃ  il pittore piÃ¹ presente nella collezione (addirittura
cinquanta opere). Nel 1909, tra il collezionista e Matisse inizia il dialogo che porterÃ  â?? non senza ostacoli
â?? alla realizzazione della Danse e della Musique (oggi Ermitage di San Pietroburgo): per capire questa fase



delicata della commissione Ã¨ estremamente interessante la trama intessuta da SemÃ«nova e Delocque, una
trama fatta di contatti, scambi di lettere, attese degli esperti e del pubblico.

Nel gennaio 1910, a ventitre anni, muore suicida il figlio Grigorij; di lui resta lâ??ex-libris apposto agli
ottocento libri russi dello zio Ivan, donati alla Scuola di Lingue Orientali (oggi BibliothÃ¨que universitaire
des langues et civilisations): la Giuditta di Botticelli con il motto Sic transit gloria mundi.

 

 

A novembre, Sergej visita il Salon dâ??Automne a Parigi in cui sono esposte la Danse e la Musique di
Matisse. Si addensano critiche e attacchi al pittore, e tra queste, le parodie comparse sulla rivista â??Vie
parisienneâ?•, in cui i personaggi di Matisse figurano prima come stanchi e depressi, poi come beoni che se la
spassano.

 



 

Sergej descrive questi momenti come una battaglia che combatte verso lâ??esterno (lâ??ostilitÃ  degli
ambienti francesi e russi verso Matisse), ma anche dentro di sÃ©. Lâ??eccezionale novitÃ  del pittore lo
sconcerta e lo porta a un dietro-front clamoroso: rifiuta i due dipinti. Passa poco tempo e, con un
ripensamento altrettanto improvviso, li accetta e li fa inviare a Mosca. Lâ??anno dopo, Ã¨ lo stesso Matisse
che arriva da trionfatore in Russia, una volta scomparse tutte le esitazioni del collezionista e lâ??acredine di
molti critici. Il pittore visita palazzo Trubeckoj e dÃ  il suo parere sulla collocazione delle proprie opere
(trentotto in tutto); non si accorge (o fa finta di non vedere) che Å Ä•ukin ha fatto ritoccare il flautista della
Musique: il nudo Ã¨ ancora un problema in Russia, lo aveva ammesso Sergej stesso mesi prima, in una
lettera in cui pure confessava al pittore di voler â??sfidare il nostro perbenismo borghese esponendo sulle
scale un nudoâ?•.

In queste lettere del 1909 si raccontano i diversi momenti della commissione della Danse e della Musique:
â??per lo scalone mi occorrono soltanto due pannelli decorativiâ?•, ed effettivamente cosÃ¬ (panneau
dÃ©coratif) verranno indicate le due opere nel catalogo del Salon dâ??Automne del 1910. Il fatto Ã¨ che
nÃ© Matisse, nÃ© Å Ä•ukin avevano problemi col concetto di â??decorativoâ?•, che invece ben presto
diventerÃ  tabÃ¹ per le avanguardie e per gran parte del Novecento (oggi compreso). Lâ??obbiettivo â??
come affermerÃ  ripetutamente lo stesso collezionista â?? non Ã¨ piÃ¹ il soggetto, quel soggetto che era
passaggio fondamentale per i pittori accademici e per il loro pubblico (e che nel corso del Novecento
continua ripresentarsi non di rado sotto mentite spoglie). Per Matisse (e Å Ä•ukin) Ã¨ la forma, non altro, il
momento rivelatore dellâ??opera dâ??arte. Come tale, puÃ² manifestarsi nella grande arte, ma anche in un
tessuto: un aneddoto racconta che un giorno Matisse si precipitÃ² giÃ¹ da un bus perchÃ© aveva intravvisto
da un rigattiere una â??toile de Jouyâ?•, un tipo di tessuto a motivi blu che comparirÃ  piÃ¹ volte nei suoi
quadri.

 

â??Â«Guardi che colori!Â» diceva il nostro ospite in preda allâ??entusiasmo. Â«Questo pannello illumina la
scala... Non li guardi come dei quadri, ma come dei piatti, come delle ceramiche. Sono macchie di colore che
riempiono lâ??occhio di gioia. Non Ã¨ meraviglioso? Non Ã¨ magnifico? Quanta raffinatezza in quegli
accostamenti, quanto gusto, quanta audacia!Â»â?•. Chi parla cosÃ¬ della Danse e della Musique (nessun
cenno a soggetto, messaggio, espressione...) Ã¨ Sergej Å Ä•ukin. Era proprio lui ad accompagnare i visitatori
nella dimora di palazzo Trubeckoj, aperta al pubblico un giorno alla settimana. Diversi testimoni raccontano
queste singolari visite guidate, tutti colpiti dallâ??appassionato fervore di Sergej che finiva per mettere in
secondo piano la persistente balbuzie. 



Ma la situazione in Russia si avvia verso il precipizio. SemÃ«nova e Delocque registrano tutti i passaggi
penosi che vanno dalla nazionalizzazione della collezione Å Ä•ukin (il decreto del 1918 Ã¨ firmato dallo
stesso Lenin), ai vari trasferimenti delle sue opere nei musei statali e, infine, alla cancellazione del nome e
della vicenda di Sergej (come di altri collezionisti â??capitalistiâ?•, a cominciare dai Morozov). Matisse e
Å Ä•ukin si incontrano di nuovo a Nizza, in una condizione per entrambi rovesciata rispetto al passato: il
legame si scioglie in una triste incomprensione reciproca, a dimostrazione della delicata complessitÃ  che
sempre unisce collezionisti e artisti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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