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Con il termine gergale leggera (dallâ??etimo controverso; anche ligÃ¨ra, lingÃ¨ra ecc.) si intendeva, fino a
circa mezzo secolo fa, il circuito della vecchia malavita padana animato da pescatori di frodo, ricettatori, ex
galeotti, macrÃ², contrabbandieri, ladri di polli, ambulanti e altri pittoreschi dropout attivi soprattutto tra
Milano e il contado cremonese. Questo umile microcosmo canagliesco avrebbe trovato il proprio etnografo
dâ??eccezione nel giovane Danilo Montaldi, Â«geniale figura di sociologo antiaccademico e va-nu-pieds,
comunista eretico e attivista instancabile, irriducibileÂ», che dalla metÃ  degli anni â??50 avrebbe raccolto
â??sul campoâ?•, dalla penna dei diretti interessati, le storie di vita di alcuni di questi antieroi della
marginalitÃ , poi introdotte e annotate nelle indimenticabili Autobiografie della leggera pubblicate una prima
volta da Einaudi nel 1961.

Nel suo recente libretto, Narratori della leggera. Danilo Montaldi e la letteratura dei marginali (Carocci), da
cui proviene la didascalia di poco sopra, Fabrizio Bondi ha inteso tracciare una vera e propria Â«biografiaÂ»
del capolavoro del sociologo cremonese: dai motivi ispiratori del progetto (il rapporto tra letteratura e
politica, nel solco di Vittorini e del suo â??Politecnicoâ?•) alle circostanze compositive, dalla straordinaria
qualitÃ  narrativa delle cinque memorie pubblicate alla loro fortuna presso alcuni esponenti della cultura
letteraria del secondo Novecento.
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La ricostruzione di Bondi, che si avvale anche di documenti inediti conservati presso lâ??Archivio di Stato di
Cremona, si apre su un mancato appuntamento con Fortini, nel giugno del â??55 (in appendice la densa e un
poâ?? risentita lettera di Montaldi, scritta pochi minuti dopo il â??bidoneâ?•, e la risposta del poeta, da cui
originerÃ  un intenso confronto); prosegue con le successive esperienze di giornalismo culturale per poi, tra
digressioni e intermezzi, approdare alla lunga introduzione apposta dallâ??autore alle sue pionieristiche
Autobiografie: uno scritto che, in barba a ogni sociologismo, dialoga soprattutto con lo sguardo etnologico
dellâ??ultimo Pavese e il surrealismo di Breton, e che nei presupposti sembra dâ??altra parte anticipare la
microstoria di Carlo Ginzburg (ma Il formaggio e i vermi, vero incunabolo di metodo, uscirÃ  soltanto nel
1976). Se quello della leggera padana, negli anni in cui Montaldi si aggira tra baracche e osterie sulle tracce
dei suoi uomini Â«di boscho e di acquaÂ», Ã¨ infatti un mondo giÃ  tramontato, come tale omaggiato con
nostalgia nelle famose â??canzoni della malaâ?•, ecco che i racconti dei suoi vecchi rappresentanti finiscono
per testimoniare, fatalmente, di una piÃ¹ profonda dinamica socio-culturale, un senso di sradicamento e
mut(il)azione che investe lâ??intera civiltÃ  rurale del dopoguerra, sotto lâ??avanzare di una stridente
modernizzazione.

 

I ribelli montaldiani condividono sÃ¬, nota Bondi, una sorta di â??araldicaâ?• malandrina, perlopiÃ¹ mutuata
dai vecchi romanzi di cui si nutre il loro immaginario (su tutti, il personaggio di Rocambole creato da Ponson
du Terrail), e perÃ² non câ??Ã¨ dubbio che per quanto riguarda la loro â??operaâ?•, quelle storie di cui
Montaldi loda la Â«rozza e realistica autenticitÃ Â», dove lâ??urgenza dellâ??affabulazione rompe
qualunque argine logico-sintattico, sia la tradizione carsica del racconto orale la vera â??fonteâ?• da cui
sgorga lâ??irresistibile fascino delle Autobiografie di Orlando P., Teuta e compagni â?? in questo senso, il
riferimento al celeberrimo saggio di Benjamin sul Narratore, per quanto inevitabile, da un lato ne
problematizza la dicotomia tra narratori stanziali e itineranti, introducendo il polo di un narratore â??picaroâ?
•, sempre ai margini (e bene ci sarebbe stato, magari, un entracte genealogico sulla gloriosa e rattoppata
stirpe cui i cantori della leggera appartengono, e che affonda le radici nellâ??universo furfantesco poi
esplorato da Piero Camporesi nel suo Libro dei vagabondi); dallâ??altro Ã¨ indicativo, tale riferimento, di
come il pionieristico lavoro di Montaldi, subito frainteso da vari esponenti della sinistra piÃ¹ e meno
ortodossa, si presti a dialogare con alcune tra le piÃ¹ alte esperienze letterario-filosofiche del secolo scorso (il
pensiero, non meno istintivamente, corre anche a Foucault, a Deleuze e Guattari).

 

Agli equivoci che caratterizzano la ricezione delle Autobiografie sono appunto dedicati i capitoli finali del
libro di Bondi, che sottolinea come il generale interesse critico per la letterarietÃ  dei memoriali dei ligÃ¨ra
â?? una letterarietÃ  quanto mai bassa e â??primordialeâ?• â?? vada dâ??intesa con i rifiuti e le
incomprensioni sul piano tanto metodologico quanto ideologico, quasi un tentativo di esorcizzare la
Â«perturbante veritÃ  sociopoliticaÂ» delle esistenze devianti scavate e portate alla luce da Montaldi.

Tra gli interpreti piÃ¹ simpatetici, non stupisce trovare due outsider per antonomasia delle nostre lettere
come Pier Paolo Pasolini e Gianni Celati, scrittori tra loro distanti eppure accomunati dalla ricerca
dellâ??Altro da sÃ© come Altro che Ã¨ in sÃ©. Il primo, giÃ  antropologo di un edenico sottoproletariato
capitolino, intervenendo a piÃ¹ riprese sulle Autobiografie scriverÃ  a proposito di Â«una vera e propria
rivoluzione stilisticaÂ», in cui il parlato non Ã¨ banalmente â??registratoâ?• o meccanicamente riprodotto,
bensÃ¬ frutto di una ricerca personale Â«al servizio di quella evocazione della propria vita come fatto sia
pure umilmente irripetibile, e magari ineffabileÂ»: come Â«avventura del proprio passaggio sulla terraÂ».
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Il secondo sarÃ  un entusiasta lettore delle Autobiografie della leggera fin dalla prima edizione Einaudi
(come Bondi correttamente sospetta), impiegate come repertorio lessicale nella sua impresa di traduzione (in
coppia con Lino Gabellone) dellâ??argot di CÃ©line tra â??70 e â??71, quindi vagliate negli stessi mesi
come esempio di autobiografismo autre per â??AlÃ¬ BabÃ â?•, il progetto di rivista in combutta con
Calvino, Ginzburg e altri (dei cui materiali preparatori Barenghi e Belpoliti hanno curato la pubblicazione). 

La fascinazione per le voci della leggera, dâ??altro canto, rientra nel piÃ¹ vasto interesse del giovane Celati,
precoce lettore di LÃ©vi-Strauss e Foucault, per quello che il suo mentore Calvino battezzerÃ  rÃ©cit brut:
temi scolastici sgrammaticati, memorie di folli, reietti ecc., intese come Â«quella parte di pensiero selvaggio
che fa parte integrante delle nostre attitudini verso il reale e che la nostra cultura ha cercato di distanziare da
sÃ©, quando ne Ã¨ venuta a conoscenza [...], che ha chiuso fuori dal museo perchÃ© non dava lustro alla
StoriaÂ» (La ragione degradata, â??Uomini e ideeâ?•, maggio/agosto 1966). Forme di scrittura subalterna
basate su Â«una lingua di pure carenzeÂ», Â«capolavori di contestazioneÂ» (sono sempre parole
dellâ??autore di Comiche) cui si ispirano lo Â«slogamento sintatticoÂ», i solecismi, il Â«continuum ritmico-
respiratorioÂ» dei primi romanzi di Celati â?? e qui a scrivere Ã¨ Bondi, che alla sintassi delle Autobiografie
e al loro eccezionale vocabolario dedica tuttavia non piÃ¹ che qualche cenno.

 

Ã? (anche) alla luce di tale calderone espressivo che si spiega, insomma, il pastiche linguistico di unâ??opera
come Le avventure di Guizzardi (1973), la cui narrazione guarda perÃ², notoriamente, alla comicitÃ 
slapstick e ai campioni della letteratura picaresca: dal Lazarillo de Tormes a Pinocchio a Twain a Beckett.
PiÃ¹ convincente, allora, il paragrafo su Narratori delle pianure (1985), avvio del â??secondo tempoâ?•
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celatiano che, fin dal titolo, sembra dichiarare un affettuoso debito nei confronti del libro di Montaldi (del
suo Â«spiritoÂ», piÃ¹ che della â??letteraâ?•): Â«Lâ??idea di un paesaggio â?? e non a caso di un paesaggio
padano â??, e delle storie che vi sono per cosÃ¬ dire riposte, che vi circolano facendo parte di unâ??unica
geografia, psichica umana e naturale, non Ã¨ infatti molto lontana da quello [delle Autobiografie]Â».

 





 

In Narratori della leggera di Fabrizio Bondi, che Ã¨ anche unâ??agile introduzione alla sempre malnota
figura di Montaldi (scomparso nel 1975 a soli quarantacinque anni), manca purtroppo un capitolo
specificamente dedicato alla vicenda editoriale delle Autobiografie â?? assenza tanto piÃ¹ significativa per un
intellettuale che, in veste di consulente o redattore, collaborÃ² con le principali case editrici dellâ??epoca.
Qualche anno fa, in un medaglione dedicato ai trascorsi einaudiani di Renato Panzieri, altro comunista
eretico, Luca Baranelli ha ricordato che le prime copie a stampa del libro di Montaldi, accolto nel 1961 in
â??La nuova societÃ â?• dello stesso Panzieri, avrebbero scatenato il panico in redazione a causa di certi
dettagli â??scabrosiâ?• contenuti nella storia dellâ??ex prostituta Cicci, evidentemente lungi dallâ??urtare la
sensibilitÃ  di autore e direttore di collana (a questa vicenda Bondi accenna vagamente): la tiratura sarebbe
finita al macero, e il testo delle Autobiografie della leggera pubblicato dopo opportuna censura redazionale
(una sorte simile, macero a parte, toccherÃ  dieci anni dopo a Comiche di Celati).

 

Nonostante ciÃ², Ã¨ forse al successo incontrato dallâ??opera presso scrittori e artisti degli anni â??60,
sedotti dallâ??epos creaturale di Cicci e Orlando, che si dovrÃ  la diversa veste pensata da Einaudi per la
seconda edizione delle Autobiografie: dalla sfortunata â??Nuova societÃ â?•, chiusa nel 1962, della princeps
(in copertina unâ??elegante grafica minimal di Bruno Munari), alla promozione negli â??Struzziâ?•, la
celebre collana economica della Casa, con il lussureggiante dettaglio di un quadro naÃ¯f a illustrare il titolo.

La recente edizione Bompiani del 2012, sulla cui copertina campeggia una sublime via Emilia in rovina di
Luigi Ghirri, sembra in fondo ribadire la stabile annessione delle Autobiografie della leggera al filone
zavattiniano della nostra cultura (al quale, in un certo senso e malgrado il loro autore, sembrano appartenere
di diritto).

Difficile dire meglio, ancora, di Gianni Celati â?? naÃ¯f colto e malinconico, ultimo ligÃ¨ra della letteratura
italiana â??, come si legge in Lâ??angelo del racconto (1988), scritto di taglio benjaminiano che Bondi
elegge a bussola del capitolo conclusivo (e forse dellâ??intero libro): Â«Il narratore della leggera usa la
narrazione come ascolto del mondo, ascolto del mondo attraverso le parole che ne parlanoÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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