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Torna domenica, lâ??ultima di settembre, con la sua pioggia e i lavori in casa, gli acquarelli di AW e il
profilo di Carla che scrive. Torna questo diario settimanale dellâ??equilibrio, sottile frontiera tra lâ??ansia di
consegnare parole (un distacco sempre complicato) e la riconoscenza per un luogo di condivisione. Non ho
piÃ¹ riletto quel che ho scritto nelle settimane precedenti, ha preso forma e sostanza e ora occupa uno
spaziotempo disgiunto da me. PerÃ² credo di aver indugiato troppo sulla lentezza dei ricordi, trattenuto sul
bordo dai mesi piÃ¹ strani della nostra epoca; adesso che la scuola Ã¨ ricominciata sento di dover trasformare
queste pagine da promemoria dellâ??attesa a glossario di una realtÃ  ritrovata, seppur differente.

LunedÃ¬ sono tornato a scuola. Alcune settimane fa questa stessa identica frase, ripetuta con ossessione, ha
segnato il confine dellâ??esilio, piccolo mantra di speranza. Adesso Ã¨ tornata ad essere apertura di
settimana, una semplice abitudine del mestiere. Tra varchi e bolle, sbagliando strada, tornando indietro, ho
misurato piÃ¹ volte il labirinto e sono entrato in classe per fare lezione. Sto imparando a conoscere le mie
due prime, volti nuovi su cui appendere lo sguardo al mattino e ricominciare la lenta costruzione di un affetto
con data di scadenza.

 

Ci vuole tempo, ancora confondo nomi e occhi, il resto Ã¨ nascosto sotto la mascherina. Si impegnano molto,
come Ã¨ giusto che sia per chi ha perso mesi di passaggio. Le distanze sembrano rispettate, le mascherine
rimangono sul naso, ingressi e uscite per ora funzionano. Certo, la preoccupazione rimane, Ã¨ troppo
evidente il gradiente ripido tra quel che succede dentro la scuola e quel che succede subito fuori.
Lâ??impressione Ã¨ ancora una volta di invisibilitÃ . Avremmo potuto fare, di ciÃ² che avviene nelle aule,
modello per ogni luogo, riportare la scuola al centro del processo educativo nel senso piÃ¹ ampio del termine.
Sembra invece che esista, come a giugno, un confine di troppo; dentro la scuola la scansione del tempo Ã¨
misurata in regole rigide, fuori tutto si rimescola dando impressione di inutilitÃ . Ho deciso da tempo di non
costruire la mia esistenza sulle fondamenta fragili della polemica, ma ho di nuovo la sensazione che si sia
perso tempo. Mi consolo nel conoscere ragazzi e ragazze, nel sorridere di fronte alla voglia che mostrano di
essere di nuovo in classe, nonostante le difficoltÃ . PiÃ¹ o meno dellâ??etÃ  di mio figlio, ancora chiedono se
il quaderno deve essere ad anelli, che tipo di quadretti devono usare, quante volte controllo i compiti a casa,
da dove partono i voti, tutte domande per me prive di senso; comprensibilmente la struttura formale e
rassicurante della scuola come obbligo Ã¨ ancora la loro dimensione prevalente, scopriremo insieme un altro
modo, un altro mondo. Questo Ã¨ il mio compito, il mio mestiere: la matematica Ã¨ solo una scusa (la piÃ¹
bella) per poter accompagnare lungo un tratto di strada.

 

MartedÃ¬ ho invece ritrovato la mia quarta, ordinatamente seduti come se per tutto questo tempo si fossero
semplicemente dimenticati di alzarsi dal banco. Abbiamo ripreso il discorso, ampliandolo visto che da
questâ??anno faremo insieme anche Matematica e non solo Fisica. Rispetto alle nuove classi la confidenza ci
permette di coltivare con piÃ¹ serenitÃ  il tempo insieme; loro sanno giÃ  cosa cerco, io so giÃ  cosa
nascondono. Vale, ovviamente, anche il viceversa. Lâ??emergenza sanitaria impedisce in questa classe, come

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/il-limite-di-roche
https://test.doppiozero.com/riccardo-giannitrapani


nelle altre, la foresta di mani alzate per andare in bagno, dovremo inventarci unâ??altra forma di esercizio
fisico. Per ora ci alziamo ogni quaranta minuti e, mascherati, andiamo fuori, osserviamo per pochi istanti
lâ??edificio e i suoi dettagli, rientriamo in silenzio come se avessimo scoperto chissÃ  quale segreto, una
comitiva perplessa.

 

 

Non Ã¨ una ricreazione, che non facciamo piÃ¹, ma una piccola migrazione collettiva; laddove prima
trovavano sollievo dalla noia andando singolarmente in bagno, adesso il rito Ã¨ condiviso. Mi colpisce in
queste traslazioni spaziali il silenzio, nuova dimensione di questa scuola; non solo nelle pause, ma in
generale durante la mattinata, nei corridoi, nelle aule vicine. Ho provato a spezzarlo, il silenzio, iniziando il
ripasso di matematica; non per fretta di programma, ma per ritrovare un terreno comune. Abbiamo parlato



della funzione esponenziale, della sua labirintica proprietÃ  di contenere se stessa, contenitore e contenuto.

 

La velocitÃ  di crescita di un esponenziale Ã¨ a sua volta un esponenziale, e cosÃ¬ via, senza fine. E mentre
spiegavo le proprietÃ  astratte di questa funzione, per un attimo son sembrate sparire le mascherine; in ogni
periodo difficile, in ogni transizione, la matematica Ã¨ sempre stata prima conforto e solo dopo strumento.
Per questo martedÃ¬ ho cercato nuovi paesaggi di ardesia invocando per una volta lâ??esilio dal mondo, non
dalle persone.

In questa strana liturgia dellâ??addio che ci ostiniamo a chiamare scuola ho ritrovato mercoledÃ¬ la mia
quinta. Loro sembrano inconsapevoli, ma io sono giÃ  impegnato nel lento rituale del distacco. Conosco
questi ragazzi e queste ragazze da cinque anni, ho osservato lâ??esplosiva maturazione delle loro idee, delle
loro avversioni, dei gusti, dei desideri, delle frustrazioni, delle passioni. Ã?  come assistere a un big bang in
miniatura, lâ??espansione di un intero universo in pochi metri quadrati. Abbiamo deciso che non possiamo
far finta di nulla, che i mesi passati in casa non sono stati vacanza, ma una deviazione faticosa che sembra
aver allontanato ancor di piÃ¹ dalla fine, che la DAD ha funzionato come sempre con chi non ne aveva
bisogno. Dobbiamo ripartire dalla cura; in prima si pensa di avere tutto il tempo davanti, poi arrivi in quinta e
il tempo Ã¨ finito. E paghi per ogni singolo errore, dimenticanza, distrazione.

 

Quanto avrei potuto fare di piÃ¹, quante volte non ho capito o non ho visto, quante volte per stanchezza ho
pensato di fare poi. Il poi arriva e riparte e ti rimane unâ??aula affollata da visitare ogni notte ripensando ai
tanti studenti persi. MercoledÃ¬, tra i banchi distanziati e i volti noti e ritrovati, mi Ã¨ sembrato di scorgere
L seduto in penultima fila, come tanti anni fa. Ho fatto finta che mi sorridesse, ho risposto con un cenno della
mano. Non Ã¨ possibile ovviamente, Ã¨ solo un trucco per dimenticare una telefonata nel cuore della notte.
La classe ha deciso per un ripasso, ripartiamo dalle forze fondamentali; loro aggiungono allâ??elenco,
scherzando, quella dellâ??amore e io non posso che essere dâ??accordo. Allâ??uscita di scuola ha iniziato a
piovere e sono corso a prendere in macchina F. Nel tragitto ostacolato dal traffico ho snocciolato piccole
paure ad ogni semaforo. Speriamo non si bagni. Se poi prende il raffreddore? Lo faranno tornare a scuola?
Dove facciamo lâ??eventuale tampone? Mi rendo conto dellâ??inutilitÃ  dellâ??esercizio, ma ho deciso in
questi mesi, per gestire lâ??ingestibile, di non cedere alla paura piÃ¹ grande; mi destreggio allora su piccoli
intoppi meno gravi, penso a calzini fradici da cambiare, capelli da asciugare, metti la sciarpa se no ti viene il
mal di gola e questâ??anno Ã¨ un problema. Ripenso nuovamente allo squilibrio evidente tra le regole rigide
dei luoghi e lâ??impero casuale delle persone, forze opposte di marea. Ho recuperato F, era asciutto e
indossava la sciarpa, oltre alla mascherina.

 

Ho chiuso la settimana ripassando la gravitazione per introdurre (ancora una volta) il concetto di campo,
lâ??elettromagnetismo, il passaggio stretto tra due secoli, il â??900, la crisi delle idee, delle persone, delle
nazioni. Lâ??inciampo di un mondo intero. Per esercizio ho mostrato come ottenere in modo semplificato il
limite di Roche, la distanza minima oltre la quale si possono formare satelliti naturali; superando questo
limite e avvicinandosi troppo a un pianeta le forze di marea non permettono la formazione di corpi
autogravitanti, la loro intensitÃ  distrugge qualsiasi tentativo di mettere insieme materia in forma compatta.
Mentre scrivevo alla lavagna il risultato faticosamente ottenuto (due virgola quattro per il raggio del pianeta
moltiplicato per la radice cubica del rapporto delle densitÃ ) ho sorriso alla strana ironia di questo
meccanismo gravitazionale che prevede e impone un distanziamento tra corpi celesti; un promemoria scritto
bianco su nero.

Adesso che Ã¨ domenica mi concentro sul prossimo lunedÃ¬, sulle prossime paure, sulle necessarie
speranze. Penso alla scuola e alle sue forze di marea, al suo limite di Roche che non conosciamo; immagino



per un attimo noi tutti satelliti orbitanti nellâ??incertezza di un confine che non va superato ma che nessuno
sembra saper calcolare.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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