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Torna domenica, |1&?2ultima di settembre, con la sua pioggiaei lavori in casa, gli acquarelli di AW eil
profilo di Carla che scrive. Torna questo diario settimanal e della??equilibrio, sottile frontiera traléa??ansia di
consegnare parole (un distacco sempre complicato) e la riconoscenza per un luogo di condivisione. Non ho
piAt riletto quel che ho scritto nelle settimane precedenti, ha preso forma e sostanza e ora occupa uno
spaziotempo disgiunto da me. PerA2 credo di aver indugiato troppo sullalentezza dei ricordi, trattenuto sul
bordo dai mesi piA? strani della nostra epoca; adesso che la scuolaA” ricominciata sento di dover trasformare
queste pagine da promemoria del|a??attesa a glossario di unarealtA ritrovata, seppur differente.

L unedA- sono tornato a scuola. Alcune settimane fa questa stessa identica frase, ripetuta con ossessione, ha
segnato il confine dell&??esilio, piccolo mantra di speranza. Adesso A™ tornata ad essere apertura di
settimana, una semplice abitudine del mestiere. Travarchi e bolle, sbhagliando strada, tornando indietro, ho
misurato piAt volte il labirinto e sono entrato in classe per fare lezione. Sto imparando a conoscere le mie
due prime, volti nuovi su cui appendere lo sguardo al mattino e ricominciare lalenta costruzione di un affetto
con data di scadenza

Ci vuole tempo, ancora confondo nomi e occhi, il resto A nascosto sotto la mascherina. Si impegnano molto,
come A" giusto che siaper chi haperso mesi di passaggio. Le distanze sembrano rispettate, |e mascherine
rimangono sul naso, ingressi e uscite per ora funzionano. Certo, la preoccupazione rimane, A™ troppo
evidenteil gradiente ripido traquel che succede dentro la scuola e quel che succede subito fuori.
L&??impressione A" ancora unavolta di invisibilitA . Avremmo potuto fare, di ciA2 che avviene nelle aule,
modello per ogni luogo, riportare la scuolaal centro del processo educativo nel senso piAt ampio del termine.
Sembra invece che esista, come a giugno, un confine di troppo; dentro la scuola la scansione del tempo A”
misuratain regole rigide, fuori tutto si rimescola dando impressione di inutilitA . Ho deciso datempo di non
costruire lamia esistenza sulle fondamenta fragili della polemica, maho di nuovo la sensazione che s sia
perso tempo. Mi consolo nel conoscere ragazzi e ragazze, nel sorridere di fronte alla voglia che mostrano di
essere di nuovo in classe, nonostante e difficoltA . PIAL o meno della??etA di mio figlio, ancora chiedono se
il quaderno deve essere ad anelli, che tipo di quadretti devono usare, quante volte controllo i compiti a casa,
dadove partono i voti, tutte domande per me prive di senso; comprensibilmente la strutturaformale e
rassicurante della scuola come obbligo A ancoralaloro dimensione prevalente, scopriremo insieme un altro
modo, un altro mondo. Questo A il mio compito, il mio mestiere: lamatematica A" solo una scusa (la piAt
bella) per poter accompagnare lungo un tratto di strada.

MartedA - ho invece ritrovato la mia quarta, ordinatamente seduti come se per tutto questo tempo si fossero
semplicemente dimenticati di alzarsi dal banco. Abbiamo ripreso il discorso, ampliandolo visto che da
guesta??anno faremo insieme anche Matematica e non solo Fisica. Rispetto alle nuove classi la confidenza ci
permette di coltivare con piA? serenitA il tempo insieme; loro sanno giA cosa cerco, i0 so giA cosa
nascondono. Vale, ovviamente, anche il viceversa. La??emergenza sanitaria impedisce in questa classe, come
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nelle atre, laforesta di mani alzate per andare in bagno, dovremo inventarci una??altraformadi esercizio
fisico. Per oraci aziamo ogni quaranta minuti e, mascherati, andiamo fuori, osserviamo per pochi istanti
|a??edificio e i suoi dettagli, rientriamo in silenzio come se avessimo scoperto chissA quale segreto, una
comitiva perplessa.

Non A" unaricreazione, che non facciamo piA, ma una piccola migrazione collettiva; laddove prima
trovavano sollievo dalla noia andando singolarmente in bagno, adesso il rito A condiviso. Mi colpiscein
gueste traslazioni spaziali il silenzio, nuova dimensione di questa scuola; non solo nelle pause, main
generale durante la mattinata, nel corridoi, nelle aule vicine. Ho provato a spezzarlo, il silenzio, iniziando il
ripasso di matematica; non per frettadi programma, ma per ritrovare un terreno comune. Abbiamo parlato



dellafunzione esponenziale, della sualabirintica proprietA di contenere se stessa, contenitore e contenuto.

LavelocitA di crescitadi un esponenziale A" a sua volta un esponenziale, e cosA- via, senzafine. E mentre
spiegavo le proprietA astratte di questa funzione, per un attimo son sembrate sparire le mascherine; in ogni
periodo difficile, in ogni transizione, lamatematica A sempre stata prima conforto e solo dopo strumento.
Per questo martedA— ho cercato nuovi paesaggi di ardesiainvocando per una voltal&??esilio dal mondo, non
dalle persone.

In questa strana liturgia dell&??addio che ci ostiniamo a chiamare scuola ho ritrovato mercoledA- lamia
quinta. Loro sembrano inconsapevoli, maio sono giA impegnato nel lento rituale del distacco. Conosco
questi ragazzi e queste ragazze da cinque anni, ho osservato |4??esplosiva maturazione delle loro idee, delle
loro avversioni, dei gusti, dei desideri, delle frustrazioni, delle passioni. A? come assistere a un big bang in
miniatura, |1a??espansione di un intero universo in pochi metri quadrati. Abbiamo deciso che non possiamo
far fintadi nulla, chei mesi passati in casa non sono stati vacanza, ma una deviazione faticosa che sembra
aver alontanato ancor di piA® dallafine, chelaDAD ha funzionato come sempre con chi non ne aveva
bisogno. Dobbiamo ripartire dalla cura; in primasi pensadi avere tutto il tempo davanti, poi arrivi in quintae
il tempo A™ finito. E paghi per ogni singolo errore, dimenticanza, distrazione.

Quanto avrei potuto fare di piAl, quante volte non ho capito o non ho visto, quante volte per stanchezza ho
pensato di fare poi. Il poi arriva eriparte eti rimane una??aula affollata da visitare ogni notte ripensando ai
tanti studenti persi. MercoledA—, trai banchi distanziati ei volti noti e ritrovati, mi A" sembrato di scorgere
L seduto in penultima fila, come tanti anni fa. Ho fatto finta che mi sorridesse, ho risposto con un cenno della
mano. Non A" possibile ovviamente, A" solo un trucco per dimenticare una telefonata nel cuore della notte.
La classe ha deciso per un ripasso, ripartiamo dalle forze fondamentali; loro aggiungono all&??elenco,
scherzando, quella della??amore e io non posso che essere da??accordo. All&??uscita di scuola hainiziato a
piovere e sono corso a prendere in macchina F. Nél tragitto ostacolato dal traffico ho snocciolato piccole
paure ad ogni semaforo. Speriamo non si bagni. Se poi prende il raffreddore? Lo faranno tornare a scuola?
Dove facciamo |&??eventual e tampone? Mi rendo conto della??inutilitA della??esercizio, maho decisoin
questi mesi, per gestire 14?7ingestibile, di non cedere alla paura piAt grande; mi destreggio allora su piccoli
intoppi meno gravi, penso acalzini fradici da cambiare, capelli da asciugare, metti lasciarpase noti vieneil
mal di gola e questd??anno A un problema. Ripenso nuovamente allo squilibrio evidente trale regole rigide
dei luoghi e 1&a??impero casuale delle persone, forze opposte di marea. Ho recuperato F, era asciutto e
indossava la sciarpa, oltre alla mascherina.

Ho chiuso |a settimana ripassando la gravitazione per introdurre (ancora unavolta) il concetto di campo,
|&??el ettromagnetismo, il passaggio stretto tra due secoli, il 877900, lacrisi delleidee, delle persone, delle
nazioni. La??inciampo di un mondo intero. Per esercizio ho mostrato come ottenere in modo semplificato il
limite di Roche, la distanza minimaoltre laquale si possono formare satelliti naturali; superando questo
limite e avvicinandosi troppo a un pianetale forze di marea non permettono la formazione di corpi
autogravitanti, laloro intensitA distrugge qualsiasi tentativo di mettere insieme materiain forma compatta.
Mentre scrivevo allalavagnail risultato faticosamente ottenuto (due virgola quattro per il raggio del pianeta
moltiplicato per laradice cubica del rapporto delle densitA ) ho sorriso alla stranaironia di questo
meccanismo gravitazional e che prevede e impone un distanziamento tra corpi celesti; un promemoria scritto
bianco su nero.

Adesso che A” domenicami concentro sul prossimo lunedA-, sulle prossime paure, sulle necessarie
speranze. Penso alla scuola e alle sue forze di marea, a suo limite di Roche che non conosciamo; immagino



per un attimo noi tutti satelliti orbitanti nell&d??ncertezza di un confine che non va superato ma che nessuno
sembra saper calcolare.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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