DOPPIOZERO

Margaret Bourke-White: dalla diga alla??ar colaio

SilviaMazzucchelli
30 Settembre 2020

Margaret Bourke-White si trova fuori dal suo studio, ala?2ultimo piano del Chrysler Building. Si sporge da
un doccione aformadi gargoyle e impugna con disinvoltura una folding, una fotocamera di grande formato
che permette un completo controllo giA a momento dello scatto. La foto, realizzata dal suo assistente Oscar
Graubner nel 1935, rende come meglio non si potrebbe i caratteri dellafotografa: determinata, audace,
eroica. A? proprio cosA- che vuole essere considerata dai contemporanei e anche dai posteri: una donna
senza acun timore reverenziale.

Non solo vuole essere guardata, vuole essere unica. &??Lamiavita e lamiacarriera non hanno nulla di
casuale. Tutto A" stato accuratamente progettatod?e, scrive nella sua autobiografia intitolata Portrait of
Myself. ComplicitA e spiazzamento sono le armi con le quali decide di promuovere SA© stessa, a partire da
quegli abiti eleganti, sempre alla moda, che amaindossare in ogni circostanza. Leggendario, ad esempio, A”
divenuto il panno della sua macchina fotograficain tinta con cappello, gonna e guanti.

Tuttavia, per quanto abbia cercato di dare una??mmagine di SA© audace e al contempo raffinata, capace di
intrattenere ospiti nel salotto di casa parlando di avventure belliche e porcellane giapponesi, questi non sono
che aspetti marginali dellapersonalitA della Bourke-White.

Accanto a una??mmagine sapientemente costruita, lasuastoria A" costellata da repentini cambi di rotta,
dove |&?2immagine autopromozionale di fotografa ardimentosain divisa da aviatrice lascia spazio a quella di
fotoreporter pronta a ripensare costantemente la sua funzione.

Non solo, quindi, in primalinea, ma costantemente attenta aridefinirei limiti del proprio linguaggio artistico
e a perseguire una sorta di sistematico sabotaggio delle proprie certezze. Ogni passo audace, anzichA©
generare paura, conduce al consolidamento della propria sicurezza, e ogni sguardo nel vuoto genera una
nuova consapevolezza di SA©, cui segue un nuovo salto nel vuoto. Farsi ritrarre sullacimadi uno dei piAt
ati edifici del mondo sintetizza la duplice pulsione di lasciarsi cadere e di stare nel ciclone della storia

NataaNew York nel 1904, figliadi un ingegnere progettista, da bambinavisitainsieme a padre
una??acciaieriadove si producono pezzi per macchine tipografiche. LafabbricasarA il suo primo soggetto.
Lamine metalliche, cavi arrotolati, enormi bulloni, esprimono la perenne universale ambizione di produrre
sempre di piA? e sempre meglio, in un progetto di occupazione totalizzante, non dissimile dall&?2mmagine
che si espande su tuttala superficie del fotogramma. L&??energia del soggetto A compressa, violenta,
potente.
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Leimmagini, viste una dietro |1&2?altra, fanno un racconto. Preciso. Efficace. Che dA un giudizio con la
freddezza di un occhio meccanico e il bagliore di una sensazione, come accade quando, negli anni Venti,
descrive la periferiadi Cleveland: &??Per me, appena uscitadal college con la macchinafotograficaal collo,
The Flats erano un paradiso fotografico. Le ciminiere all&??orizzonte erano i giganti di un mondo
inesplorato, guardiani dei segreti e delle meraviglie delle acciaieriea?s.

Arrampicars sulleimpalcature delle acciaierie e fotografare dall&??alto equivale araggiungere uno
straordinario potere di conoscenza, vuol dire acquisire la capacitA di leggere il mondo e non limitarsi a
percepirlo. Una sfida alle incessanti sollecitazioni proposte dalla vita nella metropoli e dai nuovi modi di
attraversare |o spazio introdotti dai viaggi in macchina, treno e aereo.

Dopo aver visto alcune sue immagini realizzate per la Otis Steel, Henri Luce, 1&?%editore di Time, non esitaa
ingaggiarla prima per Fortune e poi a coinvolgerlain und??atra avventura editoriale che diventerA la piAl
influente rivista fotografica del periodo: Life. Le parole con cui il fondatore presenta larivista sembrano
riassumere tutto ciA2 che la Bourke-White ha fotografato sino a quel momento e che fotograferA in seguito:
a??l viso del poveri ei gesti dei superbi; (&?)) macchine, eserciti, moltitudini, ombre nella giungla; (&?}) cose
lontane migliaiadi chilometri; nascoste dietro muri e alla??interno delle stanze&?. La copertinadel primo
numero, uscito il 23 novembre 1936, A~ sua. Si tratta delladigadi Fort Peck nel Montana, ripresa dal basso
in tutta la sua monumentale imponenza, che evoca la passione infantile per tutto ciA2 che A” enorme, senza
omettere un implicito intento celebrativo del potere dell&??uomo sulla natura.






Margaret Bourke - White al lavoro in cima al grattacielo Chrysler, New York City, 1934 A© Oscar
Graubner Courtesy Estate of Margaret Bourke White.

Il successo di Life lagratificamanon latravolge. Poter realizzare reportage per larivista, oltre che per
Fortune, la mette in contatto con un mondo completamente diverso da quello del progresso e
dell&??industria. Comprende allora che avere uno studio alla??ultimo piano del Chrysler Building non basta.
A?il momento di smettere di guardare dalla??alto e di cominciare a guardare nel profondo di un Paese
incapace di garantire atutti un accettabile livello di benessere. Decide che A” giunto il momento di saltare nel
vuoto: &22un reportage per Fortune mi catapultA2 in unarealtA che non conoscevo e che mi colpA-
profondamente: lagrande siccitA del 1934. Non avevo mai visto un paesaggio simile. Un sole accecante
picchiavaimpietoso sullaterra arsa e dura. Ora sapevo che non avrei mai piAt lavorato in pubblicitA &2,

La Bourke-White sta parlando della dust bowl, la palladi polvere, resa celebre daFurore di Steinbeck, che
insieme alle conseguenti alluvioni, A" stata una dei primi e piAt gravi disastri ambientali in grado di espellere
dalle terre coltivate piccoli proprietari, mezzadri e braccianti. Ritroviamo questafollain unafotografia
corrosiva e caustica per lasuacaricaironica. Lo slogan pubblicitario Worlda??s Highest Standard Of Living.
Thered??s no way like the American Way e il faccione rassicurante dell&??americano medio con Ford,
moglie, figli e cagnolino, faapugni con lafiladi poveri, tutti neri, in attesa della distribuzione del cibo a
Louisville nel 1937.

L &2%esigenza di documentare larealtA del Sud degli Stati Uniti la porta a contattare Erskine Caldwell,
|&2?autore di La via del tabacco (1932), che sarA suo marito per due anni. Dalla loro collaborazione viene
allaluce You Have Seen Their Faces (1937), un classico del lavoro congiunto tra scrittori e fotografi. Lo
sguardo dellafotografa A" quello di chi si avvicinaa piccoli passi e con partecipazione a un mondo prima
sconosciuto. I libro si apre con [&?2immagine di un ragazzino con una??espressione seria, impegnato a
lavorare ad Elbow Creek, in Arkansas. Viene fotografato dal basso, come se la Bourke-White fosse ai suoi
piedi. Unalunga didascaliagli dA voce: &2?mio padre non assume braccianti 0 mezzadri. Produce molto
cotone, una sessantina di balle all'anno. 1o e mio fratello restiamo a casa da scuola per lavorare per [uiéa?e.

Da questo momento in poi, cambiail modo di guardare della Bourke-White. Adesso spalanca gli occhi senza
alcuna protezione. Questa nuova sensibilitA esteticasi coglie anche nella sua esperienza sovietica dove
fotografalo sviluppo industriale preconizzato dal piano quinquennale, masi sofferma anche sullavita
quotidiana delle persone. Dieci anni piAt tardi, nel 1941, riesce siaarealizzare uno scoop giornalistico per
Life: il ritratto di Stalin, siaafotografare il cielo di Moscarischiarato dalle luci delle bombe tedesche. Dei
numerosi fotografi di Life, pochi hanno vissuto tante avventure belliche quanto la Bourke-White, che
trascorre una notte su una scialuppadi salvataggio dopo |&??evacuazione di una nave silurata nel
Mediterraneo, decolla dalla??Africa del Nord su un aereo da combattimento, segue laguerradalla??italiae
poi in Germania, ricorda John Loengard, ancha??egli fotografo della celebre rivista

E poi assiste alaliberazione di Buchenwald nel 1945. In una delle sue immagini piAt celebri i volti dei
prigionieri internati sono illuminati. Tutti guardano lafotografa e di conseguenza rivolgono il loro sguardo
verso di noi, che guardiamo queste immagini a distanza di decenni. Sembrano affermare con i loro corpi il
male subito e miracolosamente scampato. La morte sembralontana. CiA2 che stupisce di questaimmagine, a
differenza delle tante che mostrano i cadaveri elo strazio, A laforza inimmaginabile della sopravvivenza.



Adgli occhi dellafotografa, lafabbrica e lafiducia nel progresso hanno lasciato il posto allaguerra, ela
tecnicasi A" rivelata come pura fabbrica di morte. Ma per la Bourke-White, compito della fotografia A"
contrastare |a??impoverimento spirituale della??uomo e laviolenza con cui si autodistrugge. Il ritratto
scattato nel 1935, sullasommitA del Chrysler Building, A" un lontano ricordo, eppure mostra come stare
sospesi e non temere il vuoto, sia necessario per non fars travolgere dal vuoto di senso prodotto dalla guerra.
Laviolenza diviene cosA- o spazio dacui S puA2 generare un altro cambiamento.

Finitala guerra, fotografare Gandhi A~ la risposta alla??orrore. Il suo volto sereno e distaccato, il corpo
magro, vestito con pochi panni, si pone come |&??alternativa ai corpi martoriati visti a Buchenwald e sui
fronti di guerra. Lafoto, in cui la Bourke-White lo ritrae intento a leggere con accanto la ruota
della??arcolaio, A” uno delle sue immagini migliori. Primadi scattare le viene chiesto di imparare a usare
|&??arcolaio e lafoto svelail significato profondo di quel momento, come rivelano le parole del segretario di
Gandhi: &22&2?arcolaio A” unameraviglia della??ingegno umano. Il charka A lamacchina semplificataa
uso delle masse lavoratrici. Pensi ai grandi macchinari presenti nelle fabbriche, con i loro meccanismi
complessi, e poi pensi a charka. Non ci sono sostegni per il gomitolo, non c&??A" neanche un chiodo.

L &??arcolaio simboleggia ciA2 che Gandhi chiamail proletarianesimo della scienzaé?. Queste parole, per la
fotografa che ha sempre elogiato 1a?2ndustria moderna, schiudono lo spazio di una nuova consapevolezza.



La Diga di Fort Peck, Montana, 1936 . A© Images by Margaret Bourke - White. 193 6 The Picture
Collection Inc. All rights reserved.

Stare dietro aunalente A" importante specialmente se si A” consapevoli di quello chevi s vede. E di fronte
allaBourke-White vi sono un uomo e il destino del suo Paese: 8??nel caso di Gandhi 1&??arcolaio era pieno
di significati e per milioni di indiani erail simbolo dellalotta per lalibertA . Se milioni di indiani avessero



deciso di farei tessuti dasA®©, invece di acquistarli giA pronti dal potere coloniale inglese, il boicottaggio
avrebbe avuto dure ripercussioni sulla??industriatessile britannica. Il charka eralachiave dellavittoria; il
credo di Gandhi era basato sulla non violenza e |a??arcolaio |&??arma perfettad?e.

| passaggio successivo A™ il Sudafrica. Decide di mostrare nel concreto le forme della??apartheid e non esita
acalarsi nelle profonditA delle miniere, &2?una lunga discesa di tre chilometri fino a centro nascosto della
terraé?. || volto piA? potente della segregazione A quello di due minatori d&??oro di Johannesburg, in una
foto scattata nel 1950. A torso nudo, sudati, rivolgono lo sguardo rassegnato e impotente verso 1&8??obiettivo.
Fotografarli non A" stato facile. Il fatto di essere una fotoreporter bianca genera diffidenze e ostilitA . 1|
|asciapassare per la Bourke-White sarA You Have Seen Their Faces. Una donnadi colore lariconosce come
autrice e da quel momento riesce amuovers liberamente. La violenzatorna a occupare le sue immagini: la
poliziache s allontana allafine degli scontri avvenuti durante und??assemblea, lafigura minacciosadi una
guardia carceraria che sorvegliai detenuti duranteil lavoro dei campi, i bambini dietro il filo spinato della
Moroka Township. &?72Come devi comportarti quando disapprovi totalmente |o stato di cose che stai
fotografando? Che ne A" dell&??etica di un fotografo davanti a una situazione simile?a?, si chiede la Bourke-
White. LarispostaA” che |e sue fotografie mostrano la resistenza e ladignitA di persone marginalizzate e
deliberatamente private di tutto. Si percepisce una grande fiducia nel potere della fotografia come strumento
che puA2 cambiare larealtA . Il fotoreporter A” un testimone con il dovere di informare e scuotere chi
osservale sue immagini, nella speranza di cambiare lo stato delle cose, pur accettando di essere spettatore
impotente della sofferenza altrui.

La??apartheid non esisteva solo in Sudafrica, ma anche nella??America progressista e democratica. E la
Bourke-White A" pronta a dimostrarlo. Nel 1956 partecipa a und??inchiestaintitolata The Background of
Segregation che Life dedica alla &??situazione di crisi nata dopo la decisione di mantenere la segregazione
nelle scuole da parte della Corte Supremad?. Si recaa Greenville, in Carolina, per conoscere la voce dei
bianchi del Sud, che difendono strenuamente la segregazione. 11 titolo sarA  The Voices Of The White South.
Leimmagini sono a colori. Mostrano situazioni di vita quotidiana: il sindaco bianco della cittadinache si fa
lavare la macchina da due neri, la cameriera nera che serveil pranzo alatavoladi unafamiglia americana,
una piscina destinata solo ai neri. Non sono immagini che spettacolarizzano il dolore e non producono acun
effetto voyeuristico. Mostrano, piuttosto, un aspetto della storia che gli americani conoscevano bene.

Verso il 1952 la Bourke-White scopre di avereil morbo di Parkinson. La??ultima frontiera del suo lavoro A"
sestessa. Si lasciaritrarre dall&??amico Alfred Eisenstaedt per Life. &2?Bisogna conoscere la sensazione di
chi si trova prigioniero nel proprio corpo come fosse in un armadio e incapace di uscired?, racconta nella sua
autobiografia. Le immagini invece la mostrano mentre sl muove, faesercizio, cercadi riprendersi il proprio
corpo. Il reportage si intitola La lotta indomita di una donna famosa. MorirA nel 1971 asoli 67 anni.

Lamostraripercorre il suo percorso biografico e professionale attraverso piAt di 100 immagini, provenienti
dallé@??archivio di LifeaNew York edivisein 11 gruppi tematici: L'incanto delle acciaierie, Conca di
Polvere, Life, Sguardi sulla Russia, Sul fronte dimenticato, Nei campi, L'India, Sud Africa, Voci del Sud
bianco, In alto e a casa, La mia misteriosa malattia.

Accanto agli edifici solenni, magniloguenti, grandiosi, il progresso si sublimanel suo opposto:NIaguerrae la
morte. Dalla celebrazione della forza industriale a unarobusta virata verso laforza dellalibertA e



|&2?attenzione verso gli aspetti piAl drammatici legati alla vita degli uomini.

LafiducianellatecnicaA” andata spegnendosi lungo il corso della sua esistenza: dalle acciaierie
alla??arcolaio di Gandhi, il suo sguardo ha saputo coglierei repentini cambiamenti che la circondavano. In
questo spazio, nella sua complessa ambivalenza, A" racchiusa in emblema la sostanza umana della fotografia
di Margaret Bourke-White.

La??insistenza quasi agiografica sul suo essere la prima ad arrampicarsi sulle colate di ferro delle fonderie, la
prima ad affrontare lafotografia aerea, laprimaarealizzare un libro di testi e fotografie sulla Depressione
degli anni Trenta, la prima a documentare la Russiadel piano quinquennale, la prima ariprendere 1&??orrore
del campo di concentramento di Buchenwald, la prima a testimoniare |&??India nel momento di separazione
con il Pakistan e |a??2unica arealizzare un intenso ritratto del Mahatma Gandhi a poche ore dalla sua morte, s
stemperae quasi si annulla nel suo umanesimo orgoglioso e individualistico, malontano da una classificada
guinness dei primati.

Il titolo della mostra, Prima, donna. Margaret Bourke-White fotografa, riesce, con il solo gioco di una
virgola, arendere la polimorfiadi unadonnain anticipo sui suoi tempi.

Mostra:
Prima, donna. Margaret Bourke-White fotografa, a curadi Alessandra Mauro.

Milano, Palazzo Reale dal 25 settembre 2020 al 14 febbraio 2021.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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