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A 250 anni dalla nascita â?? fu battezzato il 17 dicembre 1770 â?? Beethoven rimane, oltre le mode e i
mutamenti negli stili e nel gusto, una delle figure piÃ¹ carismatiche, non solo della musica, ma in generale
della cultura occidentale. Questo artista nato nellâ??etÃ  dei Lumi (appena 14 anni dopo Mozart) e vissuto
nellâ??epoca della Rivoluzione francese, delle campagne napoleoniche, del Congresso di Vienna e della
Restaurazione; questo contemporaneo di HÃ¶lderlin e di Hegel, come lui venuti al mondo nel portentoso
1770; questo figlio, comâ??Ã¨ stato scritto, della filosofia â?? e soprattutto della morale â?? di Kant, gode
oggi di una â??riconoscibilitÃ â?• che Ã¨ il segnale piÃ¹ chiaro della sua universalitÃ . Una condizione che
Ã¨ diventata quasi una mitologia, variamente ma non casualmente riconosciuta anche in numerose correnti
â??popâ?• e postmoderne del panorama non solo musicale contemporaneo.

In questa mitologia le nove Sinfonie hanno guadagnato molto presto una posizione centrale, da ormai un
secolo confermata e sostenuta non solo dal repertorio concertistico, dove hanno stabile preminenza, ma anche
dal mercato prima discografico e ora digitale. Esse costituiscono, sia pure con diversa popolaritÃ 
allâ??interno del corpus nel suo insieme (in ordine decrescente: Quinta, Nona, e Terza, Sesta e Settima, poi le
altre), uno dei pochi casi in cui la musica cosiddetta â??classicaâ?• arriva a una notorietÃ  vicina a quella
della musica di consumo. 

 

Lâ??avventura sinfonica di Beethoven durÃ² un quarto di secolo, dal 1800 al 1824, pur con una grande
pausa, che va dal 1813-14, lâ??epoca delle prime esecuzioni della Settima e dellâ??Ottava, al 1824, lâ??anno
in cui vide la luce la Nona. Quando Beethoven lo affrontÃ² per la prima volta, questo genere molto
frequentato e popolare per tutto il Settecento (Ã¨ stato calcolato che fra il 1720 e il 1810 siano state scritte
non meno di 12 mila Sinfonie) aveva giÃ  raggiunto un importante culmine storico ed estetico. Sullâ??onda
dello stile orchestrale messo a punto verso la metÃ  del secolo a Mannheim, in Germania, a partire dagli anni
â??70 la Sinfonia era stata coltivata con particolare assiduitÃ  da Haydn. Dalle opere per la corte del principe
EsterhÃ¡zy, nate nel contesto di un far musica in cui il compositore aveva il ruolo di dipendente in livrea, ai
capolavori nati in Francia e in Inghilterra, esempio di unâ??innovativa funzione â??libero-professionaleâ?•
dellâ??artista, legata solo al mercato e ai gusti dellâ??autore, le composizioni in questo genere del musicista
austriaco si erano largamente affermate, molto contribuendo alla sua fama internazionale. Alle fine, esse
erano una perfetta sintesi dello stile classico per ricchezza timbrica, vivacitÃ  tematica, sottigliezza
elaborativa.
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Josef W. MÃ¤hler: ritratto di Beethoven poco dopo la prima dellâ??Eroica (1804-05).



Haydn scrisse oltre cento Sinfonie e anche questo indica il contesto di artigianale operositÃ  in cui si trovÃ²
sempre ad agire, ben lontano dal â??pesoâ?• speculativo che questa forma avrebbe assunto, nel giro di solo
ventâ??anni, grazie a Beethoven. A sua volta, Mozart â?? che viveva nello stesso sistema â??produttivoâ?• di
Haydn ma non ne eguagliÃ² mai il riconoscimento sociale â?? ne scrisse una quarantina. Partiture a volte di
suprema levitÃ  e brillantezza, che riassumono come poche il gusto orchestrale del Classicismo, e lo stile
sinfonico di quellâ??epoca; opere, in alcuni casi (le ultime quattro, soprattutto, composte alla fine della sua
vita), che mostrano profeticamente come ormai la Sinfonia stesse avviandosi a una â??mutazione geneticaâ?•,
se cosÃ¬ si puÃ² dire, che ne avrebbe per sempre sconvolto la sostanza pur senza quasi cambiarne
lâ??aspetto.

Il responsabile di quella mutazione, Beethoven, incrociÃ² forse Mozart, a Vienna, alla fine degli anni â??80,
in occasione di un suo primo viaggio nella capitale imperiale dalla natia Bonn. Anche Haydn ebbe modo,
qualche anno piÃ¹ tardi, di fare la sua conoscenza, tanto Ã¨ vero che risulta essere stato per qualche periodo
suo maestro. In quanto tale fu testimone della nascita della â??nuovaâ?• Sinfonia, con il debutto della Prima,
e non capiamo bene, al di lÃ  delle frasi di circostanza, se colse lâ??importanza di quellâ??esecuzione, che
reca una data sintomatica: 2 aprile 1800. Insieme con il secolo, cominciava una nuova era musicale.

 

Quando Beethoven aveva cominciato a pensare di dedicarsi al genere-Sinfonia (era il 1795, aveva 25 anni),
Haydn non solo era ancora nel pieno dellâ??attivitÃ , ma stava completando il portentoso e conclusivo
florilegio delle Sinfonie â??londinesiâ?•, scritte nella capitale britannica per lâ??impresario Salomon e i suoi
concerti pubblici in abbonamento. Quanto a Mozart, era scomparso nel 1791 e i suoi ultimi capolavori
sinfonici risalivano al 1788. Non stupisce dunque che lo strumentale adottato dal compositore allâ??inizio del
suo percorso di sinfonista fosse esattamente quello che allora impiegava lâ??esperto Haydn, piÃ¹ anziano di
lui di 38 anni, e sostanzialmente lo stesso di Mozart. Due flauti, due oboi, due clarinetti, due fagotti, due
corni, due trombe, timpani e archi: per la Prima e la Seconda lâ??organico scelto da Beethoven Ã¨
esattamente quello di Haydn per le Sinfonie n. 100 (â??Militareâ?•), n. 101 (â??La pendolaâ?•), e n. 103
(â??Rullo di timpaniâ?•), che risalgono appunto al 1794-95.

Ma ci si ingannerebbe se si pensasse che poi in corrispondenza della cesura stilistica e linguistica costituita
dalla Terza, prendesse forma unâ??adeguata (dal nostro punto di vista) mutazione â?? in senso accrescitivo,
evidentemente â?? della struttura orchestrale. Lâ??Eroica, infatti, ha esattamente la stessa strumentazione
delle prime due Sinfonie (e delle ultime di Haydn), con un solo aggiustamento: i corni passano da due a tre.
Non Ã¨ un particolare di poco conto, e certamente la scelta corrispondeva alle esigenze dellâ??autore (che nel
parlare di questâ??opera al suo editore metteva in risalto proprio il fatto che lâ??organico prevedesse tre
corni). Ma non Ã¨ unâ??innovazione: sia Mozart che Haydn, anche negli anni giovanili, avevano scritto
Sinfonie con la presenza in orchestra di quattro corni. E dâ??altra parte, fino allâ??Ottava i corni ritorneranno
ad essere rigorosamente, canonicamente due, raddoppiando il loro numero solo nella Nona.

 



Ferdinand WaldmÃ¼ller: ritratto di Beethoven allâ??epoca della Nona Sinfonia, 1823 circa.

 

Rispetto allâ??organico haydniano, le novitÃ  (peraltro mai adottate in tutti i movimenti) saranno in seguito
costituite dai tromboni (tre per la Quinta, due per la Sesta, tre per la Nona), dallâ??ottavino (le stesse tre



Sinfonie), dal controfagotto (Quinta e Nona). Scelte che allora dovettero essere notate come un ulteriore
segnale dellâ??energica forza innovativa, o se non altro della anticonformistica voglia di cambiamento del
compositore tedesco. Ma che oggi, per effetto di radicate consuetudini di ascolto, appaiono tutto sommato
secondarie. Noi siamo stati a lungo abituati alla prevalenza delle foltissime orchestre tardoromantiche, che
hanno imposto anche per le esecuzioni beethoveniane, almeno fino agli anni Ottanta del secolo scorso, uno
standard concertistico lontano dalla necessaria â??consapevolezza storicaâ?•. Ancora oggi non Ã¨ raro
ascoltare interpretazioni in cui tutti i fiati sono raddoppiati (quattro invece di due) e le compagini degli archi
sono numerose come quelle adottate per Mahler o Strauss. Un suono certamente molto diverso da quello
voluto dallâ??autore. PerchÃ© Beethoven non puntÃ² mai a stravolgere lâ??orchestra cosÃ¬ come lâ??aveva
ereditata dal Classicismo: conservÃ² in larghissima misura gli organici e lo strumentale del recente passato,
ma li portÃ² a delineare mondi sonori inimmaginabili da parte dei suoi predecessori. Mondi nei quali il suono
veniva â??spintoâ?•, non â??allargatoâ?•. Uno dei maggiori motivi di fascino delle sue Sinfonie Ã¨ dato
proprio da questo superamento â??dallâ??internoâ?• della tradizione

 

Ben piÃ¹ radicale e decisiva Ã¨ la differenza di Beethoven per quanto riguarda la posizione del musicista
nella societÃ .  Come i suoi predecessori, egli coltivÃ² vasti e continui rapporti con lâ??aristocrazia, che era
ancora il punto di riferimento imprescindibile per il suo lavoro. Diversamente da loro, lo fece da una
posizione di salda autonomia creativa e perfino sociale, che aveva nella leggendaria ruvidezza del suo
carattere insieme la motivazione e la conseguenza. Se  si scorrono le dediche delle nove Sinfonie, si ha una
rilevante carrellata sulla grande nobiltÃ  imperiale e di nazione tedesca (il culmine con la Nona, dedicata al
re Federico Guglielmo III di Prussia): tutti personaggi fondamentali nella biografia beethoveniana, ma solo
dal punto di vista di chi accetta di essere il â??protettoreâ?• di un genio da tutti riconosciuto, senza pretese di
vincoli â??feudaliâ?•, al massimo con la richiesta â?? in cambio di benefici e â??pensioniâ?•, e talvolta
perfino di alloggi â?? che il compositore non abbandonasse Vienna. Con Beethoven, dunque, lâ??arte
musicale esce per sempre dal recinto di un mestiere che imponeva obblighi piÃ¹ o meno umilianti, e diventa
espressione, diremmo oggi, di un ruolo intellettuale: autonomo, basato solo sulle regole creative
dellâ??artista, perfino sulla sua ideologia, pur nella salvaguardia delle logiche che riguardano lâ??istituto
della commissione.  Di fatto, nella Vienna asburgica sconvolta dalla tempesta napoleonica che infuriava su
tutta lâ??Europa, il musicista di Bonn poteva vagheggiare una Sinfonia dedicata a Bonaparte Primo Console
(salvo cambiare idea, comâ??Ã¨ noto, dopo avere appreso dellâ??incoronazione imperiale di Napoleone),
senza per questo veder messo in crisi, o in dubbio, il suo ruolo. Il quale del resto, negli anni della crisi e della
caduta del Bonapartismo, sarebbe in certa maniera diventato quello di interprete ufficiale in musica del
patriottismo tedesco.

 



Joseph Stieler: ritratto di Beethoven, 1820.

Questa orgogliosa autonomia determina conseguenze molto importanti anche sul piano prettamente artistico.
In Beethoven, il mondo della musica e quello delle idee sono complementari e paralleli. Al secondo compete
una funzione quasi maieutica rispetto ai valori puramente creativi, che perÃ² vengono sempre accuratamente



depurati da ogni elemento banalmente autobiografico. La prova piÃ¹ lampante si ha con il cosiddetto
â??Testamento di Heiligenstadtâ?•, il documento (in realtÃ  una lettera ai fratelli) scritto da Beethoven
nellâ??autunno 1802 durante uno dei momenti piÃ¹ drammatici della sua vita, quando prende coscienza che
la sua sorditÃ  Ã¨ destinata a diventare totale e inguaribile. Sono righe che rivelano a un tempo la sua
profondissima sofferenza e la sua straordinaria forza spirituale nella decisione di sfidare fino in fondo
lâ??avverso destino. Nelle stesse settimane in cui le scriveva, il musicista andava componendo la Seconda:
un lavoro di accattivante trasparenza ed irruente eleganza, che Ã¨ impossibile considerare non si dice
determinato, ma anche solo sfiorato dal suo dramma esistenziale. Del resto, finchÃ© visse il compositore
tenne quelle carte sempre segrete. I contemporanei scoprirono quellâ??intima e dolorosa testimonianza solo
dopo la sua morte.

 

 

 

Con la Prima e la Seconda (1803), Beethoven porta la tradizione haydniana a un punto di non ritorno. Tempo
un paio di anni e con la Terza (1805) giunge la svolta. Dopo, nel mondo della Sinfonia nulla potrÃ  piÃ¹
essere come prima. Nellâ??Eroica si coagula, quasi precipita in senso chimico, lâ??urgere di un sentire
politico piÃ¹ istintivo che razionale, e di un anelito generosamente ma anche genericamente â??libertarioâ?•.
Le complesse vicende di delusioni e ripensamenti intorno allâ??intitolazione (la composizione doveva
chiamarsi â??Sinfonia Bonaparteâ?•, il frontespizio dellâ??edizione a stampa finÃ¬ per contenere una
generica indicazione â??al sovvenire di un grandâ??Uomoâ?•) sono tutto sommato marginali rispetto al
nocciolo della questione. E la questione Ã¨ che con la Terza musicalmente nasce una concezione â??epicaâ?•
della Sinfonia, che prende spunto da suggestioni politico-filosofiche legate agli avvenimenti dellâ??epoca per
raggiungere lâ??altezza della perorazione universale, svincolata da ogni elemento di â??cronacaâ?•.

 



La prima pagina dellâ??autografo della Quinta Sinfonia.

A ricevere questa investitura Ã¨ la forma che Haydn e Mozart avevano condotto alle supreme vette
dellâ??eleganza. Si tratta di unâ??investitura che affida a questo genere la somma potenza retorica (nel senso
tecnico del termine), capace di suggestionare tanto i compositori tedeschi dellâ??Ottocento: il senso di
unâ??eloquenza nuova che lâ??orchestra riesce per la prima volta a esprimere compiutamente. In questo
capolavoro il linguaggio dei colori orchestrali, con i loro â??pesiâ?• e le loro specificitÃ , e la dialettica dei
temi, degli sviluppi, delle elaborazioni e dei rimandi, conquistano una monumentalitÃ  â?? rispecchiata anche
nellâ??inaudita lunghezza, oltre 50 minuti â?? che svela e realizza la potenza del pensiero creativo.

 

 

Se nella Terza ciÃ² avveniva in una sorta di chiave â??civileâ?•, rivolta allâ??esterno, ai sentimenti generali
suscitati dalla storia e dai suoi protagonisti-eroi, nella Quinta (1808) il procedimento si muove, se cosÃ¬ si
puÃ² dire, per moto contrario. Qui il nuovo, formidabile stile messo a punto da Beethoven disegna un
percorso tutto interiore, una speculazione musicale di formidabile tensione e forza sintetica. La concezione
dellâ??eroismo individuale, esistenziale, inteso come mezzo per dominare la vita e renderla degna di essere



vissuta, trova nella Sinfonia in Do minore la sua astratta eppure avvincente incarnazione estetica. Il confronto
con il destino, che la tradizione aneddotica da sempre sottolinea in questo lavoro, pone suggestioni che il
gesto creativo beethoveniano una volta di piÃ¹ scioglie da ogni legame con il contingente, anche autentico
fatto biografico. La poesia epica lascia il passo a quella romantica, delineando un percorso di potente
affermazione personale fino a un Finale liberatorio e positivo nel quale lâ??energia dellâ??orchestra diventa
autonomo quanto cruciale elemento estetico. Non per caso, uno scrittore visionario come E.T.A. Hoffmann
nel recensire la Quinta due anni dopo la prima assoluta, ne avrebbe fatto la prova della natura â??prettamente
romanticaâ?• del compositore. Inaugurando cosÃ¬ la ricezione in chiave â??soggettivaâ?• di un autore che
nacque e operÃ² sempre dentro a una logica â??oggettivaâ?•.

 

 

 

 

In contemporanea con la Quinta, la Sesta Sinfonia, detta Pastorale (pure 1808) delinea un â??climaâ?• molto
diverso, raccontando il sentimento della natura con una dolcezza e una partecipazione che mostrano come il
linguaggio sinfonico beethoveniano possa e sappia piegare se stesso e la forma (qui spinta dallâ??esigenza
â??descrittivaâ?• ad allargare la propria essenzialitÃ ) agli orizzonti di una sensibilitÃ  tenera e commossa, 
per certi aspetti di panica religiositÃ  naturale, che rende unica questa rivisitazione tutta particolare
dellâ??antico genere della musica descrittiva. E una sorta di fascinosa anticipazione della Sesta si puÃ²
considerare la Quarta (1807), per la ricchezza e la varietÃ  delle soluzioni timbriche nei fiati, come pure per
la varietÃ  ritmica dentro a una distesa invenzione melodica. 

 



Una pagina dellâ??autografo della Nona Sinfonia.

I successivi passaggi del linguaggio sinfonico beethoveniano trovano un primo punto di sintesi, straordinario
per equilibrio e profonditÃ , nella Settima (1813), capolavoro di densitÃ  polifonica integrale che annuncia le
vertigini contrappuntistiche del tardo stile. Ad essa si affianca cronologicamente una Sinfonia quasi
sperimentale come lâ??Ottava, ironico ritorno alla â??oggettivitÃ â?• che non a caso sarebbe molto piaciuto
al neoclassicismo novecentesco. 

 

 

Poi, dopo unâ??elaborazione quasi decennale (ma se ne trovano tracce praticamente lungo tutto lâ??arco
della produzione beethoveniana, fin dagli ultimi anni del Settecento), la Nona (1824) rimescola ed esalta le
molte vie creative percorse dal musicista, e suggella la sua riflessione sia sul piano filosofico che su quello
musicale. Fusione di due progetti diversi, portati avanti separatamente e solo alla fine riuniti, il grandioso
lavoro nel quale convergono linguaggio orchestrale e vocale (coro e solisti: un inserimento travagliato e
problematico) non puÃ² non essere letto come il â??messaggioâ?• ultimo e definitivo dellâ??autore, il
raggiungimento di una superiore consapevolezza etica, simbolicamente sottolineato dallâ??utilizzo come
testo per il Finale dellâ??Ode di Schiller, con il suo messaggio di fratellanza universale. Nei tre movimenti
che precedono il popolarissimo e un poâ?? chiassoso Finale (nobilitato perÃ² dalla poesia del piccolo tema
che ne Ã¨ il nucleo, una cosa che gli ronzava in testa fin dallâ??etÃ  di ventâ??anni, come dimostrano i suoi
appunti), Beethoven ripercorre tutte le â??tappeâ?• del suo cammino. Lâ??aspirazione alla compiutezza
morale e filosofica postulata dal testo schilleriano incontra cosÃ¬, nel sofferto tentativo di sintesi fra
linguaggio e forma, la dimensione del sublime. 

 

 

 

 

Lâ??ereditÃ  delle Sinfonie di Beethoven Ã¨ stata decisiva, onnipresente e talvolta invadente nella storia
della musica, specie tedesca. Tutti i grandi, da Schubert a Mendelssohn, da Schumann a Brahms, per arrivare
fino a Bruckner e Mahler, si sono misurati con il grandioso monumento: per accoglierne lo spirito ed
esaltarne la lezione, per cercare difficili strade alternative. In ogni caso, il punto di riferimento Ã¨ rimasto
imprescindibile, spesso tormentato: Â«Tu non hai idea â?? scriveva Brahms a un amico nel 1870, a proposito
della composizione della sua prima Sinfonia, a lungo meditata e rinviata â?? di come si sente uno di noi
nellâ??udire sempre camminare alle sue spalle un tale giganteÂ». E per capire quanto Beethoven abbia
letteralmente â??condizionatoâ?• la musica del XIX secolo, basta la circostanza che dopo di lui nessuno
nellâ??Ottocento ha scritto piÃ¹ di nove Sinfonie, numero considerato â??limite invalicabileâ?•. 

La particolaritÃ  di queste composizioni, oltre lâ??artificiale distinzione fra minori e maggiori, era anche
destinata a generare un complesso problema storico-critico. La loro ricchezza di â??pensieroâ?• e
lâ??adesione â??idealeâ?• della musica alle convinzioni etiche, filosofiche e per certi aspetti politiche del loro
autore, avrebbero infatti dato origine a una vasta serie di interpretazioni extra-musicali. Una tradizione
romantica difficile da sradicare (Richard Wagner ne fu uno dei principali e tendenziosi protagonisti), che
storici e musicologi avrebbero superato definitivamente solo a partire dal secondo centenario della nascita.



Eppure Franz Grillparzer, il poeta che pronunciÃ² lâ??elogio funebre del compositore il 29 marzo 1827 a
Vienna, davanti a una grande folla, lo aveva capito benissimo: Ã¨ vano cercare di intendere che cosa
Beethoven pensasse â??nellaâ?• sua musica.

 

Franz Xaver StÃ¶ber, I funerali di Beethoven (29 marzo 1827).

Lâ??inutile (e anzi dannoso) esercizio Ã¨ stato a lungo praticato, ma oggi Ã¨ sostanzialmente superato. Le
sue Sinfonie sono largamente riconosciute come un assoluto musicale, il cui linguaggio si realizza
allâ??interno della forma e dello stile ereditati dal Classicismo. Una forza tutta particolare riempie di energia
questa forma: essa â??rivelaâ?• il suo creatore come mai prima era accaduto, e insieme chiarisce la vera
natura del â??titanismoâ?• beethoveniano: la tensione verso nuovi orizzonti musicali, lâ??aspirazione a
costruire linguaggi originali senza abbandonare le architetture ereditate dai classici. In questo consiste
lâ??universalitÃ  di Beethoven, due secoli e mezzo dopo la sua nascita: nella perenne attualitÃ  della sua
sfida per affermare se stesso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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