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Al centro della Pala Montefeltro, di Piero della Francesca, c&??A™ un uovo bianco appeso con una catenella
da??oro a una grossa conchiglia. Questa??ultima, di marmo bianco, ben visibile soprale figure che occupano
il dipinto, A" incastonata all&??interno di una??abside, ancha??essa di marmo, da dove sembra proteggere la
Vergine, mentre la espone allo sguardo degli osservatori, richiamandone la sagoma. Maria emerge dalla
scenaquas staccandos dallatela; lavalva soprala suatesta, isolandone lafigura, larisalta, facendola
apparire in sovraimpressione, un effetto accentuato dal blu scuro dell&a??ampio e lungo mantello che le copre
completamente le spalle, i fianchi e le gambe.

Riparata sotto 18??elemento marino, seduta su un trono, ladonna A centro e punto di fuga dell&??intera
composizione. Le estremitA superiori della conchiglia sembrano lembi di stoffa alzati e inamidati che, a
mo&a?? di tendine, fanno convergere |a?7attenzione di chi guardala??operaverso il capo velato di Maria,
verso i suoi occhi abbassati, le mani congiunte, fino ad arrivare al corpo del Bambino che giace sulle sue
ginocchia, rigido come un morticino tolto dalla bara per |&?2ultimo saluto da parte della madre.

Il dipinto A" custodito nella Pinacoteca di Brera; Antonia, la protagonista dell&??ultimo romanzo di
Alessandra Sarchi (11 dono di Antonia, Einaudi, 2020), ne compra due riproduzioni, una per SA© e una per
Myrtha, la donna cui haregalato un ovulo per aiutarla ad avere un figlio.

Sono gli anni Novanta. Antonia, poco piAt che ventenne, si trovanegli Stati Uniti, in California, per
concluderei suoi studi. Conosce Myrthaal corso di yoga del campus universitario e ne rimane affascinata: A”
piAt grande di lei, flessuosa, liscia, sicuradi SA©.

Trascorrono i pomeriggi insieme, abordo piscinadellavilladi Myrtha. Sono protette dal guscio di
un&??amicizia che, seppur di breve durata, le spinge verso unad??intimitA che germoglia rapidamente dal
mutuo riconoscimento di und??2urgenza. Questa??ultima ha a che vedere, per entrambe le donne, con un
limite: Myrtha vuole essere madre, ma le sue uova non sono fertili; dell&??amica, Antonia ammira
a?2Aa>?autonomianel darsi un posto al mondoé?e (p. 157), che lei non possiede.
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Figure sovraimpresse sullo sfondo di un paesaggio accecante 8?7 la stessa California che |&??autrice
statunitense Joan Didion tratteggia, nel suo Da dove vengo (Il Saggiatore, 2018, trad. di Sara Sullam), come
il luogo degli equivoci e dei fraintendimenti &?? Antonia e Myrtha chiacchierano, nuotano, si stendono al
sole, mentre il marito della donnatrascorre i pomeriggi nel suo laboratorio di sculture: 4??Siamo due sirene,
con code forti, e alghe al posto del capelli. Una vascaimmensa, solo per noi (p. 159)&%.

Poi la decisione del dono da parte di Antonia, Myrtha che si sottopone alla??mpianto e partorisce un
bambino con il corredo genetico della ragazza, mentre questa??ultimatornain Europa, facendo perdere le sue
tracce.

Sono passati ventisel anni, Antonia ha un marito e unafigliache si chiama Anna, maa??...] nel frattempo
[&??uovo, estratto e non covato, A” diventato un uomo (p. 112)a? che adesso la cerca, presentandosi a
telefono con il nome di Jessie Tyler.

Il ragazzo laobbliga cosA- afarei conti con la propriafuga, mostrando i fili invisibili di un legame, quello
tralei e Myrtha, che A" irreversibile: ciascuna A diventata parte della storia dell&??altra, unite da una
parentela acquisita attraverso la possibilitA di allargarei confini dellafamiglia biologica, svincolando la
nascita di un bambino dalla??stituto famigliare.

La generosa avventatezza di Antonia nell&??offrirsi come donatrice e, in seguito, il suo rimorso e lasua
gelosia 8?? 42?Si puA2 anche non essere alla??altezza di un proprio atto di generositA &2« (p. 169) 42?
travalicano la mistica delle narrazioni sulla maternitA e sullafigura astratta e naturale della madre,
suggerendo un movimento dello sguardo che ne possa cogliere tutte le craquelures, quelle incrinature che,
proprio come nei dipinti aolio, rivelano come una figura percepita compatta in lontananza siainvece fatta da
tante parti disunite traloro. Intervenendo sulle leggi naturali, Antonia e Myrtha mostrano la possibilitA della
separazione tra la presunta funzione materna della donna, il desiderio di maternitA ela??atto della
procreazione.

Partecipante diretta agli eventi e principale centro di coscienza dacui si irradia unalimpida riflessione sui
meccanismi che muovono i rapporti umani, Antonia permea attraverso il suo punto di vistalavoce narrante
in terza persona cui Sarchi affidail racconto. Questa??ultima, la voce narrante, pur senzamai abbandonare la
figura della madre, ritratta anche nell&??ineluttabilitA di unavita affettiva segnata dalla??esperienza della
curae del senso di colpa, A" in grado di costruire altra materia narrativa spostandosi da un personaggio
ala??altro. Guarda dentro e fuori di SA©, e si apre allapossibilitA di dare o restituire attenzione ala
richiesta di riconoscimento della propria soggettivitA da parte di chi s ritrovaavolere sbrogliare la matassa
dei vincoli naturali e simbolici che legano traloro le persone. CosA—, per esempio, il lettore accompagnain
viaggio Jessie mentre scopre che 8?7...] eralui stesso il segreto che aveva spiato, che ogni figlio spianel
genitore per liberarsene[...]a? (p. 75).

Egli si rende conto che la porzione di realtA in cui vive, ritagliata e tenutainsieme dai racconti di Myrtha, si
A" riempitadi crepe, come quelle che havisto aprirsi nel muro della sua cameretta durante il terremoto del
2003. E Anna, lafiglia che Antonia ha messo al mondo dopo otto ore di travaglio, per la quale &??ha fatto
tutto quello che credeva giusto, e voleva fare, come madred?s (p. 112), cosA- ellittica e refrattaria, A” un
monito vivente: 1&??0rganizzazione social e basata sulla cura dei figli da parte della madre biologica ha
ancha??essa le sue crepe strutturali, craquelures dentro cui fioriscono conflitti e lacerazioni.



Al centro della costruzione della propriaidentitA , tanto per Anna quanto per Jessie, cA??A" Antonia,
onnipotente e vulnerabile, ostinatamente dalla parte della vita, anche se per mettere a mondo si deve quasi
morire (A" con queste parole che, nellaterza parte del romanzo, Antoniaracconta le sue doglie). Tuttavia,
oltre alla specificitA del femminile, che si vuole compatta, irriducibile, staccata e in sovraimpressione
rispetto ai movimenti dalla Storia, cA??A" la coerenza biografica di ciascuna e di tutte e donne che, come lei,
pur nellaloro latente imitazione della Vergine, scelgono di alzare lo sguardo verso quella??uovo che oscilla
sullaloro testa, per ammirarne, da sotto, le incrinature. L&??inestimabile dono di AntoniaA™ il racconto
dell&??esperienza di chi impara a eludere, con |&??esercizio dello sguardo, o sguardo altrui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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