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Peter Straub A" il piAt grande autore horror di cui non avete mai sentito parlare.

No, va bene, questo inizio ad effetto A~ vero solo in parte: perchA© se vi piace |&2?horror A” impossibile che
non abbiate sentito parlare di lui. Eppure ca??A" qualcosadi frustrante nel constatare che lafamadi Straub,
pure autore in passato di fortunatissimi bestseller, A" oggi relegata all&??ambito degli appassionati 8??
soprattutto in Italia, dove, con [&??eccezione di Ghost Sory (1979, brevemente rimessain catalogo da
Bompiani nel 2013) e The Talisman (1984), scritto insieme a Stephen King, per trovarei suoi libri ci si A” a
lungo dovuti ridurre a esplorare le bancarelle della??usato. Per fortuna Fanucci, da cinquanté??anni baluardo
degli appassionati di narrativa fantastica, ha deciso finalmente di sottrarrei lettori dall&??mpagabile manon
sempre agevole fardello della caccialibraiae di farsi carico dellaripubblicazione di diverse opere di Straub.
Il libro scelto per dare il via alla??operazione A" Koko (1988), e per ora sono stati annunciati Ghost Sory el
velatamente lovecraftiano Mr. X (1999) (dispiace solo che per Koko sia stata lasciata da parte la copertina
originale, i cui colori pastello non suggerivano nulla della materia del racconto ma generavano
una?2immediatainquietudine, in favore di un piAt generico e meno invitante nido di spine).

Straub, dicevamo, A" un autore per appassionati del genere (etrai piA! blasonati, considerato che havinto
cinque premi Stoker); ma A" un peccato che le cose stiano cosA-, perchA© s tratta senza??altro di uno
scrittore in grado di regalare enorme piacere al lettore. Uno di quegli scrittori per cui s puA2 usare, senza
esagerare, il termine capolavoro 4?2 e lui ne ha scritto piAt di uno. Nella prima parte della sua produzione,
lavora sulle atmosfere del gotico e dell&??0ssessione psicologica, con due romanzi (Julia, 1975, e If You
Could See Me Now, 1977) in cui la presenza degli spettri non A” mai tanto importante quanto la descrizione
del tracollo emotivo e personale di chi li vede o crede di vederli. L&?7ispirazione di Straub A solennemente
letteraria (da M.R. James a Poe, da Hawthorne a Henry James), e culminain Ghost Story, il suo primo
bestseller e forseil suo libro piA? bello, che pesca a piene mani dalla tradizione e intende deliberatamente
farsi enciclopedia, ur-testo della??horror contemporaneo, mettendo insieme storie di spettri, folk horror,
vampiri e licantropi, e ponendo cosA- |&??accento sul continuo processo di rimediazione che sta alla base del
gotico.

Nella??atmosfera avvolgente e mi nacgi osa della??inverno del New England, la piccolacittA di Milburn
viene presa da??assalto da und??entitA misteriosa, legataal passato di quattro degli anziani maggiorenti del
paese, che da decenni passano il tempo (neanche a dirlo) araccontarsi storie di fantasmi.
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In Ghost Sory si succedono scene indimenticabili, dall&??inquietantissimo prologo/epilogo sulla??uomo in
fuga con labambina, alla storia di spettri raccontata da Sears James che sembra uscita da una raccolta di
leggende dei puritani, fino allo spaventoso susseguirsi di morti tragli abitanti dellacittA che, grazie
alla??enfas sullaricostruzione atmosfericae a distacco con cui Straub leriporta, paiono avere
|&27ineluttabilitA di una catastrofe naturale. Se pure A un libro che oggi possiamo leggere con un poa?? di



disagio per lasospettositA verso 1a2?agency femminile che staal cuore della vicenda (e che conferma
purtroppo certi pregiudizi verso |a??horror come un genere conservatore), Ghost Sory resta un romanzo
mMaestoso, in cui i capisaldi dell&??horror del passato s mescolano armoniosamente in un moderno romanzo
horror di ampia scala (come avevafatto in parte giA Stephen King in Salema??s Lot, 1975), dallo stile
classico e sicuro mamai pedante.

Straub non A" il tipo di scrittore che si adagia sui suoi successi, che ripete un modello consolidato per un
pubblico di affezionati. A Ghost Sory seguono nel 1980 Shadowland, uno splendido dark fantasy e romanzo
di formazione incentrato sullamagia, e nel 1983 Floating Dragon. Altro vero capolavoro, Floating Dragon
A" uno small town horror che dimostraancora unavoltala capacitA della??autore di orchestrare storie
diverse e di preparare il terreno con pazienza e sistematicamente al crescendo del romanzo. Soprattutto,
Floating Dragon ricorda molto davicino It di Stephen King (un vasto affresco di storie interconnesse,
crimini del passato che tornano atormentarei vivi, und??entitA malvagia che si ripresenta ciclicamente) 4?2?
che uscirA solo nel 1986.

Daqui in poi fino ametA degli anni Novanta la produzione di Straub sarA incentrata intorno a quel nucleo
di storie collegate traloro che si dipana da Koko, di cui parleremo meglio tra un attimo 4?? Mystery nel 1990
e The Throat nel 1993, oltre a vari racconti brevi e lunghi. Dopo i thriller soprannaturali Lost Boy, Lost Girl
(2003) e The Night Room (2004), 1a??ultimo suo romanzo ad oggi A~ A Dark Matter, del 2010,
impressionante esercizio stilistico in cui 1&??autore racconta, da molteplici punti di vista, un avvenimento
soprannaturale avvenuto ai protagonisti decenni prima. Forse il suo libro piAt maturo e controllato, A Dark
Matter A una riflessione sul tempo, sullamemoria, sul trauma 8?? come del resto avvienein tuttala
produzione dell&??autore, e in maniera macroscopica anche in Koko.
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Quando scoprono che un seria killer che si firma Koko sta mietendo una vittima dopo |&??altranella??Asia
sudorientale, quattro reduci del Vietnam vi riconoscono le tracce di un crimine di guerra che hanno
commesso anni prima, e sl mettono sulle sue tracce, convinti che si tratti di un loro ex commilitone, Tim
Underhill 42?2 una supposizione che sarA presto disattesa, per lasciare il posto a una ben peggiore. Laloro
ricercasi snoda per gli slum ei club piA? pericolosi di Bangkok, per concludersi nello squallore della
periferiadi Milwaukee. Programmaticamente contrario alalinearitA dellanarrazione, in ogni momento il
tempo del racconto di Straub si spalanca sulle profonditA delle reminiscenze della guerra, sulla persistenza
del trauma e sull&??incapacitA di disfarsene, rendendole alivello testuale attraverso il ricorso continuo
alla??analessi. Questa scelta stilistica, che sposta |&??attenzione dal meccanismo della?2whodunnit alla
ricostruzione da??ambiente e psicologica, rende Koko molto piAt di un semplice thriller, ma semmai un
affresco sociale e storico sulla??ereditA  dellaguerradel Vietnam e sulla corruzione degli esseri umani. Alla
fine del libro, il lettore avrA capito che scoprire chi siadavvero Koko A meno importante di sapere cosalo
ha portato a essere quello che A” 422 di sapere, come diceva Golding, che gli uomini producono il male come
le api producono il miele.

Koko A" un libro lento nel senso migliore del termine; A” un libro in cui le cose sono lungamente preparate
prima che accadano, in cui i personaggi sono piAt importanti dell&??improvvisa escalation di violenza di cui
potrebbe essere in cerca (e giustamente, A" chiaro) un lettore di horror. A? un libro, in altre parole, &??per
gente acui dei romanzi horror piace la parte prima che arrivi il fantasmaé?s, come ha scritto Grady Hendrix.
A?anche un libro in cui affiora continuamente il sottotesto di due romanzi, Cuore di tenebra di Joseph
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Conrad e Gli ambasciatori di Henry James (acui s ispiraun atro capolavoro del Novecento, Il talento di

Mr. Ripley di Patricia Highsmith, 1955): da Conrad Straub prende il motivo della discesa nella??inferno
coloniale come un incubo (come del resto avevagiA fatto Coppola un decennio prima con Apocalypse Now),
da James il racconto surreale di un progressivo furto di identitA .

Forse, trentadue anni dopo, puA2 fare specie trovare nelle pagine di Straub parecchi stereotipi esoticheggianti
a caratterizzare |le pagine ambientate in Thailandia e nel sud-est asiatico. E tuttavia, |a rappresentazione di
questi paesi (e soprattutto di Bangkok) come sudice trappole per turisti dove tutto e tutti sono in vendita, se
da un lato puA2 soddisfare lacuriositA esotica del lettore, dalla??altro contribuisce a creare non solo quel
clima conradiano che caratterizza tutta la prima parte del romanzo, ma anche e soprattutto la vivida
impressione che la Thailandia sia una nazione traumatizzata dall o spettacolo spaventoso della guerrain
Vietnam, ridottasi a parco divertimenti per turisti e soldati per non rischiare di fare lastessafine. Anchein
guesta ricostruzione da??ambiente, a dispetto degli stereotipi, si ritrova quella stessa attenzione a come il
male s riproduce e s trasmette.






Al cuore dell&a??orrore di Straub sta spesso la domanda: A successo davvero o no? Gli eventi soprannaturali
di cui s parla sono avvenuti veramente, sono unafantasia dei personaggi, 0 un inganno prospettico ai danni
del lettore? La?7interrogativo circalaveridicitA dei fatti, su cui s arrovellano i lettori quanto i personaggi,
pare sempre leggermente piAt importante dei fatti stessi. Le storie che si scambiano gli anziani protagonisti
di Ghost Story sono altrettanto importanti di quella che avviene loro; lastrutturaA la Rashomon di A Dark
Matter offre tanti e cosA- diversi sguardi sul medesimo evento da rendere impossibile per il |ettore trarne
una visione coerente, e finisce per nasconderlo piAt cherivelarlo. Lo stesso accade per il massacro che sta al
centro di Koko, la strage compiuta dai protagonisti in un villaggio vietnamita durante la guerra: della sua
parte piAt brutale, |a22uccisione di trenta bambini in una caverna, il lettore non samai se A” avvenuta, o se si
tratta di und??accusainfondata o addirittura di un&??allucinazione.

Dal momento che hanno scritto due libri assieme (il secondo A" Black House, 2001), il paragone tra Straub e
Stephen King A™ inevitabile. Va dasA©, da??altra parte, che qualsiasi paragone con uno scrittore che non A”
piA? solo uno scrittore, ma und??icona culturale, e che ha firmato decine di opere che hanno definito
|&?2immaginario horror per come lo conosciamo, non puA2 che risultare perdente per 18?2altra parte. Tanto
piAl che Straub A” uno scrittore profondamente diverso da King: se |18??interesse primario di King A sul
racconto, quindi sul personaggio, e solo raramente sulla prosa, Straub A uno stilista consumato il cui
interesse primario A" il ritratto psicologico, sorretto da un uso solido e controllato di uno stile alto, che s
sforza di non scadere mai nel luogo comune.

A? proprio questo interesse per la psicologia del personaggio che lo porta a scrivere cosA- spesso di serial
killer, come avviene in Koko, ma anche nello straordinario racconto &??Bunny |s Good Breada?s (in Magic
Terror, 2000) o nellanovella A Special Place (2010, uno spin-off di A Dark Matter). Allo stesso tempo, la
suaenfasi sullo stile e sulla psicologia invece che sullatrama e sulla singola scena fa sA- che (ed A" uno dei
grandi elementi di fascino di questo scrittore, ma anche una delle maggiori fonti di perplessitA per certi
lettori, come provala polarizzazione delle sue recensioni online) |&??atmosfera preval ga spesso e volentieri
sugli eventi, che si possa chiudere un libro restando attaccati alle descrizioni di luoghi e sensazioni ma senza
una??idea precisa di cosa sia successo 8?? o con 14?7 dea che quello che A™ successo sia tutto sommato poco
importante. Ancora, e per rimanerein temadi serial killer, mancano in Straub le scene teatrali ei villain
indimenticabili che si possono trovare, per esempio, in Thomas Harris. e se pure viene meno
quella??casticitA che caratterizzala saga di Hannibal, in Straub si puA2 trovare una soliditA e una
sicurezza nei moventi psicologici della??assassino che Harris non possiede neanche lontanamente.

Tutto questo dunque lo relega nella prestigiosa ma angusta categoria di scrittore per scrittori? Assolutamente
no. Certo, il piacere che danno i suoi libri viene dal fatto che, adifferenzadi tanti altri autori di genere,
Straub sa scrivere; che nei suoi romanzi non si trovanA© 1822orizzontalitA narrativa, NA© la prosa sciatta,
intarsiata di frasi fatte di tanti suoi colleghi. Allo stesso tempo, A” un maestro del racconto di suspence, in
grado di tenereil lettore sulla graticola per lunghissime pagine, pescando con eguale disinvoltura da modelli
classici e dal pulp piA? efferato. Eradatempo che aspettavamo che Straub tornasse in libreriaanchein Italia,
elasperanzaA” che arrivi aricoprire presto, anche per i lettori italiani, il posto che meritanel canone
dell&a??horror contemporaneo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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A novel by the author of Ghost Story




