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Ci sono immagini che si imprimono in maniera indimenticabile nel nostro ricordo. Per esempio la luce di un
volto, il lampo di un sorriso. Anche quando non ne conosciamo il nome, un volto o un sorriso diventano
lâ??evidenza stessa che esprime lâ??unicitÃ  di quella donna, di quellâ??uomo, di un certo momento. Eppure
capita anche che quei tratti cosÃ¬ caratteristici scorrano come sabbia tra le dita di un pugno chiuso, quando
cerchiamo di richiamare una particolare espressione o un sorriso inconfondibile. La nostra memoria, a cui il
ricordo di un determinato volto appartiene, fallisce nellâ??impresa di rendercelo piÃ¹ vicino, piÃ¹ nostro. In
quel momento Ã¨ come se il presente e il passato fossero onde che continuano a mescolarsi, confondendosi.
Anche nelle immagini piÃ¹ memorabili qualcosa tremola, cede il passo, non si lascia pienamente
riattualizzare. Per quanto sappiamo che sia lÃ¬, contenuto e anzi impresso nella nostra memoria, resta
confuso, fuori fuoco. Forse perchÃ© nessun volto fissato in immagine Ã¨ mai statico: la sua presenza Ã¨
attraversata da una corrente contraria che ne allontana da noi il sembiante, pur tenendocelo sempre davanti
agli occhi.

 

I ricordi cosÃ¬ come le immagini che sono non solo piÃ¹ care, ma che consideriamo quasi le evidenze della
nostra vita e le parti costitutive di noi stessi, sono sempre presi in questa tensione dinamica tra unicitÃ  e
ripetizione, tra singolaritÃ  e sostituibilitÃ . Da qui la domanda: ammettiamo pure che siano ricordi, ma i
ricordi di chi? Di chi sono questi ricordi che sembrano avere vita autonoma rispetto al soggetto che li
considera suoi? Di chi sono se lâ??intenzione piÃ¹ ferma non li salva non dico dallâ??oblio, ma neanche
dalle lacune e dai mancamenti con cui sfuggono a una presa sicura da parte nostra? 

Devo pensare a questo paradosso leggendo il libro di Paolo Godani Tratti. PerchÃ© gli individui non
esistono (Ponte alle Grazie, 2020), perchÃ© la tesi su cui si sviluppa â?? lâ??irriducibilitÃ  della vita umana
rispetto alla forma-individuo â?? si colloca proprio sul crinale di questa tensione tra noi e le nostre immagini.
E forse devo pensarci anche perchÃ© nel libro affiora sempre di nuovo lâ??esempio del sorriso, solitamente
raro nei libri di filosofia. A chi appartiene quel sorriso indimenticabile, ma cosÃ¬ inafferrabile, se Ã¨ vero
che sul volto di quella persona che ora sorride Ã¨ sul punto di scomparire, magari per ripetersi in altre
occasioni, a cui non sappiamo se saremo ammessi? Possiamo davvero dire che quel sorriso (magari
particolarmente bello o per noi felice) sia di quel determinato individuo? Câ??Ã¨ un individuo â??dietroâ?• a
quel sorriso?

 

Solitamente individua una persona un certo numero di qualitÃ . Se perÃ² seguiamo la straordinaria intuizione
di Lâ??uomo senza qualitÃ  di Musil, le esistenze ci appaiono â??senza qualitÃ â?•, non perchÃ© siano
inutili o segnate da una tara irreparabile, ma perchÃ© non hanno mai qualitÃ  che siano loro proprie, per
esempio di una esistenza e non di unâ??altra. Piuttosto bisognerÃ  dire che le qualitÃ  circolano, che â??non
si raccolgono piÃ¹ attorno alla personalitÃ  di un individuo come fosse il loro luogo dâ??appartenenzaâ?•.
Allora quelle stesse qualitÃ  che caratterizzano le singole esistenze umane non sono piÃ¹ di nessuno in
particolare, ma hanno un essere che Ã¨ comune a ciascuno. CosÃ¬, riprendendo la distinzione di Musil tra
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â??reali possibilitÃ â?• e â??realtÃ  possibileâ?•, Godani mostra come un certo sorriso sia reale in quanto
presente qui e ora sul volto di chi sorride, ma come esso sia al contempo un sorriso possibile e come tale
iterabile allâ??infinito: Ã¨ singolare, situato in un preciso momento, ma Ã¨ allo stesso tempo astratto, dato
che puÃ² essere estratto da quel singolo istante, da quel volto che ora ci sorride, e ripetersi in seguito, in altre
situazioni. Quel tratto particolare che rende cosÃ¬ singolare quel sorriso non solo non esclude la ripetizione,
ma anzi ci mostra come quella particolare sfumatura, quellâ??unica gradazione, quel tratto cosÃ¬ specifico e
distintivo di un volto, vivano proprio nella molteplicitÃ  delle occasioni nelle quali hanno luogo, accadendo.

 

La nostra esperienza del mondo si costella dunque di elementi che non corrispondono alla permanenza
individuale delle caratteristiche di una vita. Non che queste caratteristiche non esistano, esse non sono perÃ²
proprie di un individuo e non di un altro, ma piuttosto come i nostri ricordi conducono unâ??esistenza
autonoma e appartengono contemporaneamente a questa e a quella vita. Sono, cioÃ¨, tratti singolari e comuni
al tempo stesso.

Ci sono in questo senso delle indicazioni nella vita di ciascuno, per esempio quando ci accorgiamo che il
contenuto di unâ??esperienza resiste alla sua appropriazione, restando â??refrattario a ogni individuazioneâ?•.
Eppure se continuiamo a credere alla leggenda che ci vuole tutti individui, Ã¨ forse perchÃ© buona parte
della nostra educazione Ã¨ unâ??educazione allâ??individualitÃ . Se diventare adulti vuol dire diventare
individui, la ricchezza del bambino sta invece nel fatto che nÃ© i soggetti nÃ© gli oggetti della sua
esperienza sono mai perfettamente individuati, ma partecipano entrambi a una dimensione impersonale che
Ã¨ lâ??atmosfera nella quale sâ??incontrano e accadono.

 



Opera di Christiane Spangsberg.



Il nostro mondo â?? dalle relazioni affettive alle carriere lavorative â?? pare essere interamente sospeso alla
capacitÃ  dei soggetti di dire â??ioâ?•. In questo senso assistiamo a una vera e propria invenzione
dellâ??individuo: se crescere significa dare forma alla propria vita, nella nostra cultura la forma individuale
Ã¨ quella prevalente, assegnata o auto-attribuita alla nostra esistenza. Il perchÃ© di questa propensione
individualista Ã¨ presto detto: lâ??io individuale Ã¨ il dispositivo che mira a sconfiggere la paura, da cui Ã¨
prodotto, di fronte al non-individuato, al doppio, alla ripetizione, assegnando allâ??esistenza umana un senso
di unicitÃ  che la conforta del fatto di non essere mai assolutamente originale ed eccezionale. Almeno due
fattori concorrono al successo della formula-individuo: da un lato il timore di non avere accesso alla
sensatezza della propria esistenza, che la rappresentazione individuale sembra invece garantire; dallâ??altro
lâ??individuo Ã¨ associato allâ??idea che ciascuno possa permanere identico attraverso il tempo e attraverso i
propri mutamenti, riuscendo cosÃ¬ ad affermare la propria â??consistenza identitariaâ?• (lâ??espressione Ã¨
di Barbara Cassin). Naturalmente questa prospettiva fantastica presuppone lâ??idea di un tempo lineare
allâ??interno del quale sarebbe cosÃ¬ possibile fissare un posto per ciascuno. 

 

Per rendere ineffettuale e inoperosa la nozione di individuo e il suo utilizzo, Godani propone di intendere
lâ??individuo come costellazione di tratti qualitativi e caratteristici. I corpi, gli oggetti, i fenomeni psichici, le
esistenze, le esperienze stesse non sono forse altro se non â?? spinozianamente â?? la connessione aleatoria e
impermanente di questi elementi costitutivi. Un pensiero che rinuncia alla nozione di individuo non potrÃ 
non pensare per costellazioni: non si danno mai tratti che non siano in relazione con altri tratti, la cui
connessione non ha perciÃ² niente di contingente, ma Ã¨ essa stessa necessaria.

Ã? tramite questi tratti caratteristici che noi siamo capaci di riconoscere un certo oggetto â?? una situazione,
un volto â?? come tale. Eppure questi tratti si danno prima e a prescindere dallâ??oggetto cosÃ¬ conosciuto,
a cui pure verranno assegnati come suoi elementi caratteristici, come sue qualitÃ  imprescindibili che sono al
contempo qualitÃ  comuni, cioÃ¨ nÃ© particolari (proprie di un solo oggetto) nÃ© universali (astratte da
ogni evento concreto, da ogni incarnazione che ne fa le qualitÃ  di quella determinata esistenza). In quanto
tali le qualitÃ  sono prive di individuazione: quando diciamo â??questo rossoâ?•, diciamo che si tratta di
â??unâ?• rosso singolare, ma che Ã¨ a sua volta ripetibile in altre situazioni, altre esperienza, altri luoghi e
tempi. 

 

Ora, quali sono le conseguenze piÃ¹ inaggirabili di questa destituzione dellâ??individualitÃ  a cui buona
parte della filosofia contemporanea lavora e a cui Tratti offre una speciale occasione di approfondimento?
Partiamo dalle implicazioni antropologiche, dal momento in cui siamo noi umani che affidiamo al permanere
delle nostre â??identitÃ â?• una missione particolare, quella di evitare di dissolvere lâ??unicitÃ  di una vita
nella sequenza dei suoi stati, senza continuitÃ  nÃ© comunicazione tra lâ??uno e lâ??altro. Ma come
mostrare che lâ??uomo Ã¨ attraversato da potenze che ne dissolvono la cosiddetta individualitÃ  e che
permettono lâ??aver luogo â?? lâ??accadere â?? di qualitÃ  che manifesta lâ??essere comune della sua
singolaritÃ ?

Lâ??idea che prevale in Tratti Ã¨ che al nome proprio non corrisponda unâ??individualitÃ  determinata e
costante, quanto piuttosto un individuo vago. La sua vaghezza non Ã¨ in rapporto alla ristrettezza delle nostre
conoscenze, quanto al fatto che le cose di cui facciamo esperienza non sono che costellazioni di qualitÃ 
ovvero molteplicitÃ  di tratti e pluralitÃ  di determinazioni. Il loro insieme vale in un determinato tempo. Ã?
per questo che ci capita di incontrarle in un tempo e non in un altro. 

 

Ma forse lâ??implicazione maggiore di una metafisica del singolare (come recita il sottotitolo
dellâ??edizione francese del libro) consiste nel fatto di ridisegnare filosoficamente la questione dello sguardo,



in particolare nella connessione tra sguardo e temporalitÃ . Abitualmente lâ??istanza individualistica si
coniuga con lâ??idea che le cose sono sottoposte al tempo, dunque alla morte e alla fine, da cui dunque
dipendono. CosÃ¬ si traccia un quadro fatto di generazione e corruzione, che finisce per produrre â??una
cattiva interpretazione dei fenomeni dellâ??apparire e dello scomparireâ?•. Ã? qui che si impone un
passaggio â?? opportunamente posto sotto la protezione tutelare di Spinoza â?? che consiste nella necessitÃ 
di guardare alle cose sub specie Ã¦ternitatis, smettendo di â??fissare il proprio sguardo terrificato sugli
individui e sulla loro avventura disastrosa, per guardare attraverso di loro, notando nella loro apparente,
solidissima presenza, la sussistenza di elementi che, per la loro natura ripetibile, conferiscono ad ogni
individuo un carattere ammirevolmente fantasmaticoâ?•.

 

Non Ã¨ certamente solo la filosofia a coltivare questa preziosa attitudine. Un alleato prezioso lo si trova in
Proust quando â?? alla fine de Allâ??ombra delle fanciulle in fiore â?? tratteggia il personaggio di Albertine
in modo che non emerga come un individuo, ma, come ha scritto GÃ©rard Genette, â??come un tipo, una
classe di determinate manifestazioniâ?•: Albertine non Ã¨ che un nome proprio di una sequenza i cui
momenti mostrano caratteristiche e qualitÃ  differenti e talora in contraddizione lâ??une con le altre. Questo
effetto non consegue lâ??adozione di determinate tecniche letterarie, ma discende direttamente da una visione
della realtÃ  che Proust chiama â??radiograficaâ?•. Il suo sguardo non mira a ricostruire un ritratto
psicologico che creda nellâ??interioritÃ  del personaggio. Si limita piuttosto a cogliere i personaggi nella loro
natura â??intermittenteâ?• e ad ascoltare cosÃ¬ le variazioni â??interneâ?• di un personaggio, ma anche i
tratti che i personaggi hanno in comune tra di loro e che, dunque, come tali non sono nÃ© dellâ??uno nÃ©
dellâ??altro in forma esclusiva. 

Abbiamo oggi necessitÃ  di questo sguardo libero, non assoggettato nÃ© al dogma dellâ??individuo nÃ© al
naturalismo che coltiva la presunzione di vedere direttamente qualcosa. Solo una tale libertÃ  permette di
accedere a quello stile che ogni vita reca inscritto su di sÃ© come sua cifra. La sua singolaritÃ  non Ã¨ allora
piÃ¹ un privilegio esclusivo di una singola vita, ma piuttosto ciÃ² che la mantiene in una costellazione
comune con le altre vite.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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