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Ci sono immagini che si imprimono in maniera indimenticabile nel nostro ricordo. Per esempio laluce di un
volto, il lampo di un sorriso. Anche quando non ne conosciamo il nome, un volto o un sorriso diventano

I’ evidenza stessa che esprime I’ unicita di quella donna, di quell’ uomo, di un certo momento. Eppure capita
anche che quei tratti cosi caratteristici scorrano come sabbiatrale ditadi un pugno chiuso, quando cerchiamo
di richiamare una particolare espressione o un sorriso inconfondibile. La nostra memoria, a cui il ricordo di
un determinato volto appartiene, fallisce nell’impresa di rendercelo pit vicino, piu nostro. In quel momento e
come se il presente eil passato fossero onde che continuano a mescolarsi, confondendosi. Anche nelle
immagini piu memorabili qualcosatremola, cedeil passo, non si lascia pienamente riattualizzare. Per quanto
sappiamo che siali, contenuto e anzi impresso nella nostra memoria, resta confuso, fuori fuoco. Forse perché
nessun volto fissato in immagine € mai statico: |a sua presenza é attraversata da una corrente contraria che ne
allontana da noi il sembiante, pur tenendocelo sempre davanti agli occhi.

| ricordi cosi come le immagini che sono non solo pitl care, ma che consideriamo quasi le evidenze della
nostravitae le parti costitutive di noi stessi, sono sempre pres in questa tensione dinamicatra unicitae
ripetizione, trasingolarita e sostituibilita. Da qui |a domanda: ammettiamo pure che siano ricordi, mai ricordi
di chi? Di chi sono questi ricordi che sembrano avere vita autonoma rispetto al soggetto cheli considera
suoi? Di chi sono sel’intenzione piu fermanon li salva non dico dall’ oblio, ma neanche dalle lacune e dai
mancamenti con cui sfuggono a una presa sicura da parte nostra?

Devo pensare a questo paradosso leggendo il libro di Paolo Godani Tratti. Perché gli individui non esistono
(Ponte alle Grazie, 2020), perché latesi su cui si sviluppa—Iirriducibilita della vita umanarispetto ala
formarindividuo — si colloca proprio sul crinale di questatensione tranoi e le nostre immagini. E forse devo
pensarci anche perché nel libro affiora sempre di nuovo I’ esempio del sorriso, solitamente raro nei libri di
filosofia A chi appartiene quel sorriso indimenticabile, ma cosi inafferrabile, se @ vero che sul volto di quella
persona che ora sorride e sul punto di scomparire, magari per ripetersi in altre occasioni, a cui hon sappiamo
se saremo ammessi ? Possiamo davvero dire che quel sorriso (magari particolarmente bello o per noi felice)
siadi quel determinato individuo? C'e unindividuo “dietro” a quel sorriso?

Solitamente individua una persona un certo numero di qualita. Se perd seguiamo la straordinaria intuizione di
L’ uomo senza qualita di Musil, le esistenze ci appaiono “senza qualitd’, non perché siano inutili 0 segnate da
unatarairreparabile, ma perché non hanno mai qualita che siano loro proprie, per esempio di unaesistenzae
non di un’altra. Piuttosto bisognera dire che le qualita circolano, che “non si raccolgono piu attorno ala
personalita di un individuo come fosse il loro luogo d' appartenenza’. Allora quelle stesse qualita che
caratterizzano le singol e esistenze umane non sono piu di nessuno in particolare, ma hanno un essere che €
comune a ciascuno. Cosli, riprendendo la distinzione di Musil tra“reali possibilita” e “realta possibile”,
Godani mostra come un certo sorriso siareale in quanto presente qui e ora sul volto di chi sorride, ma come
esso siaal contempo un sorriso possibile e come taleiterabile al’infinito: € singolare, situato in un preciso
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momento, ma e allo stesso tempo astratto, dato che puod essere estratto da quel singolo istante, da quel volto
che oraci sorride, eripetersi in seguito, in altre situazioni. Quel tratto particolare che rende cosi singolare
guel sorriso non solo non esclude laripetizione, ma anzi ci mostra come quella particolare sfumatura,

quell’ unica gradazione, quel tratto cosi specifico e distintivo di un volto, vivano proprio nella molteplicita
delle occasioni nelle quali hanno luogo, accadendo.

La nostra esperienza del mondo si costella dunque di elementi che non corrispondono alla permanenza
individuale delle caratteristiche di unavita. Non che queste caratteristiche non esistano, esse non sono pero
proprie di un individuo e non di un altro, ma piuttosto come i nostri ricordi conducono un’ esistenza
autonoma e appartengono contemporaneamente a questa e a quella vita. Sono, cioe, tratti singolari e comuni
al tempo stesso.

Ci sono in questo senso delle indicazioni nellavitadi ciascuno, per esempio quando ci accorgiamo cheil
contenuto di un’ esperienzaresiste ala sua appropriazione, restando “refrattario a ogni individuazione”.
Eppure se continuiamo a credere alla leggenda che ci vuole tutti individui, € forse perché buona parte della
nostra educazione e un’ educazione all’individualita. Se diventare adulti vuol dire diventare individui, la
ricchezza del bambino stainvece nel fatto che néi soggetti né gli oggetti della sua esperienza sono mai
perfettamente individuati, ma partecipano entrambi a una dimensione impersonale che e I’ atmosfera nella
guale s incontrano e accadono.






Il nostro mondo — dalle relazioni affettive alle carriere lavorative — pare essere interamente sospeso alla
capacita dei soggetti di dire“io”. In questo senso assistiamo a una vera e propriainvenzione dell’ individuo:
se crescere significa dare forma alla propria vita, nella nostra culturala formaindividuale € quella prevalente,
assegnata o auto-attribuita alla nostra esistenza. 1l perché di questa propensione individualista e presto detto:
I"loindividuale €il dispositivo che mira a sconfiggere la paura, da cui € prodotto, di fronte a non-
individuato, al doppio, alaripetizione, assegnando all’ esistenza umana un senso di unicita che la conforta del
fatto di non essere mai assolutamente originale ed eccezionale. Almeno due fattori concorrono a successo
dellaformula-individuo: daun lato il timore di non avere accesso ala sensatezza della propria esistenza, che
la rappresentazione individuale sembrainvece garantire; dall’ altro I’ individuo é associato all’idea che
ciascuno possa permanere identico attraverso il tempo e attraverso i propri mutamenti, riuscendo cosi ad
affermare la propria“ consistenzaidentitaria’ (I’ espressione e di Barbara Cassin). Naturalmente questa
prospettiva fantastica presuppone |’ idea di un tempo lineare all’ interno del quale sarebbe cosi possibile
fissare un posto per ciascuno.

Per rendere ineffettuale e inoperosa lanozione di individuo eil suo utilizzo, Godani propone di intendere
I"individuo come costellazione di tratti qualitativi e caratteristici. | corpi, gli oggetti, i fenomeni psichici, le
esistenze, |le esperienze stesse non sono forse altro se non — spinozianamente — la connessione aleatoriae
impermanente di questi elementi costitutivi. Un pensiero che rinuncia allanozione di individuo non potranon
pensare per costellazioni: non s danno mai tratti che non siano in relazione con altri tratti, la cui connessione
non ha percio niente di contingente, ma e essa stessa hecessaria.

E tramite questi tratti caratteristici che noi siamo capaci di riconoscere un certo oggetto — una situazione, un
volto — come tale. Eppure questi tratti si danno prima e a prescindere dall’ oggetto cosi conosciuto, a cui pure
verranno assegnati come suoi elementi caratteristici, come sue qualitaimprescindibili che sono a contempo
qualita comuni, cioe né particolari (proprie di un solo oggetto) né universali (astratte da ogni evento concreto,
da ogni incarnazione che nefale qualita di quella determinata esistenza). In quanto tali le qualita sono prive
di individuazione: quando diciamo “questo rosso”, diciamo che si trattadi “un” rosso singolare, mache e a
suavoltaripetibile in altre situazioni, altre esperienza, altri luoghi e tempi.

Ora, quali sono le conseguenze piu inaggirabili di questa destituzione dell’individualita a cui buona parte
dellafilosofia contemporanea lavorae a cui Tratti offre una speciale occasione di approfondimento?
Partiamo dalle implicazioni antropologiche, dal momento in cui siamo noi umani che affidiamo a permanere
delle nostre “identita” una missione particolare, quelladi evitare di dissolvere |’ unicitadi unavitanella
sequenzadei suoi stati, senza continuita né comunicazione tral’uno e I’ altro. Ma come mostrare che I’ uomo
e attraversato da potenze che ne dissolvono la cosiddetta individualita e che permettono I’ aver luogo —

I" accadere — di qualita che manifestal’ essere comune della sua singolarita?

L’ideache prevalein Tratti € che a nome proprio non corrisponda un’individualita determinata e costante,
guanto piuttosto un individuo vago. La sua vaghezza non € in rapporto allaristrettezza delle nostre
conoscenze, quanto al fatto che le cose di cui facciamo esperienza non sono che costellazioni di qualita
ovvero molteplicita di tratti e pluraitadi determinazioni. Il loro insieme vale in un determinato tempo. E per
guesto che ci capitadi incontrarle in un tempo e non in un altro.

Maforse I’implicazione maggiore di una metafisica del singolare (come recitail sottotitolo dell’ edizione
francese del libro) consiste nel fatto di ridisegnare filosoficamente la questione dello sguardo, in particolare
nella connessione tra sguardo e temporalita. Abitualmente I’ istanza individualisticas coniugacon |’idea che
le cose sono sottoposte al tempo, dunque alla morte e alla fine, da cui dunque dipendono. Cosi si tracciaun



quadro fatto di generazione e corruzione, che finisce per produrre *una cattiva interpretazione dei fenomeni
dell’ apparire e dello scomparire”. E qui che s impone un passaggio — opportunamente posto sotto la
protezione tutelare di Spinoza — che consiste nella necessita di guardare alle cose sub specie agernitatis,
smettendo di “fissareil proprio sguardo terrificato sugli individui e sullaloro avventura disastrosa, per
guardare attraverso di loro, notando nellaloro apparente, solidissima presenza, la sussistenza di elementi che,
per laloro naturaripetibile, conferiscono ad ogni individuo un carattere ammirevol mente fantasmatico”.

Non e certamente solo la filosofia a coltivare questa preziosa attitudine. Un alleato prezioso lo si trovain
Proust quando — allafine de All’ ombra delle fanciulle in fiore — tratteggia il personaggio di Albertinein
modo che non emerga come un individuo, ma, come ha scritto Gérard Genette, “come un tipo, una classe di
determinate manifestazioni”: Albertine non e che un nome proprio di una sequenzai cui momenti mostrano
caratteristiche e qualita differenti e talorain contraddizione I’ une con le altre. Questo effetto non consegue

I’ adozione di determinate tecniche letterarie, ma discende direttamente da una visione della realta che Proust
chiama“radiografica’. 1l suo sguardo non miraaricostruire un ritratto psicologico che creda nell’ interiorita
del personaggio. Si limita piuttosto a cogliere i personaggi nellaloro natura “intermittente” e ad ascoltare
cosi levariazioni “interne”’ di un personaggio, maanchei tratti chei personaggi hanno in comune tradi loro
e che, dunque, come tali non sono né dell’ uno né dell’ altro in forma esclusiva.

Abbiamo oggi necessitadi questo sguardo libero, non assoggettato né al dogma dell’ individuo né al
naturalismo che coltivala presunzione di vedere direttamente qualcosa. Solo unatale liberta permette di
accedere aquello stile che ogni vitarecainscritto su di sé come suacifra. La sua singolaritanon € allora piu
un privilegio esclusivo di una singola vita, ma piuttosto cio che la mantiene in una costellazione comune con
le altre vite.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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