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Immaginiamo un supermercato in cui sia esplosa una bomba e tutti i prodotti siano stati sbalzati dai loro
ordinati scaffali e proiettati ovunque e mescolati in una completa follia merceologica. Come prima
dellâ??esplosione câ??Ã¨ tutto, ma la fruibilitÃ  dei prodotti, diciamo, Ã¨ diventata estremamente complessa
se non impossibile. Deve essere cosÃ¬ che appare la realtÃ  a chi varca la porta di una clinica psichiatrica da
paziente. Se poi questo paziente Ã¨ un sofisticato scrittore che decide di scrivere di quellâ??esperienza in
presa diretta durante tutto il lungo ricovero, la dolorosa farraginositÃ  della malattia mentale diventa
necessariamente la semantica del suo scritto. Leggi e sbatti materialmente contro il suo senso di
soffocamento, di sperdimento, di annientamento nel â??nienteâ?• della nevrosi depressiva, malattia che nel
1970 spinse Ottiero Ottieri, a quarantasei anni, a scegliere il ricovero volontario per un anno in una clinica
svizzera per uscire dal dramma di una depressione che non si risolveva. Da quellâ??esperienza nacque Il
campo di concentrazione, pubblicato da Bompiani nel 1972 (Premio Selezione Campiello), da Marsilio nel
1984 e ora riedito da Guanda. 

 

â??Avvicinarsi realmente ad Ottieri Ã¨ sempre difficile, persino pericoloso. Questo autore sfugge a qualsiasi
catalogazione letteraria, sociopsicologica, filosoficaâ?•, avvertiva Andrea Zanzotto dandoci una assai
preziosa mappatura genetica dello scrittore (Ottieri allâ??assalto della psiche, â??Corriere della Seraâ?•, 24
marzo 1995). E con questa essenziale indicazione Ã¨ bene affrontare anche Campo di concentrazione. Nel
nastro incessante del suo racconto emergono necessariamente, a brani, i diversi momenti della biografia di
Ottieri, sâ??intrecciano la vita dellâ??impegno, allâ??Olivetti, quella di Tempi stretti e Donnarumma
allâ??assalto, i libri con cui inaugurÃ² la â??letteratura industrialeâ?• e quella della insidiosa felicitÃ 
gaudente dei Divini mondani di â??Salottiero Salottieriâ?• (secondo unâ??autodefinizione), e infine il privato,
la famiglia e Silvana, una moglie imprescindibile, nonostante tutto. â??Dal fascismo adolescenziale
allâ??antifascismo il piÃ¹ accanito, dallâ??industria e dallâ??osservazione complice dellâ??esperienza
operaia, al set, al jet set, alla clinica e allâ??amore. Voleva essere un sindacalista playboy.â?•, cosÃ¬ si Ã¨
descritto una volta (Autodizionario degli scrittori italiani di Felice Piemontese, Leonardo, 1989). 

 

Le diverse facce dellâ??autore nel Campo di concentrazione (le allusioni storiche del titolo sono del tutto
inconsistenti) emergono in continuazione quasi come istanze psichiche: il suo disperato ma portante senso
della vita sociale, lâ??attrazione (sessualmente evanescente) per le donne, per lâ??intrattenimento
stupefacente. E la scrittura, che nella sua plasticitÃ  Ã¨ un filo conduttore essenziale: â??Sto attaccato allo
scrivere astratto come sta attaccato ad un cornicione lâ??operaio che Ã¨ scivolato giÃ¹ dal tettoâ?• (p.43),
oppure â??Scrivo unicamente per sopravvivere, scrivo per scrivere, per gettare un ponticello sopra lâ??abisso,
per essere nella realtÃ  e nello stesso tempo per estrarmi dalla realtÃ â?• (p.46).

Le giornate sono tremendamente pesanti: aspettare una lettera, una telefonata, la risposta alla domanda
â??Quando finirÃ ?â?•. Il consumarsi quotidiano: â??Sto eseguendo un lavoro di dolore. Il mestiere, qui
dentro, Ã¨ la sofferenza. Sono un impiegato dellâ??infelicitÃ â?• (p.41); â??Si sta attaccati alle piÃ¹ scarne
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origini, dormire, mangiare, lavarsi, vestirsi. Si sta a un centimetro dal suicidio. Sospiro cercando aria come
un sommergibile affondato che finisce le sue riserveâ?• (p.49). Gli abitanti della clinica sono un vero
bestiario, sempre tuttavia guardato con tanta pietas: â??la schizofrenica, che si Ã¨ buttata dalla finestra, con
la faccia scavata dalla pazzia come un torrente; la piccola idiota; la vecchia ottantenne, fantasma diurno senza
capelli; lâ??anoressica; la ragazza grassa come la base di un baobabâ?• (p.166).

 

 

Câ??Ã¨ una pagina, che piÃ¹ bachtiniana non si puÃ², dedicata alla festa di Carnevale della clinica, con i
pazienti tutti mascherati come a esaltare il loro lato freak. â??Vâ??Ã¨ stato un acme della festa in cui tutti
ballavano ancora mascherati, che mi Ã¨ parso lo spettacolo piÃ¹ grandioso della mia vita. Schizofrenici,
maniaco-depressivi, depressi, esauriti, si lanciavano palline di carta, stelle filanti, ballavano la polonaise, si
divertivano, dimentichi della psichiatria, dietro queste maschere di carta, fatte nellâ??atelier, che di per se
stesse stravolgono la persona di ciascuno. E qui ciascuno ha di per sÃ© una personalitÃ  stravoltaâ?• (p.199).

Le diramazioni tematiche sono davvero infinite, ma Ottieri non sciala, non esibisce (e potrebbe), non esonda,
non ci sono analisi culturali generiche, lui Ã¨ fisso sul suo tema, davanti câ??Ã¨ sempre il mostro: â??La
depressione Ã¨ un oscuramento di tutto il cielo, che va dai bottoni dei pantaloni allâ??orizzonte, passando per
il pasto imminente, per il pomeriggio, per la serata, per lâ??indomani, avendo quindi le sue tappe ma nello
stesso tempo ricoprendo tutto insieme lâ??intiero mondo. La depressione ha cadenze e nello stesso tempo Ã¨
priva di storia. Ha la sua cronaca ed Ã¨ vissuta come eterna. Dilata lo spazio e il tempo.

 

DÃ  la paura di vivere, strettamente apparentata con la morte. Tiene lâ??esistenza in bilico, mettendola
continuamente in causa, togliendole valore. Il valore della vita, che dovrebbe essere indiscusso, Ã¨
discussoâ?• (p.193).

Ã? uno scrittore abituato a manipolare le psicologie nei personaggi di finzione, Ã¨ un poeta che lavora con le
sintesi violente della poesia, Ã¨ un uomo molto colto, un uomo che ha molto vissuto (vedi qui la biografia



scritta dalla figlia Maria Pace Ottieri), non Ã¨ difficile pensare che anche la sua scrittura nelle intenzioni solo
funzionale e denotativa non sia comunque pregna di energia critica e di rinvii al mondo circostante. Quanti
rilievi critici alle sue stesse opere, per esempio. Ottieri in Campo di concentrazione sfida il dato di realtÃ 
della sua malattia perchÃ© ha bisogno di superarlo. E lo fa con tutti i muscoli che ha a disposizione. Ma
stavolta il contatto con il dolore Ã¨ immediato, e il flusso linguistico Ã¨ quasi sorgivo, non sta scrivendo un
romanzo, non ci sono i filtri dellâ??immaginario artistico-letterario. Ã? un capitolo a sÃ© stante
nellâ??â??analisi interminabileâ?• dei trenta libri della sua opera complessiva, un infinito corpo a corpo in cui
â??il demone della scrittura traduce il caso clinico in caso letterarioâ?•, come dice lo psichiatra Vittorio
Lingiardi nella sua splendida introduzione. 

Quello che a me piÃ¹ interessa in questo libro Ã¨ il poter osservare la prassi psicoanalitica, vedere il come
lâ??idea psicoanalitica si ipostatizza e lavora nel paziente. Ã? un confronto serrato, in corpore vivo, tra la via
freudiana (percorsa da Ottieri in una precedente analisi) e la via junghiana (praticata in quella clinica
svizzera). Nella progressione della terapia si coglie bene la prospettiva diversa con cui la psicoanalisi puÃ²
intervenire, ancorchÃ© conservi sempre un suo lato misterioso che salta fuori dâ??improvviso quando lo
scrittore dice allâ??analista di non capire come conduce lâ??analisi, e lâ??analista risponde: â??Lei saprebbe
spiegarmi come scrive un libro?â?• (p.263). Per Lingiardi questo Ã¨ un libro â??generoso e remunerativoâ?•,
uno straordinario â??addestramento clinico per noi psichiatriâ?•, alcune pagine di Ottieri â??sono piÃ¹ utili di
un trattato di psichiatria o di psicoanalisiâ?•. 

 

Nella realtÃ  molto scossa che stiamo attraversando (un supermercato appena esplosoâ?¦) Il campo di
concentrazione mostra tutta la sua capacitÃ  di comunicare ancora oggi, oltre il recinto letterario: perchÃ©
lâ??ontologia della sofferenza mentale probabilmente non si Ã¨ modificata e questa Ã¨ la materia prima che
Ottieri lavora. Lingiardi ricorda come la letteratura dei racconti del dolore psichico sia piuttosto vasta, e che
lo stesso Ottieri ha ben presenti i libri degli italiani che su questo hanno riflettuto da Moravia a Volponi,
Pavese e Berto. E tuttavia, proprio Zanzotto (autore egli stesso psicoanalizzatissimo nella vita e nellâ??opera)
sottolineava che Ottieri â??riusciva a dire anche ciÃ² che per natura si negava ad esser detto, come riuscÃ¬ a
ben pochi autori che si mossero in questo terreno.â?• Non si puÃ² non convenire.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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