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Leggendo Pechino pieghevole, novella che apre lâ??omonima raccolta di racconti di Hao Jingfang â?? Add
Editore, traduzione di Silvia Pozzi â?? davanti allâ??impressionante dispiegamento e ripiegamento di enormi
volumi edificati, non ho potuto che pensare al tesseract. Il tesseract, o tesseratto, Ã¨ un oggetto geometrico
ipotetico a quattro dimensioni: aprendolo nella realtÃ  tridimensionale a noi conosciuta si ottiene un
manufatto formato da otto cubi disposti a croce, analogamente a quel che succede a un cubo, oggetto
tridimensionale, quando le sue facce vengono aperte e distese su una pagina a formare una croce di sei
quadrati, bidimensionale. La casa nuova Ã¨ un racconto di fantascienza scritto negli anni cinquanta da
Robert Heinlein, inserito in quella splendida antologia Le meraviglie del possibile che mi aprÃ¬ le porte, ero
giovanetto, della fantascienza. Lâ??architetto e i suoi committenti entrano in visita alla villa appena costruita
come un tesseract, quando un terremoto la scuote e lâ??edificio si richiude su se stesso, imprigionandoli nella
quarta dimensione, ma i nostri eroi torneranno infine al mondo che conosciamo. Nella Pechino pieghevole di
Hao Jingfang a intervalli regolari porzioni intere di essa si ribaltano grazie a dei montanti, rovesciandosi per
lasciare spazio ad altri quartieri che prendono il loro posto, in un continuo quanto puntuale aprirsi e
richiudersi di volumi entro se stessi, economizzando lo spazio e quindi il tempo dei suoi abitanti che, nelle
fasi in cui la loro porzione di cittÃ  rientra nel terreno, vengono indotti a un sonno artificiale, lasciando
perfino lâ??aria da respirare a chi li sostituisce in quella fase temporale.

 

Le tre sezioni della cittÃ  e della sua popolazione sono divise per censo e per accesso al potere. Una piccola
classe superiore gode della maggior parte del tempo, il resto Ã¨ diviso tra una classe media e il ceto sociale
alla base della piramide, lavoratori manuali occupati essenzialmente nel ciclo dei rifiuti e dunque nella
produzione di energia. Il protagonista si muove tra i tre livelli, cercando un ascensore sociale che non esiste,
e resta claustrofobicamente impigliato nellâ??ineluttabilitÃ  e immodificabilitÃ  di quella stratificazione del
mondo. Esiti opposti, quelli della maggior parte dei racconti di Le meraviglie del possibile e quelli che ci
offre Hao Jingfang, due visioni del mondo che non collimano. I nostri anni cinquanta e sessanta proponevano
una fantascienza di quarte dimensioni, viaggi spaziali, viaggi nel tempo, scoperte scientifiche sensazionali
destinate a cambiarci la vita: la fantascienza di quegli anni ci proiettava in un futuro le cui sorti erano
magnifiche e progressive. La fantascienza di Hao Jingfang ci tiene ancorati a terra, a una condizione di
infelicitÃ . Tanto lÃ  lâ??universo era uno scrigno aperto alle esplorazioni dellâ??uomo, quanto qui ci
troviamo di fronte a delle ineluttabilitÃ , al ripiegamento ben raccontato nel movimento degli edifici del terzo
livello che dopo poche ore si inclinano su se stessi sprofondando i loro abitanti nel buio di un sonno
artificiale. Certo, Ã¨ questo il campo di forze che presiede anche alla piÃ¹ recente fantascienza occidentale,
quella della distopia, ed Ã¨ probabilmente su quella che si innesta parte della nuova ondata sci-fi cinese, che
sempre piÃ¹ spesso accede ai piani alti dei premi internazionali.

 

Ma io sono sorpreso da questi esiti. CiÃ² che ho indagato nella Cina â?? e nellâ??Asia â?? degli ultimi
decenni Ã¨ una spinta verso il futuro, un ottimismo che spesso ho percepito nei miei interlocutori,
contrapposto allâ??immobilismo e al ripiegamento delle nostre societÃ  incapaci di uscire dalla crisi, e

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/hao-jingfang-pechino-pieghevole
https://test.doppiozero.com/andrea-berrini


soprattutto di dare una risposta al nostro mondo di sotto. La Cina si sviluppa, apre a una gran parte della sua
popolazione prospettive di vita prima impensabili, lâ??oggi Ã¨ giÃ  meglio di ieri e il domani Ã¨ pieno di
promesse. E del resto Ã¨ stata lâ??industrializzazione, negli ultimi decenni in Cina, il driver delle esistenze
dei piÃ¹, ed era in un Occidente ancora in forte industrializzazione che nacque la fantascienza che si
meraviglia del possibile, genere pop capace di imporsi a spallate anche alla tradizione accademica (La Cina
ha attraversato una fase di sviluppo capitalistico che riporta a un nostro ottocento in cui perfino Carlo Marx
â?? santo cielo! â?? definiva il capitalismo come progressivo. E io di quel progresso sono sempre stato
ingolosito anche perchÃ©, sempre nel pensiero di Marx, esso produce i suoi anticorpi, la classe operaia
destinata a rovesciarlo â?? profezia alla quale in veritÃ  non credo, e per di piÃ¹ contraddetta dalla storia: ma
gli anticorpi pongono un freno, raddrizzano le storture, costruiscono welfare state, e lâ??occidente da quegli
anticorpi Ã¨ stato plasmato, e io immaginavo che in Cina potessero rinascere ora che da noi, ormai, son morti
e sepolti. Ma che dico, cosa vado mai cercando, la mie sÃ¬ che erano illusioni da fantascienzaâ?¦).

 

 

Con Le meraviglie del possibile ci sono nato: ora, piuttosto invecchiato, in Cina e nelle grandi metropoli
asiatiche ho cercato il senso di un futuro, una possibilitÃ  di ripartenza e di ottimismo. Ma quel poco che
conosco della fantascienza cinese mi pare orientato altrimenti. GiÃ  il primo volume della saga di Liu Cixin
Il problema dei tre corpi mi aveva colpito perchÃ© resta alla base del racconto il trauma della Rivoluzione
Culturale, cinquantâ??anni prima, elemento fondante della personalitÃ  di uno dei protagonisti, quello che
dÃ  il la allâ??immensa saga. E il finale della trilogia Ã¨ inchiavardato su una rinuncia alla felicitÃ .
Insomma câ??Ã¨ un peso che sovrasta i personaggi contrastante con la visione di progresso che io pretendevo
nella societÃ  cinese. Gli undici racconti della raccolta di Hao Jingfang si chiudono in genere con una
sconfitta, un ritorno allâ??indietro, unâ??impossibilitÃ . Ci raccontano molto della Cina dâ??oggi per il
costante riverbero con temi attuali, come nei due racconti sulla dominazione dei metalieni, esseri di acciaio
venuti a invadere la terra per estrarne le risorse minerarie, che lasciano perÃ² grande libertÃ  agli artisti
promuovendone lâ??attivitÃ  a patto di non disturbare il manovratore (e la cittÃ  nella quale gli artisti
vengono concentrati Ã¨ nientepopodimeno che Shangri-la, nello Yunnan!). Lâ??interrogativo etico per
lâ??artista Ã¨ dunque: quanto posso accettare il compromesso con il potere? Interrogativo che presiede



allâ??esistenza di ogni artista cinese contemporaneo.

 

Qui la rivolta comporterÃ  il sacrificio della vita, e i nostri eroi ne accettano la necessitÃ . Echi di Cina
contemporanea li troviamo disseminati un poâ?? ovunque, come gli interrogativi dei cloni stretti tra libero
arbitrio individuale e la â??macrolibertÃ  del mondoâ?•, in una societÃ  in cui â??lâ??armonia si rompe e il
potere non sa piÃ¹ controllare lo squilibrio tra sovrabbondanza e miseriaâ?•. La versatilitÃ  di Hao Jingfang
sa proporci anche molto fantasy (che io ho sempre trovato noioso nelle sue declinazioni occidentali e qui
pure, che posso farci), cosÃ¬ come spaziare nella fantascienza piÃ¹ classica tra Marte e Cerere. Mi piace una
sua cifra stilistica che ne fa scrittura poetica spesso (o non sarÃ  merito della traduzione di Silvia Pozzi?),
incernierata sulla giustapposizione, di cui Hao Jingfang Ã¨ maestra anche nella composizione strutturale dei
racconti, dove a volte a prime parti si contrappongono finali in cui protagonisti e ambientazioni cambiano, e
lâ??autrice non ce ne rivela il perchÃ©, lasciando al lettore la libertÃ  di costruirsi una spiegazione: eccola
qua, la libertÃ  di Hao Jingfang, che fa piacere ritrovare nellâ??inventiva, nellâ??apparente assenza di limite
alle possibilitÃ  del testo, nella versatilitÃ  dei generi. Viene descritto come il tratto distintivo della nuova
fantascienza cinese questo: la sarabanda delle trovate, delle aperture alla novitÃ , che poi la narrazione di
Hao Jingfang va a negarci, sbattendoci la porta in faccia con finali malinconici.

 

Cosa che, guarda un poâ??, fa anche il potere nella Cina di oggi: prova a chiudere la porta alla libertÃ  degli
autori. La diffusione nel mondo della fantascienza cinese ha indotto infatti il grande partito a emettere delle
linee guida (!). Verranno messi soldi e scuole e attivitÃ  di promozione in questo utile veicolo di softpower
internazionale (altri ce ne sono pochi), ma a una condizione: che la sci-fi promuova i valori e lâ??estetica
cinese, che sappia elevare gli spiriti. Fino alla comicitÃ  involontaria: che resti nella traccia del â??pensiero
di Xi Jingpingâ??. Peccato perchÃ© invece Ã¨ buona cosa che, in un panorama letterario cinese che fatica a
consegnarci opere indimenticabili (se un umano su cinque Ã¨ cinese sarebbe lecito attendersi molto), siano
gli autori di fantascienza a essere premiati allâ??estero: quelli che paradossalmente meno rappresentano il
sogno di stato cinese: che lo ripiegano su se stesso. Devo ammetterlo: che la Cina, a dispetto della rigiditÃ 
del suo sistema politico, possa portare un vento di novitÃ  e ottimismo al mondo rischia di essere solo
unâ??ossessione mia. O invece Ã¨ realtÃ ? La fantascienza lâ??oggettivitÃ  lâ??ha fatta a pezzi da tempo,
speriamo la sua scomparsa non sia ineluttabile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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