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Non faper noi. La nostra specie non A fatta per vivere nell 4?7 ncertezza. In coda per unavisitamedica, in
coda per una denuncia &?? segni dellaripresa del movimento urbano &?? A" il refrain che si ripete di boccain
bocca.

S sta come/da??autunno/sugli alberi/le foglie. A inizio anno, perchA© datempo A" lafine della??estate il
nostro capodanno, forse aunirci A" proprio il si sta dellapoesiadi Ungaretti. A molti insegnanti parevail
giusto inizio, perchA®, fino al 1977, si entravain classe a ottobre. Nessuno spiegava agli alunni delle
elementari che era stata scritta in trincea, nel 1918, nel bosco di Courton, tantomeno si parlava della
tradizione poetica che paragonala condizione umana a quella delle foglie. L&??accento era tutto su quel
da??autunno, accompagnato spesso dal temutissimo disegno delle foglie. Ancheil titolo, Soldati, era
raramente ricordato. In una primaversione il poeta aveva pensato a Militari. Militari come militanti di una
condizione umana che noi ora, nel tempo della pandemia, avvertiamo come un incessante cambiamento di
stato. Quasi di status, se pensiamo a rapporto con |a??animale e il naturale.

Si avanzaincerti, uno sguardo a grafico saliscendi che segnala??andamento del virus, uno sguardo alle
necessitA piAl urgenti, avolte con rimpianto, a volte con senso di liberazione di quanto, nel frattempo, A"
evaporato. Da qui quel senso di incertezza, che tradizionalmente caratterizzale etA di passaggio come
|&??adolescenza e lavecchiaia: il virusgiA un pod?? 1o si conosce, maA™ tutto il resto che varisistemato. Se
lamascherina A" il segno collettivo della??imprevedibile che ci A” capitato, risulta faticoso mentalizzare gli
effetti sistemici di aggregazione e disaggregazione di unavibrazione che si propaga dal sistemasociale a
guello familiare aquello individuale. E viceversa.

Come se dovessimo tenere continuamente desta lafunzione alfa, per trasformare gli elementi beta, come
Bion chiamale impressioni sensoriali ed emotive, in capacitA cognitive e immagini simboliche. Alcuni
comportamenti paiono segnati non solo dalla psicologia, ma dalla dimensione dell&??etologia: uscire di casa
dopo mesi di rintanamento, andare a scuola dopo mesi di quotidianitA simbiotica con i genitori, andare a
teatro senza essere intimoriti dallafolla. E, soprattutto, sostituire il gesto della mano, 4?2le mani che
parlano&?s dei casi descritti da Oliver Sacks, le mani cheillustrano e accompagnano la conversazione in tutte
le culture nella classificazione di Eibl-Eibesfeldt. Le parole che eccedono 8?? &??parole schiumaa? le chiama
Kristeva 8?? via skype e via zoom, saturano, non riescono a compensare |&??assenza corporea, ci mancail
contatto fiducioso che curada semprei grandi ei piccoli (si veda Claudia Baracchi, Senza mano nella tua
mano). CosA- le mani s incontrano nel mondo infero, perchA© nei sogni si possono toccare. Si tendono tra
individui sopravvissuti mischiati ai morti, trai malati ricoperti di terra che, di nascosto, si danno la mano.

Come fossimo finiti in un non-luogo: una stazione o un aeroporto dove |&??orario degli arrivi e delle partenze
si A" inceppato, un flusso sregolato trasmette 1a?7impressione di dover continuamente ripartire. Intanto anche
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il significato di cosa A" vicino e cosalontano si A” scombussolato. Una sensazione difficile da sintetizzare, e
che risultaimpossibile generalizzare. PerchA© se 82211 virus, eil covid in particolare, A” und??esperienza
collettivad?, come scrive Pietro Barbetta (Covid: ognuno dica la sua), il macrocosmo dove navigail
soggetto collettivo si sparpagliain unamiriade di microcosmi: ognuno ha tematiche e problematiche proprie.
Il mondo si A" ristretto, laparticolaritA della situazione produce perA2 1822infinitA del possibili, colpi di
scenaimpensati in un fuoriprogramma continuo.
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Opera di Nico Krijno.

Il virus grava sulla??economia, aggrava lo stato delle cose, affaticala quotidianitA , eppure si danno
combinazioni sorprendenti. Lamadre con il figlio disabile decide, con grande leggerezza, |a pensione
anticipata e la vita nella seconda casa; |a coppia che scoppiava decide di avere un figlio; la coppia che ha
giA un pargolo decide, pur senza avere unalira, di fareil bis. La statistica ufficiale prevede un ulteriore calo
delle nascite, nelle stanze da??analisi arrivano molte belle pance. E il lavoro di cura, affidato a badanti e
babysitter, A" avocato asA©. Chi ha appena avuto uno scatto di stipendio e di carriera, sognadi cadere, di
essere investito daun tir, di essere sepolto da una montagna di email. Vorrebbe tornare a studiare, maA”
una??impresaimpossibile, meglio lasciare lacittA eimmaginare un altro lavoro. Per anni 1a22amore
scorreva sui binari alternati: in ufficio la/il collega, nel weekend la moglie/il marito. Il lockdown ha
scomposto il copione e ora una sceltasi impone.

Un io impotente e minacciato agisce da protagonista: si dichiara, esce allo scoperto, prende posizione. Trova
il coraggio di cambiare vita.

La scomparsa di micro e macro contenitori sociali ha enfatizzato il contenuto. In un contesto in cui non
ca??A" piAt un pubblico, in cui non incrociamo piA? spettatori in veste di arbitri, che possono approvare o
disapprovare il nostro comportamento, 14?70 deve sospendere e parzialmente rinunciare alla domanda volta
ala??esterno, deve imparare ad aumentare la propria capacitA di produrre auto-riconoscimento. A rivolgere
alla??osservatore interno |a?7interrogativo: qual A" la buona condotta?

Certo, ca??A" |&?7insonnia e un aumento dello stato ansioso, ¢i sono gli attacchi di panico e una crescita del
consumo di psicofarmaci, mala??atmosferico della stanza da??analisi A" affollato da una grande richiesta di
chiarimento. E di orientamento. Come se nella sensazione di fine del mondo, di cui parlava De Martino,
ciascuno volesseritrovare il proprio campanile di Marcellinara (e 1a??attrazione per il piccolo borgo, forse,
anche di questo si nutre). La??incontro ravvicinato con lamalattia e lamorte, una quotidianitA condizionata
da uno stato di fragilitA , comunicalabrevitA della??esistenza. Dato che non si sa che cosaaccadrA da qui
adicembre, La vita SA- che sarebbe una??alternativa, come appuntava la scrittrice tedesca Maxie Wander
nel diario che ha accompagnato la sua malattia (Una vita preziosa, edizioni e/o, 1987).

Non so se il materiale raccolto dai terapeuti in questi mesi diventerA una documentazione per gli storici del
futuro 4?7 | terapeuti sono i nuovi storici afferma Hillman in Storie che curano (Raffaello Cortina Editore,
1984) 4?7, non so se emergeranno nuovi tipi psicologici. Difficile trovare il bandolo della matassa di fronte a
soluzioni psichiche creative, ainvenzioni di adattamenti che smentiscono molte teorie cliniche tradizionali.
La??individuo spaurito e infantilizzato, che si aggira da mesi nello spazio interiore in perenne attesa di
direttive dalla??alto, si A” trovato a pensare a soggetto che vuole diventare.

In Che cosa chiede Edipo alla sfinge? (in || bambino dalle uova da??oro, Adelphi, Milano 2010), Fachinelli
afferma: 822Ca??A" qui un problema nodale: che cosa significafare il medico oggi, dopo che si sache molte
malattie, e forse tutte, sono in realtA malattie parlanti, per cui il medico dovrebbe sempre piA® farsi,
evidentemente, interprete o linguista, e non soltanto linguistal &2.. Una lettura che puA2 guidare nella
comprensione degli effetti della pandemia. Unita alla sua visione della condizione umana come quella di
creature ferite ci riportaal concetto freudiano di Hilflosigkeit. Etimologicamente |a lingua tedesca intende il
termine Hilflosigkeit, impotenza, come composto da due parole: Hilfe, aiuto e Losigkeit, perdita. Losigkeit,
infatti, deriva dal verbo IA?sen, che significasciogliere, risolvere, ma anche staccarsi da qualcuno. |mpotenza



come perdita degli strumenti utili a procedere da SA©, come perdita di contatto con 142?Altro. Senza la?7dea
di poter chiedere aiuto, dunque senza un Altro in mente. Per Freud 1&??esperienza originariarichiede
[&?2intervento di un altro &??essere-prossimoa?e che hail triplo volto del Nebenmensch &?? primo oggetto di
soddisfazione, primo oggetto ostile, unica potenza soccorrevole. 8??Freud chiama a??nterventod?? questo
aiuto atteso dalla??altro che si verificaa modo di un &??aiuto estraneod??a?s (Cfr. 1a??introduzione di S.
Misturaa S. Freud, La??avwenire di una??illusione, acuradi S. Mistura, trad. di E. Ganni, Einaudi, Torino
2015).

Freud parte daqui per riscrivere la storia dell@?2uomo che lo conduce ale riflessioni dei suoi due testi
a?2culturalia?, La??avvenire di una??illusione (1927) ell disagio nella civiltA (uscito nel 1929) dove,
seppure molti passaggi oggi non convincano, intuisce possibili connessioni tragli stati dellapsiche elacris
dellamodernitA . Non siamo troppo lontani dall&??dea antropol ogica che ogni cultura abbia una sua psiche e
dal considerareil lavoro di curauna pratica di esistenza e un processo di umanizzazione. E di ri-
umanizzazione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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