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Il punto di partenza Ã¨ sempre una domenica di pioggia; forse perchÃ© giorno terminale che contiene il
mistero dei confini, o solo perchÃ© raccoglie la stanchezza di unâ??intera settimana. Rimane il luogo
temporale di questo diario, la condizione iniziale. Questa volta perÃ² non voglio tornare a ritroso nel tempo,
ripensare, rivedere, ricordare; questa volta voglio un tempo presente per parlare. Uso spesso la domenica per
sistemare le mie ossessioni, questa volta tocca alle penne stilografiche, fragili contenitori di parole. Bisogna
smontarle con giusta pressione, rivelare il meccanismo interno, il serbatoio, il pennino, estrarre con
delicatezza il conduttore, evitare la fretta. Pulire con acqua calda, togliere le incrostazioni di inchiostro
vecchio, parole rimaste incastrate, parole non scritte. Possibilmente lasciare una notte e poi rimontare con
cura, predisporre a nuova scrittura. Questa delicata manutenzione non puÃ² che ricordarmi la scuola, altro
contenitore di parole, altro meccanismo frangibile. Lâ??emergenza sanitaria ha evidenziato e accelerato
incertezze giÃ  presenti, ci costringe a una manutenzione tanto straordinaria quanto necessaria,
unâ??attenzione alla fragilitÃ . E mentre osservo lâ??inchiostro vecchio rinunciare alla presa, mentre questi
potenti oggetti di scrittura rimangono inermi e smontati sul tavolo di cucina, questa parola risuona lenta nel
ritmo della pioggia. FragilitÃ .

 

Ricordo un libro letto da ragazzo, lo cerco tra i tanti scaffali di casa che la pigrizia e lâ??indecisione di una
vita mi hanno impedito di ordinare con criteri definitivi. Lo trovo ugualmente, un piccolo volume dalla
copertina bianca e dal titolo evocativo: Teoria delle Catastrofi. Sfoglio velocemente le pagine, sono come
foto di quando ero piÃ¹ giovane, le ricordo e non mi riconosco. Una moda passeggera, la teoria delle
catastrofi fu un tentativo di applicare la matematica delle singolaritÃ  e delle biforcazioni ad ambiti piÃ¹
ampi, non matematici. Operazione poco lucida, come spesso succede in questi casi, ma che non toglie nulla
alla parte matematica, che Ã¨ solida come solidi sono spesso gli autori e le autrici che se ne occupano. In
questo piccolo pezzo del mio passato che ora stringo tra le mani, Vladimir IgoreviÄ• Arnol'd costruisce un
percorso critico, a tratti severo, ma denso di spunti. Rivedo le figure, le equazioni, i titoli nellâ??indice,
rileggo brevemente lâ??introduzione alla versione russa e il primo capitolo. La teoria delle catastrofi studia la
geometria e la topologia delle singolaritÃ  di mappe continue, un tentativo di delineare i meccanismi per cui
un sistema che viene sollecitato con continuitÃ  da parametri esterni improvvisamente cambia stato, struttura,
si rinnova. Il termine catastrofe come cambiamento improvviso, ripulito dal significato terribile che spesso lo
accompagna. Rivolgimento, capovolgimento (dizionario etimologico alla mano), mutazione, metamorfosi,
trasformazione. â??Perestroikaâ?• usa Arnolâ??d. Mentre penso a quanto sarebbe necessaria una catastrofe in
questa accezione per la scuola (e non solo), ritrovo finalmente il capitolo che mi ha fatto scattare il ricordo. Si
tratta del settimo: â??SingolaritÃ  ai confini dei domini di stabilitÃ  e il principio di fragilitÃ  delle cose
miglioriâ?•.

 

Eccolo, il principio di fragilitÃ  delle cose migliori. Nello spazio matematico che descrive un sistema
dinamico generico i domini di stabilitÃ  costituiscono una regione in cui piccoli cambiamenti delle
condizioni iniziali hanno un impatto minimo sullâ??equilibrio del sistema stesso. Ma sui bordi di questi
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domini si possono sviluppare delle singolaritÃ , stando sul confine Ã¨ piÃ¹ facile far precipitare il sistema
nellâ??instabilitÃ . Usando le parole di Arnolâ??d â??[â?¦] Questa Ã¨ una manifestazione del principio
generale che afferma che le cose buone (la stabilitÃ ) sono piÃ¹ fragili delle cose cattiveâ?•.

 





 

Fuori la pioggia parla la lingua consueta della domenica, in piedi con questo libro vicino alla finestra ritrovo
il filo del discorso. Passare del tempo a pulire le penne stilografiche, curare la fragilitÃ  di uno strumento che
scrive su carta; passare del tempo a ripensare alla scuola, curare la fragilitÃ  di uno strumento che scrive sulle
persone. Il principio di fragilitÃ  delle cose migliori Ã¨ solo un titolo suggestivo che mi Ã¨ tornato in mente
dal passato di studente, non ho soliditÃ  di modelli, di interpretazioni, non ho soluzione di alcuna equazione.
PerÃ² ho passato le ultime due settimane in una scuola nuova, diversa, opposta, faticosa, desiderata. In una
parola, fragile; aggettivo che chiede cura e attenzione, non paura, che non rappresenta un difetto da eliminare,
ma una opportunitÃ  di ragionamento. La teoria delle catastrofi, con i suoi limiti e fallimenti, a questo
mirava, fornire uno strumento di studio per i cambiamenti improvvisi. Nel passaggio della scuola attraverso
la frattura che dura ormai da sette mesi, intravedo la declinazione di almeno tre possibili fragilitÃ  di cui
vorrei che tutti e tutte ci prendessimo cura.

 

La fragilitÃ  relazionale. 

 

Prima di qualsiasi discorso didattico, prima di ogni possibile contenuto o competenza, la scuola Ã¨ costruita
sullâ??instabilitÃ  delle relazioni: conflittuali, positive, distruttive, problematiche, illuminanti, tra pari e con
gli adulti. E ancora, relazioni emotive, ragionate, cercate o evitate. Prima di essere agenzia educativa la
scuola Ã¨ laboratorio relazionale, il luogo ed il tempo in cui ci si confronta con altro e altri. Non Ã¨ la
famiglia, la casa, quel posto dove â??se ci devi andare sono costretti a farti entrareâ?• come diceva Robert
Frost. Non Ã¨ il gruppo di amici, selezionati, simili, da guidare o da imitare, cercati e voluti. La scuola Ã¨ un
luogo in cui la relazione avviene anche non cercata, a volte nemmeno voluta. Per molti studenti e molte
studentesse rimane lâ??unico luogo di contatto fuori dalla famiglia; per alcuni Ã¨ possibilitÃ  di dichiararsi
distinti, diversi, per esercitare il proprio diritto allâ??unicitÃ , per altri Ã¨ invece luogo di appartenenza
collettiva dove confondersi e mimetizzarsi, scomparire. Per molti Ã¨ un misto di questi due aspetti duali, una
ricerca costante di equilibrio tra singolare e plurale. Questa natura sociale della scuola Ã¨ importante quanto
la sua vocazione didattica, ne Ã¨ prerequisito. I mesi di chiusura per lâ??emergenza sanitaria lo hanno
ampiamente mostrato, se si toglie questa dimensione relazionale alla scuola si puÃ² ottenere un
addestramento, non una educazione.

 

Adesso che siamo tornati in classe, con tutte le limitazioni e le difficoltÃ  del momento, si vede la differenza.
Quello che cercavo di trasmettere in settimane di video lo si coglie in pochi secondi stando in classe, persino
mascherati e asetticamente a distanza. La classe non Ã¨ un gruppo di persone che ascolta, ma un organismo
che ha proprie regole, una propria dinamica evolutiva di straordinaria potenza. Certo, non sempre Ã¨ facile,
ci sono conflitti, confronti, fratture, alcune sensibilitÃ  rischiano piÃ¹ di altre la rottura. Per questo Ã¨
necessaria la presenza costante degli adulti, per questo noi insegnanti dobbiamo voler esserci; non siamo
spettatori indifferenti ed esterni, burocrati del voto e del programma, siamo madri e padri con data di
scadenza, autorevoli e amorevoli. In un tempo in cui da piÃ¹ parti si invoca un ritorno alla DAD esclusiva,
una chiusura delle strutture in presenza, la fragilitÃ  della scuola diventa un aspetto di cui tutti dobbiamo
farci carico. Per questo, nel rispetto della salute personale e collettiva come bene primario, Ã¨ necessario uno
sforzo per preservare la centralitÃ  della dimensione relazionale nel discorso educativo.

 

La fragilitÃ  didattica. 

 



Da decenni ormai la didattica Ã¨ in fermento, molte cose sono cambiate o stanno cambiando; la tradizionale
lezione frontale (io parlo voi ascoltate) non Ã¨ piÃ¹ lâ??unica strada, si affiancano molte sperimentazioni,
alcune lodevoli, altre azzardate. Ben prima dellâ??emergenza sanitaria la DAD ha mosso molti passi con
nomi diversi e diverse declinazioni. Ma non solo, si sono sperimentate molte forme alternative di struttura
didattica (la piÃ¹ nota forse Ã¨ la flipped classroom) con successi piÃ¹ o meno incoraggianti. Rimane perÃ²
il fatto che le misure di confinamento che per mesi hanno impedito una didattica tradizionale hanno mostrato
una situazione ancora troppo fragile; qualcuno Ã¨ riuscito a fare, altri sono rimasti intrappolati. La modalitÃ 
e i tempi devono essere diversi, adattarsi al mezzo; non Ã¨ pensabile cercare di riprodurre quello che si
faceva normalmente in classe con un mezzo diverso, il normalmente non esiste piÃ¹ o, in ogni caso, Ã¨
cambiato. Il problema si ripropone con il ritorno in classe di queste settimane; la necessitÃ  di
unâ??areazione dei locali sta riducendo di fatto i tempi tradizionali della lezione, difficile immaginare di fare
piÃ¹ di 40 minuti di lezione frontale; per non parlare delle necessitÃ  imposte dalle norme sanitarie
(sanificazioni, uso della mascherina, uscite ed entrate contingentate, pause senza assembramenti etc.). Una
conseguenza immediata Ã¨ che si fanno meno cose, sia a distanza che in presenza. Bisogna dunque
sviluppare una nuova sensibilitÃ  nel determinare cosa sia essenziale e cosa non lo sia, bisogna costruire una
didattica che non sia vincolata a contenuti monumentali, bisogna probabilmente rimettere mano alle
indicazioni nazionali (che hanno preso il posto dei â??programmiâ?• di una volta) e alla struttura degli esami
di stato conclusivi.

 



 

Tutto questo ha anche un impatto sulle richieste che abbiamo verso studenti e studentesse, sul loro grado di
autonomia, sullo sviluppo di un senso di responsabilitÃ  che (finalmente) non passi piÃ¹ attraverso



lâ??obbligo, ma sia veicolato da un nuovo patto educativo. Non tutti sono pronti, il rischio di perdere ragazzi
e ragazze Ã¨ altissimo, un prezzo giÃ  pagato durante lâ??emergenza sanitaria e a cui bisognerÃ  dedicarsi in
questi mesi per recuperare tutti e tutte. Riassumendo in poche parole, il docente che parla e lo studente che
ascolta, per ore, non puÃ² piÃ¹ essere modello unico della nostra didattica. Bisogna proseguire sulla strada
delle tante sperimentazioni di questi anni, accelerare se necessario, trovare nuove modalitÃ ; anche in questo
caso la fragilitÃ  non Ã¨ un difetto da eliminare, ma indica piuttosto un punto importante del nostro sistema
educativo che dobbiamo coltivare.

 

La fragilitÃ  valutativa. 

 

Lascio per ultimo lâ??aspetto che meno mi interessa, argomento di passione e che appassiona tanti, non me.
Il sistema di valutazione nella scuola, pur con la sua notevole varietÃ  e voglia di sperimentazione, presenta
una grande fragilitÃ  in periodi di frattura come quello che stiamo vivendo. Lo abbiamo visto o sentito
durante la sospensione delle attivitÃ  in presenza; compiti davanti alla telecamera mostrando le mani,
sorveglianza in remoto contro bigliettini e genitori che suggeriscono, obbligo di mostrarsi e mostrare
lâ??ambiente circostante. E ora, con il rientro in classe, le tante norme di distanziamento e prevenzione
determinano ulteriori vincoli. Leggende da isolamento o mezze realtÃ , rimane lâ??impossibilitÃ  di replicare
i meccanismi a cui la scuola era abituata. Personalmente credo che lâ??emergenza abbia mostrato nella sua
interezza il fraintendimento, di cui si parla da anni, tra misurazione e valutazione. Misurare in remoto o con
vincoli di distanza diventa difficile, a volte impossibile; questo non impedisce perÃ² un tentativo di dar
valore alle persone. Si tratta, nuovamente, di creare un nuovo patto di fiducia, costruire strumenti di
responsabilitÃ , fare in modo che la valutazione non sia lâ??elemento centrale del dialogo, ma un elemento
come tanti, un attrezzo del mestiere che puÃ² essere sostituito, in caso di emergenza, da altro. Di tutte le
fessure che si sono aperte in questi mesi nella scuola, questa Ã¨ forse la piÃ¹ dibattuta, la piÃ¹ dolorosa;
quante volte ho sentito o letto che a causa dellâ??emergenza sanitaria abbiamo promosso tutti, che non
câ??Ã¨ stata selezione, che il livello si Ã¨ abbassato.

 

Considerazioni che nascono da unâ??idea di scuola fondata sul voto, sul numero, sulla misura, giudizi
apodittici che non tengono conto che la scuola non Ã¨ un luogo di informazione, ma di formazione. Lo penso
dal primo giorno che ho messo piede in unâ??aula, con tutti i miei errori ed il mio pesante bagaglio di
imperfezioni: la scuola Ã¨ prima di tutto luogo di cura, di ascolto, di crescita, di condivisione, di costruzione
di un senso di fiducia, tutti requisiti minimi per lâ??apprendimento, non misurabili ma sicuramente valutabili.
Ho visto ragazzi e ragazze vivere mesi di sofferenza, zoppicare, rimanere indietro, rinunciare, arrendersi. E
poi, come sempre, risorgere; il ritorno in classe sta segnando un momento di commovente recupero, persone
che si sono sedute durante la chiusura adesso corrono con lo sguardo di chi vuole rinascere. Non lo dico con
intento retorico, la catastrofe (nel senso matematico) a cui siamo andati incontro ha creato nuove
consapevolezze, nuove maturitÃ , ho ritrovato occhi diversi, sguardi piÃ¹ limpidi. In una situazione di
emergenza io credo che la competenza specifica su una singola materia passi in secondo piano, sono cose che
si possono recuperare nellâ??arco di un intero percorso; diventa invece importante la crescita personale e
morale, la nascita di un rinnovato senso di responsabilitÃ , solidarietÃ  e fiducia con il quale tutto Ã¨
possibile, senza il quale tutto diventa inutile contenuto da dimenticare. Abbiamo tutti consapevolezza che la
scuola di prima non esiste piÃ¹, anche per la valutazione si tratta di inventare nuove strade.

 

Non ho ricette o soluzioni, nei mesi di chiusura come tutti ho arrancato in salita, ho fatto compiti in classe
senza classe, ho cercato di dare valore senza misurare, ho provato a costruire ponti di autonomia su cui



attraversare e far attraversare; qualcuno ha camminato con gambe proprie, altri, lentamente, li sto portando in
braccio. Tutti siamo passati attraverso questa perestroika.

Credo che abbia smesso di piovere. Ho rimesso al suo posto il libro di Arnolâ??d dopo essermi appuntato
alcune cose, sarebbe bello fare una lezione sulle singolaritÃ  e sul principio di fragilitÃ  delle cose migliori.
Mi Ã¨ venuta voglia di proporlo domani in classe, parlare di catastrofe non come evento distruttivo, ma come
possibilitÃ  di cambiamento, come preludio alla cura. Domani in classe, coordinate temporali e spaziali che
non usavo da mesi.

Ripongo le penne pulite e rinnovate in piccole scatole protettive, pronte nella loro fragilitÃ  a scrivere ancora;
un poâ?? come la scuola.
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