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Pubblichiamo la traduzione di Nicola Gardini di tre poesie tratte da The Wild Iris (1992). 

 

 

Il papavero rosso

 

Il massimo

è non avere

mente. Sentimenti:

oh, quelli ne ho; mi

governano. Ho

un signore in cielo

che si chiama sole, e mi apro

per lui, mostrandogli

il fuoco del mio cuore, fuoco

come la sua presenza.

Che altro può essere una simile gloria

se non un cuore? Oh, sorelle e fratelli,

eravate come me una volta, tanto tempo fa,

prima di essere umani? Vi

concedeste di aprirvi

una volta per poi non aprirvi

mai più? Perché in verità
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adesso io sto parlando

come voi. Io parlo

perché sono distrutta.

 

 
 

Vespro

 

Una volta credevo in te; ho piantato un fico.

Qui, in Vermont, paese

senza estate. Era una prova: se l’albero viveva,

allora tu esistevi.

 

Questa logica dice che non esisti. O esisti

esclusivamente nei climi caldi,

nella torrida Sicilia, in Messico, in California,

dove crescono inimmaginabili

albicocche e fragili pesche. Forse

vedono la tua faccia in Sicilia; qui, vediamo appena

l’orlo del tuo vestito. Devo addestrarmi

a dare una parte dei pomodori a John e a Noah.

 

Se c’è giustizia in qualche altro mondo, a quelli

come me, che la natura spinge

a vite di astinenza, dovrebbe toccare

la parte più abbondante di tutte le cose, di tutti

gli oggetti della fame, l’insaziabilità

essendo lode di te. E nessuno loda

più appassionatamente di me, con



desiderio più dolorosamente frenato o più merita

di sedere alla tua destra, se esiste, partecipando

del perituro, il fico immortale,

che non viaggia.

 

 

 

I gigli bianchi

 

Mentre un uomo e una donna fanno

un giardino tra loro come

un letto di stelle, qui

fanno passare la sera d’estate

e la sera diventa

fredda del loro terrore: potrebbe

finire, sarebbe capace

di devastazione. Tutto, tutto

può perdersi, nell’aria odorosa

le strette colonne

che salgono inutilmente e, di là,

un ribollente mare di papaveri –

 

Taci, mio amato. Non mi importa

quante estati vivo per tornare:

questa sola ci ha dato l’eternità.

Ho sentito le tue mani

seppellirmi per liberare il suo splendore.

(Traduzione di Nicola Gardini).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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