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Poirot compie cento anni, e se la passa benissimo. PiAt popolare che mai, con all&??attivo diverse recenti
miniserie; ristampe sempre in corso; e un nuovo adattamento di Assassinio sul Nilo in uscitanei prossimi
mesi, nuovamente con Kenneth Branagh a dirigere e interpretare il celebre investigatore belga dopo il
successo di Assassinio sulla??Orient Express (2017). Non altrettanto bene, perA2, staoggi lafigura del
detective classico: quando non ripete schemi consolidati, o appunto non si dA al remake di storie vecchie di
decenni, appare sempre piAt sfocata. Messain crisi dalla??influenza della postmodernitA sulla complex tv.
Sostituita, in esempi molto rilevanti della cultura pop del nostro tempo, da poliziotti che non possono
limitarsi aindagare un crimine: devono indagare se stessi, e persino il mondo di cui sono parte. Finendo
inevitabilmente per perdersi.

Per arrivare ainquadrare questa crisi, perA2, A" bene partire dal principio. E cioA” appunto
dalla??anniversario. || personaggio di Hercule Poirot nasce esattamente un secolo fa. Poirot a Styles Court (
The Mysterious Affair at Styles) A” il primo romanzo poliziesco di Agatha Christie, scritto nel 1916, durante
la Prima guerra mondiale, ma pubblicato solo nell&??ottobre del 1920. Poirot A” un ex funzionario della
poliziabelga, assai eccentrico, un poa?? fanatico, plausibilmente ossessivo-compulsivo. Rifugiatosi in
Inghilterra a causa della Grande Guerra, metterA afrutto e proprie formidabili capacitA investigative
agendo come detective privato e risolvendo innumerevoli casi grazie ale proprie &??2celluline grigied? e a
una ferrea fiducia nella??ordine e nel metodo. Lo dice lui stesso, fin da subito: 4?2Lafantasia A un'ottima
serva, ma una pessima padrona. La spiegazione piAt semplice quasi sempre si rivela esattad?e.
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La prima edizione di The Mysterious Affair at Styles (Poirot a Styles Court), 1920.

Poirot avrA un successo enorme, comparendo in 33 romanzi e oltre 50 racconti. Finendo per essere
interpretato 4?7 traradio, cinema, tv 8?? da attori del calibro di Orson Welles, Albert Finney, Peter Ustinov,
lan Holm, David Suchet, Alfred Molina, Kenneth Branagh, John Malkovich. E divenendo il prodotto di
punta della golden age del poliziesco, tragli anni Venti e Quaranta del Novecento (nel 1930 Agatha Christie
inventa |&??altra sua grande figura di detective, Miss Marple).

In Poirot tutto parlalalingua della smmetria, della??ordine, di unafiduciaimmarcescibile nel |~aCiVi|tA e
nelle sue regole: lacuradel baffi, il nodo della cravatta, |1&??appartamento in cui vive, o, perchA© no?, la
tipologia e qualitA della brioche per colazione.



Ma non nascono qui NA© il canone del giallo perfetto nA© quello della??investigatore infallibile, trionfo di
un modello positivista che riflette 1a fiducia nella ragione e nella scienza della??epoca, tra 827800 e prima
parte del 422900. La Christie si ispira dichiaratamente, oltre che agialli minori della??epoca, ale giA
popolarissime storie di Arthur Conan Doyle. Era stato |0 scrittore scozzese a codificare in forma maturail
detective privato, e soprattutto a popolarizzare questa figurain modo cosA- forte da renderlaiconica:
creando il personaggio di Sherlock Holmes, nel 1887, con il racconto lungo Uno studio in rosso, modello di
tutti gli sviluppi futuri del genere.

Ma prima ancora ca??era stato Edgar Allan Poe. Con i racconti | delitti della Rue Morgue (1841), || mistero
di Marie Roget (1842) e La lettera rubata (1845) avevaimpostato il primo vero schemadellaforma
poliziescatradizionale e inventato il primo detective compiuto, con la figura dell&??eccentrico e brillante
Auguste Dupin.
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Illustrazione (1935) di Arthur Rackham per 4?71 delitti della Rue Morguea?e.



A?facile individuare uno schema narrativo che accomuna la produzione dei tre autori, fino a cristallizzarsi in
modello di riferimento per i decenni avenire. C4??A" un delitto, che si rivela complesso e sfuggente. La
polizia arranca, innocenti vengono messi in mezzo. Entrain campo un investigatore privato, dotato di
straordinarie abilitA logico-deduttive grazie ale quali saprA risolvere 18?2enigma, individuare il colpevole,
scagionare gli innocenti.

E questo schema narrativo si traduce perfettamente anche in termini ideologici: il fatto criminale rappresenta
unaviolazione dell&??ordine, uno strappo nel tessuto dellarealtA che habisogno di und??indagine razionae
per essere ricucito, perchA© il disordine venga sanato.

Questo modello 87?1l gialo classico con lasuafiducia nel potere risolutivo di una??indagine razionale 4?7
resiste nei decenni a mille cambiamenti, senza passare mai di moda. Sposandosi alle diverse successioni dei
nuovi media di massa: dal feuilleton al cinema, dallaradio alatv, fino ai videogame. E trovando il proprio
habitat naturale nella produzione televisiva popolare del secondo Novecento. 1| modello di indagine e
soluzione di un mistero A~ infatti il piAt adatto allatv, il medium rassicurante e familiare per eccellenza che
progressivamente entra nelle case delle famiglie occidentali. E il meccanismo televisivo si sposa
perfettamente a questa filosofia dell&??ordine: 40/50 minuti per risolvere il mistero, assicurare allagiustiziail
colpevole e mettere a posto e cose, lasciando cosA- |0 spettatore ben disposto ad andare serenamente a
dormire.

Dai grandi classici come Le inchieste del commissario Maigret, Colombo, La signorain giallo, e poi le varie
incarnazioni seriali e televisive di Sherlock Holmes, Poirot, Miss Marple &4?? senza dimenticare naturalmente
le 281 allucinanti puntate della??spettore Derrick 877 per arrivare negli ultimi anni al trionfo dei gialli
televisivi tecno-positivisti: da CSl (attivo negli anni 2000-2015, piAt gli spinoff), tutto incentrato
sull&@??aspetto tecnico e scientifico del risolverei crimini, aNCIS che dal 2003 a oggi ha ammassato la
bellezza di oltre 400 puntate e una marea di spinoff.

LapostmodernitA , perA2, ha saputo insidiare anche questo bastione dell&??ordine cognitivo e culturale: la
detective story come tentativo di esorcizzareil disordine del mondo. Minando la soliditA del detective,
|&?7indagatore, il risolutore di misteri, il castigatore di criminali, una delle figure archetipiche piAt forti e
intrinsecamente rassicuranti del nostro immaginario. Gli esempi potrebbero essere molti, macito quattro
serie tv emblematiche. Twin Peaks, Mindhunter, Too Old to Die Young, True Detective.



Jonathan Groff e Holt McCallany in a??Mindhunter &7?e.

Partiamo da Mindhunter (due stagioni a partire dal 2017): raccontala??origine del &??seria killera?, o
meglio la suainvenzione concettuale, con la nascita della?2unitA di scienze comportamentali dell&??FBI, tra
la fine degli anni 42270 e 1&?7inizio degli 42780. A? un approccio rivoluzionario: mai primasi era pensato
che fosse possibile, o addirittura utile, entrare nella mente di un criminale, capire cosa pensi, cosa desideri.
Ma questo ingresso nellamente del seria killer non arriva senza conseguenze.

PerchA© anche quando capiamo chi ha fatto cosa, anche quando il &22mostroé?e viene catturato, questo non
basta &?? come era sempre accaduto fino a quel momento &?? ariportare in equilibrio il mondo. Larottura
dell&??ordine A" stata troppo grande per essere sanata; troppo oscuri i crimini; troppo disturbanti le
motivazioni psicologiche. Diventa una minaccia costante, che incombe su di noi, continuando a generare
inquietudine.

Inquietudine che una??altra serie aveva, parecchio tempo prima, sdoganato e portato con forza negli spazi fin
|A- angusti del piccolo schermo: Twin Peaks (1990-1991; 2017). Ne ho parlato ampiamente qui in occasione
del trentennale dello show di David Lynch e Mark Frost, pochi mesi fa. Richiamo solo un elemento chiave:
la dissoluzione del modello di indagine tradizionale operata dal protagonista, 1&??agente Cooper, vadi pari
passo con la deformazione e il radicale ampliamento del perimetro formalein cui in tv s poteva 8?? doveva
a?? raccontare una storia.

In Twin Peaks non esiste una soluzione, tanto meno univocamente rassicurante. L&??usuale coerenza di
genere viene smantellata. Lo spettatore diventa, da soggetto passivo, compartecipe nella costruzione di
significati. 11 mistero, piAt che risolto, deve essere abbracciato con meraviglia e stupore. Una??dea che
Lynch non riuscA- pienamente a sviluppare nel 1990, complici le pressioni produttive dell&??epoca; ma che
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riuscirA a portare a compimento 25 anni dopo, nel 2017, con il terzo sorprendente capitolo della serie (Twin
Peaks: the Return), aprendo a un modello di indagine pienamente metafisica.

Una seminaraccolta subito, due anni dopo, da und??altra serie eccezionale e folle: Too Old to Die Young
(2019), del visionario Nicolas Winding Refn. Qui 1&??indagine si faquasi spirituale, trascendentale, in linea
con |&7%stetica sfidante e appagante del brillante filmaker danese. La?7dentitA forte del detective come
risolutore viene messa completamente in crisi. I| cammino dell&??eroe, un poliziotto che indaga
sull&??uccisione del suo partner, 1o porta ad attraversare le tenebre del mondo; e alla fine ad abbracciare un
percorso che potremmo definire, piAt che di indagine, di trascendenza. Attraverso dieci puntate intitolate
ciascuna come uno dei Trionfi dei tarocchi, dal Diavolo (prima puntata) al Mondo (1&72ultima), in un
omaggio non casuale all&??esoterismo di Algandro Jodorowsky.

Sephen Dorff e Mahershala Ali in &??True Detectivea?e (terza stagione, 2019).

E arriviamo a True Detective (tre stagioni dal 2014). La serie che piAt ha contribuito aridefinire lafigura del
detective nel nostro tempo, o meglio aricrearla, darle nuova forma. Restituendoci, nelle sue tre stagioni, un
detective che indaga sul mondo indossando lenti che sono quasi filosofiche. E lenti filosofiche
concettualmente postmoderne: perchA© mentre indaga sul mondo, indaga su se stesso. Lo vediamo nella
prima folgorante stagione, che racconta unéd??ndagine lunga unavita. E in cui il protagonista, uno stazzonato
detective, arrivaadire: &72Non voglio piAl sapere niente. Questo A" un mondo in cui niente viene mai
risoltod?. O adefinireil proprio ruolo, la propriafunzione, il mondo intero in questi termini: 8?7Tutti hanno
gualcosa che non va, tutti vogliono una confessione e una catarsi, e tutti siamo colpevolia?e.

Una messairlcrisi radicale delle soliditA e delle certezze su cui si basala gnoseologia investigativa del
giallo: perchA®© le cose funzionino, tanto il lettore quanto i personaggi devono condividere una fondamentale
fiducia nella possibilitA cheil caso venga risolto. In True Detective i contorni dell&??ndagine sono sfumati.
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Il protagonista della terza stagione A" un poliziotto che, ormai in declino senile, provaariaprire un caso che
decenni prima era rimasto insoluto: 8?7L.amia mente &?? dice &?? A” un mucchio di pezzi mancanti. Non
esiste certezza. Mavoglio conoscere tutta la storiad?e.

L'indagine sul delitto diventa cosA- una??indagine sul mondo e una??indagine su se stessi: del detective su
Se stesso, e dello spettatore su se stesso. Un&??indagine su se stessi da cui si finisce per risultare quasi sempre
sconfitti. Sembralatramadi Edipo Re! Latragediadi Sofocle haquasi 2500 anni, e per certi aspetti A~ la
prima detective story della nostra letteratura. Edipo, re di Tebe, A" costretto da una serie di accadimenti a
indagare sulla??uccisione del precedente sovrano, di cui hapreso il posto. L&??omicidio A” avvenuto
moltissimi anni primae non A" stato mai chiarito. A?, in termini attuali, un cold case. 11 buon Edipo interroga
testimoni, ricostruisce |le tempistiche, poco alavolta chiarisce il quadro. E, allafine della suaindagine,
scopre di essereil colpevole che sta cercando: era stato lui ad uccidere, tanti anni prima, senza saperlo, il re

di Tebe. Ignorando che fosse suo padre.

Franco Citti in &??Edipo Rea?+ (1967) di Pier Paolo Pasolini.

SelaculturaA” un codice di massa per interpretare e leggere e digerire lareatA | forse, alora, nella costante
rielaborazione che fadei propri miti e delle proprie figure archetipiche, il detective di oggi A” un pod?? come
lo sciamano, o il mago, o il sacerdote, o in certe culture il re taumaturgo, di ieri. Chiamato afronteggiare le
forze oscure che minacciano la stabilitA del mondo e |&??ordine sociale, a combatterle, a cercare di
confinarle o di esorcizzarle.

Ma &?? ed ecco latrasformazione &?? lo sciamano di ieri scopre, 0oggi, di hon essere separato dal mondo, e
cheil mondo A" infestato di demoni. Che [&??ordine una volta violato non puAZ2 essere ristabilito facilmente.
Che laricerca puAZ2 | etteralmente consumare tutta und??esistenza, domandare in pegno lavita, o |&??anima,



reclamare la sanitA mentale. Scopre che i demoni non sono solo fuori, sono anche e soprattutto dentro:
dentro il suo mondo, dentro la sua stessa casa. E scopre che lui, |&??investigatore / sciamano, non A™ soltanto
attore e parte in causa di questo conflitto: mache A lui stesso terreno di battaglia, postain paio nellaguerra
che s combatte. E da questa guerranon si esce senza cicatrici.

Il detective postmoderno |o scopre, lo comprende, lo accetta. Ed A” qui il suo eroismo: nella??accettare
|&??idea che compiere la propria missione significa doversi perdere. Nei labirinti della mente di Mindhunter,
nelle paludi della??animadi True Detective, nelle periferie senzafine di Too Old to Die Young o, come per
|&??agente Cooper in Twin Peaks, nella notte metafisica e senzatempo della Loggia Nera.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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