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Adesso che la paura del contagio ha ripreso a circolare un po’ in tutte le regioni,
ci chiediamo qua in Valle Seriana a cosa e a quanti possa servire l’esperienza
della tragedia vissuta in primavera. Cosa abbiamo capito da tutti gli errori
commessi, cosa possiamo e dobbiamo pretendere si faccia perché in futuro non ci
tocchi assistere ancora a un simile disastro?

A orientare la bussola nella giusta direzione può servire la lettura di Il focolaio –
Da Bergamo al contagio nazionale di Francesca Nava, collaboratrice di The Post
Internazionale e autrice in passato di inchieste importanti per RAI 3, La7, Sky
TG24. Si tratta di un lavoro importante, uscito a settembre per Laterza, di cui non
sai cosa apprezzare di più, se il rigore giornalistico o la generosità della cittadina
bergamasca che chiama a raccolta le conoscenze di una vita e dà voce ai
tormenti di famiglie e individui travolti dalla pandemia e dall’incompetenza di chi
avrebbe dovuto almeno limitarne le conseguenze. Nava riconosce il contributo di
quanti in quei mesi hanno cominciato a fare le domande giuste, in particolare di
Gessica Costanzo, direttrice della testata online Valseriana News, che ha aiutato
molti di noi residenti a riflettere proprio perché quelle domande non ha mai
smesso di farle.

 

Tutti quei morti

 

Voglio partire da dove ci eravamo lasciati a giugno su Doppiozero, da Bianca, la
mia amica anestesista, la cui testimonianza trova conferma nel documento, citato
da Nava, pubblicato il 6 marzo dalla Società Italiana di Anestesia, Analgesia,
Rianimazione e Terapia Intensiva (Siaarti): “di fatto, un manuale tecnico sui criteri
da seguire per selezionare chi salvare e chi no. In presenza di un afflusso di
pazienti straordinario, e quindi superiore alle possibilità di ricovero, i medici della
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Siaarti indicano una via: la selezione per l’accesso alle cure intensive non può più
seguire l’ordine di arrivo, sulla base del principio first come, first served, ma
dovrà tenere conto di criteri anagrafici e biologici”. Ecco, nero su bianco, quello
che fuori dagli ospedali non si poteva dire. In quelle settimane tremende i nostri
medici hanno dovuto selezionare chi poteva essere salvato, come in un ospedale
da campo in guerra. E se questo è accaduto in tempo di pace, aggiunge Nava, è
perché negli ultimi dieci anni sono stati tagliati 70mila posti letto e 800 reparti e i
posti in rianimazione in Italia, a febbraio, erano 5mila, a fronte dei 28mila in
Germania e degli oltre 10mila in Francia. Da qua discendono le migliaia di malati
lasciati morire in casa, senza possibilità di ricovero, o nei Pronto Soccorso intasati
di quei mesi o nelle Residenze per anziani che non hanno saputo proteggere dal
contagio né gli ospiti né il personale sanitario.

Le parole più toccanti e convincenti sulle conseguenze sociali di questo aumento
abnorme della mortalità nella bergamasca, che ci consegna Francesca Nava, sono
di Paolo Barcella, che insegna Storia contemporanea all’Università di Bergamo e
la cui famiglia paterna è di Nembro: “cosa succede quando un’intera generazione,
con le sue risorse e il suo bagaglio, scompare da una comunità? Cosa succede
quando una massa di bambini vede scomparire massicciamente le voci che
vengono dal loro passato, il primo raccordo possibile tra loro stessi e la storia?
Forse chi ha temuto e continua a temere più di perdere profitti che vite umane,
dovrebbe rifletterci”. E così veniamo al secondo punto.

 

La sepoltura a Tournai delle vittime della peste, Bruxelles, Bibliothèque Royale de
Belgique, 1349-53.



Il lavoro uccide

 

A partire dalla seconda settimana di marzo, “in Lombardia scuole, bar, cinema,
teatri e locali sono chiusi, ma allo stesso tempo è consentito lavorare e quindi
spostarsi per ragioni di lavoro. Le fabbriche sono tutte aperte. Sono milioni le
persone che nel Nord Italia circolano liberamente in quei giorni (…) Perché le
fabbriche hanno continuato a lavorare?” (…) “Tutti, soprattutto al Nord,
raccontano favole. La fase uno in Lombardia non c’è mai stata, perché le
fabbriche hanno sempre lavorato”, così Mirco Rota, sindacalista bergamasco
intervistato da Nava. 

“In tutta la Bergamasca fino al 23 marzo (data dell’entrata in vigore del decreto
Chiudi Italia) le fabbriche sono state autorizzate a continuare a lavorare a pieno
ritmo. Nonostante il grido di disperazione lanciato dai medici e dagli scienziati,
che chiedevano di chiudere tutto e subito. 

E cosa succede dopo il 23 marzo? In piena fase uno, mentre tutti gli italiani, adulti
e bambini, sono obbligati a rimanere chiusi in casa, in Val Seriana, ovvero
laddove si muore di più, oltre 13 mila persone sono autorizzate a spostarsi (…)
per ragioni lavorative”. Poi Rota aggiunge: “Tra il 20 e il 22 marzo Confindustria
aveva espressamente chiesto codici Ateco più ampi possibili o ancora, e questo è
un particolare non indifferente, ha espressamente richiesto la possibilità di
introdurre deroghe per le imprese che in teoria avrebbero dovuto chiudere (…)
Alle fabbriche bisognava chiedere una assunzione di responsabilità, soprattutto
alle fabbriche di Bergamo. Confindustria Bergamo, invece, ha fatto l’esatto
opposto (…) Con gli ospedali allo stremo il messaggio di Confindustria era:
andiamo tutti a lavorare”.

 

Chiedo scusa per la lunghezza delle citazioni, ma sul punto davvero non si può
riassumere né dire meglio. Per dare l’idea dell’assurdità della situazione vissuta
dai lavoratori bergamaschi, Nava ricorda quanto accaduto alle acciaierie Tenaris
di Dalmine, dove il 25 marzo muore il primo operaio, Salvatore Occhineri, 43 anni.
Riporto uno stralcio della testimonianza di un operaio, ottenuta con una fatica cui
Nava si limita ad accennare: “Durante quella riunione di inizio marzo alla Dalmine
la tensione si tagliava a fette. Il momento più agghiacciante è stato quando il
responsabile della sicurezza ci ha detto che la storia del virus era tutta una
montatura, una fake news, che non era vera, che le superfici non erano un



problema. Avevamo già i morti in casa e lui niente, negava tutto. Poi ha fatto un
gesto a dir poco surreale. Si è avvicinato a una poltroncina e l’ha leccata. Sì, l’ha
leccata davanti ai miei occhi per farmi vedere che non era vero che le superfici
potevano essere portatrici del virus”.

E questo ci porta, credo al terzo punto.

 

Jean-Michel Basquiat, Profit I, 1982

Le nostre ottusità 

 

A partire dalla metà degli anni ’90, ricordo, a chiunque fosse impegnato nel lavoro
culturale qui in Valle la parola “territorio” cominciava a far venire l’orticaria. Una
a una le amministrazioni comunali finivano in mani leghiste e, di riflesso, l’unica
speranza per ottenere patrocini, non dico finanziamenti, era ancorare la tua
proposta alle “tradizioni” del territorio. Si trattasse di ricerche storiche o rassegne
cinematografiche o eventi musicali, da lì dovevi passare. Peccato che in campo
sanitario, nel frattempo, quella stessa retorica funzionasse al contrario. Le riforme
sanitarie della Regione Lombardia (Formigoni 1997 e Maroni 2015) non hanno
solo arricchito la sanità privata, no, più grave ancora è stato l’impoverimento



della medicina di base, quella che si fa sul territorio.

Tra gli innumerevoli spunti offerti da Nava in tal senso, mi limito a riportarne un
paio: “In una lettera aperta del 16 marzo, l’Ordine dei medici e quello degli
infermieri di Bergamo criticano la direzione strategica dell’Ats della loro città per
aver lasciato ‘le strutture territoriali in uno stato di abbandono: Rsa (Residenze
Sanitarie Assistenziali), erogatori dell’Assistenza Domiciliare Integrata, medici di
famiglia, con gravi carenze di dispositivi di protezione individuali, oltre che di
precisi indirizzi operativi e indicazioni di sicurezza, con il rischio di essere essi
stessi soggetti infettanti’. Il verdetto è chiaro: ‘Se si abbandona il territorio
diventa poi impossibile sostenere le realtà ospedaliere.’”. 

 

Il 6 aprile la federazione Regionale degli Ordini dei Medici Chirurghi indirizza alla
Regione una lettera aperta: “La sanità pubblica e la medicina territoriale sono
state da molti anni trascurate e depotenziate nella nostra Regione”, scrivono i
medici lombardi. “Ricordiamo in generale come (…) sia risultata evidente
l’assenza di strategie relative alla gestione del territorio”.

Ora, se a queste desolate prese di posizione accostiamo le parole irresponsabili
degli attori principali della primavera nera lombarda, da quelle di Marco
Bonometti, Presidente degli industriali lombardi, (scrive Nava, che lo aveva
intervistato il 6 aprile: “è talmente coerente, il capo degli industriali lombardi, che
alla mia domanda se nei primi giorni di marzo ci sia stata in Regione una riunione
tra il presidente Fontana e alcuni tra i principali imprenditori della Bergamasca e
di Confindustria, per parlare proprio della zona rossa, rivendica con orgoglio: ‘Ci
siamo confrontati, ma non si potevano fare zone rosse. Non si poteva fermare la
produzione. Noi eravamo contrari a fare una chiusura tout court così senza senso”
) a quelle dell’improvvido Assessore Gallera (che ‘spiegava’ così l’indice di
riproduzone del virus a 0,50: significa che per contagiare me ci vogliono almeno
due malati), ecco, se si mettono insieme testimonianze serie e battute
grottesche, commenta amaramente Nava, “la scienza sembra essere la grande
sconfitta di questa catastrofe che ha colpito i cittadini della Lombardia. Nella
drammaticità degli eventi, quella che giorno per giorno viene messa in campo
nella regione governata dalla Lega è una superba rivendicazione delle azioni
intraprese, delle parole pronunciate, delle misure adottate, persino delle gaffes
consumate in pubblico”. 

 



La grande ottusità (e talvolta la cialtroneria) dei vertici, certo, ma attenzione, ce
n’è anche per noi, cittadini comuni. E qui so di scrivere qualcosa che non piacerà
ai miei lettori in Valle, ma mi tocca discutere il dogma della retorica orobica di
quelle settimane, quel mòla mìa che impazzava ovunque, sui balconi e sui social,
fuori dagli ospedali e sugli striscioni dei tifosi. L’espressione esprime bene tratti
antichi della gente bergamasca: la tenacia, quella propensione a “non contare le
ore” di fronte alla fatica del duro lavoro, il rifiuto di arrendersi di fronte alle
difficoltà, l’inesauribile manualità necessaria a completare l’opera ben fatta.
Penso anche alla leggendaria capacità di mobilitazione dei nostri alpini di fronte
alle catastrofi naturali, alla diffusione capillare delle associazioni di volontariato
ecc. Sì, nel mòla mìa c’è davvero molto dell’anima di questa terra. E ce lo siamo
appuntato sul petto come un riconoscimento al valore quel motto, distogliendo la
vista dall’immancabile rovescio della medaglia.

 

Quel rifiutarsi di tenere i camioncini in garage anche quando era ormai chiaro il
rischio che correvano i nostri manovali, i nostri piccoli trasportatori, i nostri
artigiani autonomi (le partite IVA). Quella farsa dei codici ATECO, di cui scrive
Nava: “quello dei codici Ateco e delle deroghe prefettizie sembra quasi un gioco
di prestigio: un’attività scompare da una parte e riappare dall’altra (…) Hanno
inventato un meccanismo, ovviamente suggerito da Confindustria, che ha messo
in condizioni di dire: non si lavora, ma si può lavorare.” Qua insomma si è fatta
una gran fatica a smettere di lavorare anche nella fase uno, ma non solo, si è
fatta anche una gran fatica a smettere di viaggiare (l’aeroporto di Orio al Serio
chiude solo il 14 marzo, tre settimane dopo il primo contagio) e di godersi il
tempo libero (tutti in coda sulle piste da sci del Monte Pora domenica 7 marzo,
d’altronde c’era un bel sole e c’era tanta neve). Per cui sì, è vero, noi non
abbiamo mollato.

 



Pieter Bruegel il Vecchio, La parabola dei ciechi, 1568.

 

La paura che rimane

 

È da poco uscito per Il Mulino l’ultimo lavoro di Chiara Frugoni, Paure medievali,
che indaga con la consueta maestria su “epidemie, prodigi, fine del tempo” e
sulle ansie dei nostri antenati. Ne ho molto apprezzato la lettura e sono rimasto
abbagliato dalla varietà e dalla ricchezza dell’apparato iconografico, che mi ha
riportato agli studi da ragazzo e poi alle lezioni da prof sulla Danza Macabra di
Clusone. Non ricordo dove, ma so di aver letto da qualche parte di una Chiara
Frugoni in sella alla Vespa col suo papà, che saliva in Valle per studiare quel ciclo
di affreschi. L’immagine di quella bambina, cui mi ero affezionato, m’è tornata in
mente per contrasto di fronte alla saggezza delle parole conclusive di questo
lavoro: “oggi, mentre scrivo durante la pandemia di Covid-19, pur con tutti i
mezzi moderni di cui disponiamo e il grande impegno del personale sanitario, per
alcuni aspetti, non per tutti per fortuna, è un po’ come fossimo nel 1348. Non
abbiamo medicine sicure né vaccini, non c’è più spazio per i cadaveri:
scompaiono nelle lunghe file dei camion dell’esercito che li avviano alla
cremazione senza che nessuno possa saperne più nulla, onorarli con una
cerimonia, piangerli nel cerchio dei parenti e degli amici; i vecchi, nelle case di
riposo, sono spesso costretti a una morte più vicina di quella da loro attesa”. 

https://www.mulino.it/isbn/9788815290649


 

Ecco, quella paura oggi circola ancora, che si possa morire da soli, che questo
possa continuare a succedere ai nostri vecchi, che non si possa più andare a
trovarli, come peraltro in molte RSA lombarde ancora succede. Se c’è un aspetto
di Il focolaio poco raccontato da Francesca Nava è forse proprio il dramma di quei
nonni nelle RSA e dei loro cari.

Su questa solitudine estrema che ci spaventa aveva, forse per primo, iniziato a
indagare da un punto di vista sociologico Norbert Elias. Aveva quasi novant’anni
quando, nel 1985, cinque anni prima della morte, esce in Italia il suo La solitudine
del morente, che riflette sulla rimozione del pensiero della morte nella società
occidentale e, in particolare, sulle condizioni asettiche create dentro e attorno ai
luoghi in cui finiscono i propri giorni molti vecchi.

 

Adesso però si tratta di reagire e di provare a costruire un futuro migliore
nell’assistenza agli anziani e più in generale nella medicina sul territorio. Anche a
questo puntano gli sforzi di chi si è associato per chiedere “verità e giustizia”
rispetto a quanto successo la scorsa primavera. Invito tutti i lettori a visitare il sito
del Comitato Noi Denunceremo, da mesi protagonista dell’importante battaglia
civile (e non solo giudiziaria) che segnerà il tempo a venire nella terra del
Focolaio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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