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Lacuracomepensiero

&??Curad? A" una parola che sta risuonando insistentemente nelle iniziative pubbliche, nei discorsi comuni,
negli incontri degli ultimi mesi. Come se ci fosse una urgenza, unafretta, una necessitA di comprendere, al

di IA dellapandemia che hacolpito il mondo, quale sialamalattia piAt profondache si A” insinuatain tutte
le fibre del pianeta, e che hamesso in evidenza non solo lafragilitA dellavitaumana, malacriticitA di tutto
il sistemadi vitasullaterra, ei rischi, forse per la primavolta davvero &??fatalia?, che stiamo correndo. E, di
conseguenza, come se fosse imprescindibile individuare e esercitare una cura.

Ma, appunto, su molte, troppe ferite occorre apprestare le cure. A? 1422intero nostro mondo che appare
malato. Di quali e quante malattie? Quali sono i sintomi, quali le diagnosi? Quali procedure, quali farmaci
andranno usati per le tante patologie del pianeta? Per ottenere che cosa? Guarigione? E con quali aspettative?
E se s trattasse di una malattia &??terminal ed?? Non tutto si puA2 sempre curare. L&??esito puA2 essere
anche letale. Ma A" possibile curare anche lamorte? O questa A” una domanda priva di senso? La risposta
sembrerebbe ovvia. A?la vita che si deve curare, perchA© anche la morte abbia un senso. Chi hain mano le
sorti del mondo non sembra, purtroppo, dare gran peso a questo pericolo. Ma noi sappiamo anche che
silenziosamente, senza clamore, in tanti angoli del mondo esiste una societA civile che reclamaagran voce
unacuradel vivente. In tanti piccoli luoghi nascosti esistono uomini, donne, gruppi di persone che hanno a
cuore lacuradei viventi e del mondo, che mettono in atto progetti, che agiscono per ricomporre ferite, per
dare guarigione ale offese. A? 1A-, in quelle piccole porzione di spazio a disposizione di ciascuno che tuiti
noi dovremmo accendere il nostro esercizio di cura. La cura presuppone uno spazio e un tempo. Piccoli spazi
che s dilatano. Porzioni di tempo che si espandono. Ma sono sufficienti queste minuscole a?7sole di
fraternitA &7 asalvare il mondo malato? No. || mondo non sarA mai salvato nA© redento. Non A" prevista
redenzione per il mondo. Quello che si puA2 fare A" aprire varchi di guarigione nella compattezza della
malattia. Si puA2 procurare sollievo. Si possono dischiudere possibilitA .

Per fare questo perA2 A" necessario provare afare un salto di qualitA relativamente alla??deadi cura. E
capire che non basta pensare la cura semplicemente come il gesto di riparazione di un singolo guasto, un
farmaco che faccia scomparire un sintomo, ma piuttosto come un radicale orientamento di pensiero,
|a??esigenza di un modo diverso di stare al mondo. Occorre studiare con piAt disincanto lagravitA dei mali
che affliggono il pianeta, capirne le connessioni, avvertire |a??2urgenza di correre ai ripari, mettere in atto non
solo una sorta di terapia salvavita &?? ammesso che non siatroppo tardi 4?2, ma anche elaborare una strategia
di curaala??interno di un dinamismo del pensiero, di una eccedenza della disposizione di ciascuno verso
|&2?altro e verso il mondo. La cura deve poggiare sA- sull&??onda emotiva che spinge a sporgersi verso
|&2?4ltro, ma ha anche bisogno di prendere atto della complessitA  dell&??esi stente. Ha bisogno di
intelligenza, di immaginazione, di azzardo. PerciA2 sono necessarie le forze di tutti, le competenze di tutti,
|a?7inventiva di tutti. Avere cura significa certamente rispondere con moto immediato del cuore verso chi A
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nel bisogno o nella difficoltA , maanche formulare pensieri intorno alla??deadi cura. Dal gesto circoscritto
del curare occorre passare alla??azione, espansa nella durata, della??aver cura.

In questo senso |a??emergenza che abbiamo vissuto 4?7 e che stiamo vivendo &?? scaturita dalla diffusione
del Covid-19 ha avuto un risvolto &??positivoa?e, a patto che si facciano oggetto di pensiero, appunto, i
segnali che sono emersi per intervenire in senso autenticamente terapeutico. La??rruzione del virusin tutti i
paes dellaterra haletteralmente scoperchiato i diversi pericoli in cui incorreil pianeta, quelli antichi e quelli
nuovi, in maniera drammatica. Hamesso in luce non solo |4??emergenza sanitaria 4?? causata certo
dalla??improvviso insorgere del virus, maanche dal fatto che non se ne sono volute leggere le prevedibili
avvisaglie e che tutto un sistema di incongrue prioritA avevasmantellato la possibilitA di farvi fronte 822,
ma anche |1&??emergenza economica e social e radicata delle drammatiche diseguaglianze che hanno messo al
tappeto |e economie piAt fragili; hareso piAt paleseil rischio che sta correndo |1&4?7intero pianeta di
trasformarsi in un globo non piAt adatto a proliferare dei viventi, con il depauperamento intensivo e
sconsiderato delle risorse del suolo, con le deforestazioni, gli incendi, la cementificazione, 1&?72 nquinamento
selvaggio, lo sfruttamento crudele e dannoso delle vite animali e di quelle vegetali. Certamente tutto questo
non A" solo responsabilitA umana. Altre forze agiscono nel cosmo. Ma certo A” tragicamente incongruo che
non si mettano in atto tutte le risorse possibili per riparare ameno i danni che dipendono dal comportamento
umano.

Ma |a??emergenza sanitaria ha anche messo a nudo, in maniera piA? vistosa che mai, unacrisi di umanitA a
cui bisognatentare di dare almeno qualche risposta. Dove stala particolaritA dell&?2umano, se non in un
senso di responsabilitA , di intelligenza, di creativitA , di cura, appunto? Le atrocitA cui assistiamo 42?
guerre, violenze, razzismo, soprusi, inganni, aviditA &?? ovviamente non sono nuove sotto il sole. La storia
umana A"~ sempre stata costellata da efferatezze di ogni tipo. Da guerre sanguinose e brutali, da saccheggi, da
inferni inflitti ai deboli eai vinti, da discriminazioni, da angherie, damalvagitA di ogni tipo. Certo, A" vero
cheil bene che gli esseri umani si sono voluti, |e cose belle che hanno costruito, scoperto, creato, amato,
sempre hanno contraddetto il male dilagante sulla superficie del mondo, ne hanno incrinato il dominio
atrimenti assoluto. Oggi perA2 lo scandalo A, in qualche misura, qualitativamente piA? grave. 1l fatto che
obbrobri e ignominie continuino, a questo punto della storia, asfregiare lacomunitA dei viventi e [a??habitat
che lacontiene A" tanto piAt vergognoso in quanto molti strumenti sono stati elaborati per dimostrare quanto
improduttivi, oltre che nocivi, siano egoismi identitari, discriminazioni razziste, ingiustizie economiche e
sociali, manifestazioni di odio, censure, strapoteri, tirannidi. C&??A" una Carta dei diritti dell&?2uomo che
dovrebbe sancire di fatto, oltre che di diritto, |&?2uguaglianza degli esseri umani; cA??A" una Organizzazione
delle Nazioni Unite che dovrebbe placare i focolai di guerra; c&??A" una Organizzazione mondiale della
sanitA che dovrebbe regolamentare la cura 82? ovunque 8?? delle malattie che affliggono i corpi e le anime.
Ci sono tanti altri strumenti che dovrebbero offrire pace, benessere, giustizia, benevolenza. MaA™ come se Ci
fosse un bisogno di efferatezza, di bestialitA |, di predazione che non si placa, e che anzi tornaaruggire, a
lacerare, adistruggere. Ca??A" unafame di potere, una sete di odio che non si acquietano mai.

Chefare alora? Provare a guardare, poco per volta, schegge della nostra esistenza, per considerare se sia
possibile, quaelA , metterein atto strategie di cura che possano smentire 1827ineluttabilitA di una deriva
senzaritorno. Tanto piA?, allora, &2?curaé? significa non soltanto far fronte all&??emergenza, ma elaborare
pensieri, fare profezie, scegliere le prioritA , orientare e abitudini, studiare, soccorrere, aiutare. Senzatimore,
possibilmente, di guardare in faccia anche ciA2 che forse non si vorrebbe guardare.



Il tempo ultimo

PerchA© ho scelto questo tema come oggetto dei pensieri intorno alla cura? Forse semplicemente perchA©
lafase ultima della vitaumana A un tempo che ha bisogno di cura come ne ha bisogno 14?%infanzia, s
potrebbe dire. Maforse anche, inutile nasconderlo, per una necessitA autobiografica. Essendo entratain una
fase della vita che non puA2 piA® nascondersi 1a?2avvicinarsi della scadenza ultima, sono in parte sgomenta,
in parte incuriosita dal fatto che considero le cose in maniera diversa da come le consideravo prima. Mi
accorgo di aver spostato impercettibilmente la mia attenzione su oggetti che primami apparivano lontani. E
mi interrogo, come A" naturale che sia, sul senso di questa nostra vita umana che svanisce; su come lasto
vivendo e su come la vedo vivere dachi si trova nellamia stessa condizione, 0 magari un poa?? piAt vicino
di me al passaggio definitivo. E ancora mi interrogo su come un essere umano puA2 affrontare la sparizione
degli affetti piA® cari, cosA-, da??un tratto, dall&??orizzonte che ha sempre circondato la sua vita. E sul
senso di quella grande ecatombe di tutte quelle persone che si vedono dileguarsi intorno anoi, quel loro
diventare ombre, restando nello stesso tempo presenze. Mi interrogo anche &?? magari vanamente 8?7 su
come vivrAz2, eventualmente, il tempo che precede |422uscita definitiva dal mondo e su come vivrA2, se mi
sarA dato, quellachesarA davvero |a?2ultimasoglia, e mi chiedo se sarA davvero possibile entrarvi 82?ad
occhi apertid?s, o nello strazio del dolore o nella??ottundimento indotto dai farmaci. Se sarA2 sola, o ci sarA
qualcuno con me. E mi chiedo anche, senza riuscire adarmi risposte, quale siail senso, anmesso che ve ne
possa essere uno, delle morti precoci, di quelle improvvise, di quelle violente: quelle vite che finiscono senza
neppure aver avuto il tempo di saperlo. Ma anche sulle vite che troppo alungo s trascinano.

Opera di Andrew Wyeth.

Lé?:ﬁ mmagine gel a?tempo ultimo&? evoca anche, inevitabilmente, und??eco del linguaggio religioso,
cosA- comesi A" sviluppato nei secoli in Occidente. || &?2tempo ultimo&? 4?7 il tempo escatologico, delle



a??cose ultimed? 4?7 era una sorta di prospettiva cosmica e definitiva alla quale era necessario tendere, per
porre riparo alla precarietA del tempo vissuto sullaterra. Quando |o scorrere del tempo cronologico S
sarebbe concluso, saremmo entrati nel 822mondo che verrA 82, in un 8??altro regnod?e, nella 8??pienezza dei
tempi&?, in un trionfo di luce e di gloria. Presupponendo, certo, che 8?2 e cose di prima sarebbero passatea?..
Oggi evidentemente questo immaginario non fa piA! presa sulle nostre menti e sulle nostre coscienze,
neppure 4?2 mi permetto di dire 422 su quelle dei credenti. La nostra percezione del tempo si A~ raccorciata.
A? come se fiutassimo un pericolo, come se sentissimo il brivido che percorre questa nostra terra senza piAt
prospettive per il futuro, senza avvertire quel senso di prorogaindefinita che lereligioni ci promettevano. In
questo ci sollecitano anche leipotesi scientifiche che forse per la prima volta prospettano una sorta di
autodistruzione del pianeta. A? per questo, credo, che anche il tempo ultimo delle nostre vite si coloraoggi di
tonalitA diverse.

A fronte di queste visioni dellafine, mi soccorre spesso il pensiero di Hannah Arendt secondo cui 8?7Tutti gli
esseri umani devono morire. Magli esseri umani non sono nati per morire, ma per incominciared?. Una
visione piena di coraggio, tutta piegata verso la 8??vita attivad?. Ritengo tuttavia che occorra perA2 anche
guardare in faccialafine che tutti ci attende. SA-, siamo fatti per incominciare. Ma siamo fatti anche per
finire. Ma quellafine deve poter essere considerata, indagata se non si vuole privare lavitaumanadi una
parte essenziale del suo percorso, come se il tempo ultimo fosse un arto amputato da gettare via. Senza
ossessione, naturalmente. A? naturale che la gran parte della vita la trascorriamo pensando alla vita stessa.
Sarebbe patologico il contrario. Eppure, anche 1&2?2ultimo tratto di strada deve essere percorso con
|a?7attenzione, e lacura, che s deve aquelli precedenti. Proprio la suafragilitA celo chiede. E anche
quella?2imperscrutabile evento che A la morte stessa.

UnaciviltA chetrascuradi pensare lamortalitA , e che non ne hacura, A" unaciviltA che primao poi si
guasta, si deteriora, vaamale: letteralmente &27vaverso il maled?. Ricordiamoci che la storia delle civiltA
comincia non con la pura sopravvivenza 4?7 questo o sanno fare molto bene anche gli altri esseri viventi, gli
animali, le piante &??, ma con |1&??elaborazione dei riti funebri, con i racconti di vita vissuta, con
[&??invenzione della trascendenza. In una parola con la a??curad?s della dimensione umana. Se ci pensiamo,
sono tutte cose superflue alla sopravvivenza, ma necessarie afare comunitA umana. A questo a??served?e
aver cura. A costruire umanitA , a correggere la distruttiva &?2incuriad?.

Ma, appunto, anche il tempo ultimo dellanostravitasi presentain forme diverse. Non solo perchA©
innumerevoli sono le modalitA delle esistenze. MaperchA© ca??A" il tempo della??anzianitA | il tempo
dellavecchiaia estrema, il tempo del morire &2 Si puA2 anche dire che un conto A la morte nostra, un conto
quelladegli atri che ci sono cari, un atro ancora quella dei lontani. PerA2 penso anche che lamorte A” una.
Quelladegli atri A" profeziadellanostra. E viceversa. Piuttosto, se vogliamo indagare 8?? anche
superficialmente 422 i significati del tempo ultimo dellavita, e dellanecessitA di predisporre una cura per
ess0, penso che dobbiamo guardare al diverso scorrere dei giorni nellefasi in cui ci si approssimaallafine.
A? evidente che ogni classificazione sarebbe puramente approssimativa e provvisoria. Tuttavia possiamo
tentare di individuare almeno due 4??passia?s dentro i quali tenere le diverse fasi che ci accompagnano nel
tempo ultimo. 11 primo A" quello di un tempo che possiamo chiamare &??penultimoé?: quello che ha ancora
un futuro davanti asA®©, il cui orizzonte A" raccorciato ma non sparito, quello in cui il Soggetto stesso A"
ancora attore della sua recita nel mondo, e deve farsi anche portatore di cura per gli atri e per SA®©. I
secondo A™ quello della 8??sogliad?e, che non hapiAt nA© futuro nA© passato, e in cui ancheil presente A"
un grande vuoto che ci interroga.

Fraquesti due, un 4??passo immobiled?, una sorta di 822tempo senza tempod? che A" la vecchiaia estrema,
|&?7?agonia, lo spegnimento della coscienza, [&77attesa, nei confronti del quale la cura deve essere vigile e non
pavida, libera e non imbrigliata nelle convenzioni della modernitA . Soprattutto generosa, intelligente,



pietosa.

Tempo penultimo

A?quelloin cui unavitache s possachiamare tale A" ancora possibile. Anzi, forse A" il tempo di unavita
piAl piena, in cui la coscienza non solo A vigile, maaffinai sentimenti, aiuta |1a??intelligenza a essere piA?
selettiva, favorisce la pazienzanei confronti del prossimo, stemperai giudizi, accoglie unavisione piAl
ampia della storia del mondo. A? anche il tempo dellamalinconia, di qualche rimpianto, dell&??affiorare di
qualche rimorso, di una considerazione amara delle vicende umane. &??Ho visto tutte le cose che s fanno
sotto il sole, ed ecco tutto A" vanitA e un inseguireil vento 424 afferma Qohelet nel suo tedio sapiente
(1,14). Ma A" 1a??etA in cui ancoratutto, o quasi, A" possibile. SA-, il corpo mostra segnali di
indebolimento, lo vediamo tutti che c&??A" sempre piAt bisogno di ricorrere ai medici, agli ospedali, ale
analisi di laboratorio. I corpo si sgretolaprimaqua, poi IA , poi s aggiunge un acciacco, poi si tampona una
carenza, se ne apre una??dltra, e cosA- via.

Malavitaca??A" ancora. Ed A" ancoravita piena se ci sono affetti, famiglia, relazioni, incontri. Se c&??A”
musica. Lettura. Teatro. Bicicletta. Passeggiate. Qualunque tipo di lavoro. Godere la propria casa. Cucinare,
conversare, coltivare fiori, conoscere paesaggi, respirare vapori di mare, profumo di monti. Tutto un pochino
piAl faticoso, A" vero. Malafatica A” anche soggettiva. Ci sono gli eterni stanchi. E gli eterni infaticabili. E
poi faticasignificaesser vivi.

In questa fase della vita che cosafala differenza tra un vecchio e un atro? O 8?? se la parola vecchiaia
disturba &?? traun anziano e un altro?

Il luogo in cui si A™ nati e si vive. In altre parti del mondo i vecchi vivono (vivevano fino a poco tempo fa)
alla??interno di famiglie numerose, dove erano ancora ascoltati per laloro saggezza, ma dove anche erano
curati allabell&??e meglio, certo senza tutte le accortezze di cui, per lo piAt, si gode in Occidente, e
sicuramente senzatutti quel privilegi di agio, di libertA , di autonomiacheil vecchio nel nostro mondo si A”
conquistato.

Gli affetti fanno la differenza piAt grande. Chi A~ solo intristisce prima, smette di interagire, impigrisce
cuore e cervello. | suoi giorni sono piAt freddi. Le notti piAl disperate. Anticipa rapidamente lamorte in vita
Affiorano rancori, rabbie, rivalse. Allontana da sSA© anche chi vorrebbe aiutarlo.

Le strutture mediche di cui si dispone. Certamente in un villaggio dell&??Africa, dove manca |&??acqua, dove
ca??A" un ospedal e raggiungibile a decine o centinaia di chilometri, dove mancano le strutture elementari di
igiene e di assistenza, si viene curati con piA® approssimazione rispetto a un ospedale occidentale. A? vero
perA2 che alcuni ospedali dei paesi piAt poveri consentono una dimensione piAt umana, facendo accudireil
malato anche dai familiari, con i bambini che giocano intorno. Condizioni igieniche piA! precarie, ma meno
desolazione affettiva. E da??altronde ricordiamoci nella civilissima Svezia 8?? se ne A parlato poco 4?2 nel
periodo della??emergenza sanitaria, A" stata stilata unalista delle prioritA nella??assistenzaai malati, una
specie di classifica, o di ordine di importanza: vecchi e handicappati occupavano |a??ultimo posto. Nessuna
cura, 0 una curaminima, che vuol dire lasciarli morire. Per le proteste di molte associazioni lacosaA™ poi
rientrata. Ma quella lista esprime una visione corrente che vede la vecchiaia, o 1&??handicap, come disvalore,
e quel tempo penultimo come un tempo senza importanza, una appendice residual e alla??umana esistenza.



Il reddito e la cultura. Non esser poveri significa moltissimo. Abitare una casa e non una baracca o un angolo
di strada fa una differenza assoluta. Casa significa ambiente, memoria, ricordi, uno spazio familiare, un luogo
dove s respira. &??Ariadi casad? s dice per indicare un odore conosciuto e confortevole. Reddito, poi,
significa sicurezza, non anmalarsi di ansiae di paura, poter avere accesso ai beni necessari, agli aiuti, ai
piccoli piaceri, poter scegliere un andamento dei propri giorni. Non A necessario ipotizzare una vecchiaia
satura di consumismo e di ricchezza. A? sufficiente, per poterne godere, poter aiutare figli e nipoti, essere
generosi con chi haavuto meno e s trovain difficoltA . Essere generosi in vecchiaia A™ un lusso
dell&??animache avolte i giovani non si possono permettere.

Se queste sono le dimensioni che in vecchiaiafanno la differenza, ci sono invece cose che accomunano
questaetA dellavita, ovunque s sianati 0 Sl viva.

Non solo la debolezza del corpo e dellamente, diversa per ciascuno, ma per tutti inquietante e gravida di
paure, di fatiche, di domande senza risposta. Non solo la fuga della bellezza dal volto e dalle membra. Mau
na prospettiva accorciata della??esistenza.

Progetti? SA-. Manon alunghissimo termine. | progetti si spostano dasA®© ai figli, ai nipoti, al sociale che
s haintorno. MaA™ come se |&??orizzonte che prima si avevadavanti lo si vedesse ravvicinato. Come se s
avesse un ulteriore difetto di vista. E invece A™ questa la giusta percezione visiva.

La scoperta del mondo che si fa vuoto. Il venir meno di figure care. Non solo la scomparsa del partner, una
vera e propria amputazione che prima o poi accade. Mala scomparsa dei volti che facevano il nostro mondo,
che ci hanno accompagnato nei decenni. La scomparsa di unafolladi persone. | lutti sempre piAl numerosi.
| paesaggio umano piAt rarefatto quasi di giorno in giorno. Le lacrime che pian piano si consumano. Non
perchA© ci s abituae s diventapiAt indifferenti. Ma, ecco, si comincia a capire che davvero s restasoli. E
che ben presto anche noi faremo parte di quel paesaggio sprofondato nel buio e nella??inconsistenza. | luoghi
che ci sono piAt familiari o piAt amati faranno ameno di noi. Le generazioni che ci seguono avranno, senza
di noi, leloro gioieei loro dolori. Le loro conquiste e le loro sconfitte. E noi non le conosceremo.



Opera di Andrew Wyeth.

A? per far fronte a questo che occorre elaborare un nuovo pensiero dell&22umano, in cui ogni istante vissuto,
finchA© c&??A" coscienza, finchA© c&??A" desiderio, finchA© c&??A" &?2crescitaé? possa trovare uno
Spazio, unaragion da??essere, una motivazione ad amare la vita. Senza separare, brutalmente e
burocraticamente, i vari stadi dell&??esistenza.

Ecco che cosaA” aver cura. Non solo accudimento, non solo risposta immediata a un bisogno, risoluzione di
un problema. Nell&a??Ermeneutica del soggetto Michel Foucault scriveva: 4221 822umanitA sembra avere
[&??0bbligo di prendersi cura dell&??altro, non per scelta etica, ma come atto fondativo della sua essenzad?e.
Ma questo attiene giA al vivente nel suo complesso. A? molto evidente nel mondo animale, fra poco lo sarA
anche nel mondo vegetale. MaA” dell&?2umano aggiungere a questa dimensione primaria, elementare,
qualcosain piAl, un oltre, un oltrepassamento di ciA2 che A" puro accudimento. Ci vuole slancio. Ci vuole
applicazione dell&??intelligenza, applicazione dell&??mmaginazione, applicazione da??amore che ecceda
[&??ordinario.

A?qui che dovrebbe entrare in gioco anche una passione propositiva della polis. Maqui si vede anche come
[&?2umano siaimbrigliato dentro una dimensione utilitaristica, funzionale a risposte immediate, senza



progetto, senza futuro, senza visioni. A? qui che si palesa, in tuttala sua brutale evidenza, la differenzatrala
curaela??ncuria

Ed A" qui anche che s spalanca quella sorta di terra di nessuno che A lavecchiaia estrema, o lamalattia
giunta alla sua fase terminale, 0 comunque quel tempo che non si puA2 piAt neppure chiamare tempo,
perchA© A" una sorta di sospensione nel vuoto e nella??assenza che ci condurrA inevitabilmente a varcare
lasoglia. Il tempo in cui lacoscienzaA” silente. Rimane, talvolta, il dolore intollerabile e superfluo, sprazzi
di terrore, una sopravvivenzanon voluta e non goduta. Qui il discorso s fadifficile e delicato. Macerto a
tutti dovrebbe essere concesso di poter scegliere, finchA© ancora A” possibile, se essere tenuti in 4?vitad> a
tutti i costi 0 se essere accompagnati, dolcemente, umanamente, e sapientemente oltre la 8??sogliad?e.

Pensiamo ai vecchi che si trascinano spenti e in solitudine nelle case di riposo, o quelli che rimangono in una
abitazione privadi conforti affettivi, del minuscoli piaceri simili aquelli di cui sanno godere anche i bambini,
accuditi in maniera sbrigativa, quando lo sono, privi di lacrime consolate, di ricordi condivisi, con la mente
che s spegne perchA© non si nutre di nulla. Sono i testimoni muti di una vergogna taciuta del nostro modo
di essere &?2civilia?e. Certo il problemanon A" di semplice soluzione. Ma occorrerebbe mobilitare forze,
inventare nuovi moduli architettonici, nuove forme di integrazioni familiari e comunitarie per impedire che le
esistenze umane finiscano in questo modo inumano. Il che non significa prolungare atutti i costi il numero
del giorni. Anzi. Occorrerebbe imparare anche il distacco, elaborare un accoglimento dellafine, sapere che,
appunto, siamo destinati anche afinire, non solo aincominciare, e che soprattutto occorrerebbe addestrarsi,
comein un esercizio di ascesi, acapire quando A" il momento di disserrare le mani eil cuore e lasciarsi
andare. &??Insegnaci a contare i nostri giorni e giungeremo alla sapienza del cuored? (Sal 89,12).

Ma appunto, una cultura della cura ci dovrebbe educare ad accompagnare il morente, ad essergli accanto
guando a771 respiro si faariad?e (per usare una splendida espressione del medico Paul Kalanithi, che ha
raccontato fino quasi allafine lasualotta con lamalattiae poi ladecisione di lasciarsi andare, preso perA2
quasi per mano dai suoi affetti piAt cari). Nello stesso tempo, una cultura della cura non dovrebbe ostinarsi a
tenere 4?7in vitad?s esistenze che finiscono in un dolore senza soluzione e senza guarigione, o che non hanno
piAt non solo coscienza, ma neppure un sentire da??esser vivi, un percepire uno sguardo, 0 una parola o una
mano che accarezza. Appunto, non A il numero di giorni che conta. Ma come e con quale prospettiva questi
giorni si vivono. In tutti questi casi aver curasignificalasciar andare, non accanirsi con stolida crudeltA su
una esistenza che non esiste piA?, che non ha piAt nulla di umano.

Lasoglia

Ecco, alora, lanecessitA di guardarein facciaquel 422tempo inghiottito dal tempoé?., quel 822tempo senza
tempoa? che A" la soglia che separail morente dal vivente. Un evento puntiforme, senzaritorno,
a?2a?2ultimo nemicoad?., come o chiamalatradizione cristiana, cui perA2 concede una sortadi proroga
schiudendo, nell&??immagine onirica e incerta della resurrezione. la dimensione di una nuovavitache s
rigeneri sullaterra. Si comprende molto bene, del resto, perchA® le religioni abbiano escogitato
innumerevoli vie dad??uscite alla??impensabile definitivitA dellamorte: duplicando il regno dei vivi,
promettendo ritorni sullaterra, suggerendo lavisione di un mondo di luce e di gloria dove regneranno
finalmente la giustiziae il perdono, stabilendo continuitA coni propri antenati, raggiungendo gli spiriti dei
trapassati, placando la fatica delle continue rinascite in un felice vuoto fatto di nulla. Nessun sorriso di
sufficienza A™ lecito nei confronti di queste esuberanze della?2immaginario. Anche questaA™, se vogliamo,
a??curad? di quellavertigine che ci prende quando pensiamo al &??mistero indicibiled?s del morire. Voler



spiegare, voler consolare, voler dare senso a tutto ciA2 che appartiene ala vita 422 e dunque anche la morte
a?? A" una grande conquista dell&??umano.

Bisogna perAz2 tener conto che il linguaggio del nostro tempo esige altre narrazioni , atrefigure, altre
avventure del pensiero, che non necessariamente soppiantano le prime, ma, per cosA- dire, le affiancano, le
portano oltre, senza presumere di raggiungere stadi definitivi.

Marispetto al piAt definitivo degli eventi che cosasi puA2 dire che rimanga? Che cosa significa, applicato
alamorte, il &?2prendersi curad?? Quale ne sarA 14220ggetto? Quali le modalitA , unavoltache s siafatto
tutto il possibile per aver cura del morente, accompagnandolo oltre quella porta spalancata che poi s richiude
per sempre? Qual A", se non c&??A" piAt [a?2umano, il senso di &?2curaé?? Ancheil celebre &22Mito di
curad?s evocato da Heidegger, colloca Cura afondamento della??2umano, non della sua morte: 4?72 a??essere
nel mondo ha una struttura conforme all&??essere della curad?e.

E tuttavia molto ancora ca??A " dafare intorno alla &??morte dei viventia?e.

Innanzitutto c&??A" un raccogliersi intorno allamemoria di chi non c&??A" piAL. Anche su questo aspetto
ogni civiltA haelaborato i suoi riti di separazione dal mondo dei vivi e di elaborazione del ricordo di chi non
ca??A" piAL. Lanostra, dominata da una fretta sbrigativa, ha accelerato e in un certo senso svilito ogni
pratica di celebrazione funebre. Ma se questo puA2 favorire una deriva verso la dimenticanzadi chi non A"
piAl con noi, tanto piA? preziosa rimane la cura della memoria. Tenere a mente un momento Vissuto.
Trattenere |e fattezze di un volto. Ricordare una data. Rielaborare ciA2 che abbiamo ricevuto. Aver caro un
oggetto. Ripercorrere |a?7tinerario di una??esistenza, per quanto piccola, o nascosta, o insignificante essasia
stata. &22Mio padre 4?7 scriveva Vladimir JankA©IA©vitch 822 non A" nel cimitero dove A” sepolto. A?
piuttosto al suo tavolo di lavoro e nei libri che mi halasciato, nel pensiero che mi hatrasmesso. A?in queste
cose, non nel cimitero. Nel cimitero non c&??A" nientea?..

A?vero cheil ricordo dei propri cari non durerA in eterno. Ed A” vero che nessunamemoriaA™ in grado di
trarre dalla??oblio le vite smarrite, |e vite che nessuno ha conosciuto, le vite dei senza nome, dei senzavolto,
dei senzavoce. Ma proprio per questo la memoria deve compiere il suo lavoro perchA© non solo siano
custoditi nel ricordo coloro che ci sono cari, ma anche tutti i vinti e dimenticati danoi e dalla storia.

In questo senso A" utile ricorrere ancora a JankA©IA©vitch, quando parla della morte come di un &22muro
opacoa?s, una sortadi insormontabile barriera, che inevitabilmente ci ribaltaindietro verso lavita che
abbiamo avuto. &22Lamorte non A™ il vetro trasparente dell4??essere, o lafaccia nascosta del nostro destino,
ma piuttosto lo specchio che rinviaa nostro quaggiAt la sua propriaimmagined?. CiA2 che contanon A”
tanto il morire, macomesi A" vissuti. PerciA2 la morte, che accompagna tuttala nostra vita, deve indurci a
una pienezza di vivere, aun dispendio di SA© verso il mondo e verso gli altri, perchA© ciA2 che siamo stati,
con tutta la nostra debolezza e incompiutezza, sarA il segno che avremo impresso sullaruvida crosta della
terra. Mi piace ricordare, a questo punto, un detto della tradizione rabbinica: 8??Non sta ate compiere
|&2?0pera, manon sei libero di sottrartened?.. Questa A™ 142?ambigua condizione dell 427esi stenza umana.
Ca??A" qualcosa su cui possiamo, limitatamente, avere dominio. Per il resto non rimane che affidarci,
cercare, sperare, desiderare.

Il testo, qui in versione rielaborata, A" stato oggetto di una conferenza nella??ambito della rassegna Avere
cura, promossa da OGR e doppiozero. Qui il link per il secondo incontro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://ogrtorino.it/events/la-cura-del-mondo-io-vi-vedo-io-vi-ascolto-io-vi-sento
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero










