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La cura come pensiero

 

â??Curaâ?• Ã¨ una parola che sta risuonando insistentemente nelle iniziative pubbliche, nei discorsi comuni,
negli incontri degli ultimi mesi. Come se ci fosse una urgenza, una fretta, una necessitÃ  di comprendere, al
di lÃ  della pandemia che ha colpito il mondo, quale sia la malattia piÃ¹ profonda che si Ã¨ insinuata in tutte
le fibre del pianeta, e che ha messo in evidenza non solo la fragilitÃ  della vita umana, ma la criticitÃ  di tutto
il sistema di vita sulla terra, e i rischi, forse per la prima volta davvero â??fataliâ?•, che stiamo correndo. E, di
conseguenza, come se fosse imprescindibile individuare e esercitare una cura.

Ma, appunto, su molte, troppe ferite occorre apprestare le cure. Ã? lâ??intero nostro mondo che appare
malato. Di quali e quante malattie? Quali sono i sintomi, quali le diagnosi? Quali procedure, quali farmaci
andranno usati per le tante patologie del pianeta? Per ottenere che cosa? Guarigione? E con quali aspettative?
E se si trattasse di una malattia â??terminaleâ?•? Non tutto si puÃ² sempre curare. Lâ??esito puÃ² essere
anche letale. Ma Ã¨ possibile curare anche la morte? O questa Ã¨ una domanda priva di senso? La risposta
sembrerebbe ovvia. Ã? la vita che si deve curare, perchÃ© anche la morte abbia un senso. Chi ha in mano le
sorti del mondo non sembra, purtroppo, dare gran peso a questo pericolo. Ma noi sappiamo anche che
silenziosamente, senza clamore, in tanti angoli del mondo esiste una societÃ  civile che reclama a gran voce
una cura del vivente. In tanti piccoli luoghi nascosti esistono uomini, donne, gruppi di persone che hanno a
cuore la cura dei viventi e del mondo, che mettono in atto progetti, che agiscono per ricomporre ferite, per
dare guarigione alle offese. Ã? lÃ¬, in quelle piccole porzione di spazio a disposizione di ciascuno che tutti
noi dovremmo accendere il nostro esercizio di cura. La cura presuppone uno spazio e un tempo. Piccoli spazi
che si dilatano. Porzioni di tempo che si espandono. Ma sono sufficienti queste minuscole â??isole di
fraternitÃ â?• a salvare il mondo malato? No. Il mondo non sarÃ  mai salvato nÃ© redento. Non Ã¨ prevista
redenzione per il mondo. Quello che si puÃ² fare Ã¨ aprire varchi di guarigione nella compattezza della
malattia. Si puÃ² procurare sollievo. Si possono dischiudere possibilitÃ .

 

Per fare questo perÃ² Ã¨ necessario provare a fare un salto di qualitÃ  relativamente allâ??idea di cura. E
capire che non basta pensare la cura semplicemente come il gesto di riparazione di un singolo guasto, un
farmaco che faccia scomparire un sintomo, ma piuttosto come un radicale orientamento di pensiero,
lâ??esigenza di un modo diverso di stare al mondo. Occorre studiare con piÃ¹ disincanto la gravitÃ  dei mali
che affliggono il pianeta, capirne le connessioni, avvertire lâ??urgenza di correre ai ripari, mettere in atto non
solo una sorta di terapia salvavita â?? ammesso che non sia troppo tardi â??, ma anche elaborare una strategia
di cura allâ??interno di un dinamismo del pensiero, di una eccedenza della disposizione di ciascuno verso
lâ??altro e verso il mondo. La cura deve poggiare sÃ¬ sullâ??onda emotiva che spinge a sporgersi verso
lâ??altro, ma ha anche bisogno di prendere atto della complessitÃ  dellâ??esistente. Ha bisogno di
intelligenza, di immaginazione, di azzardo. PerciÃ² sono necessarie le forze di tutti, le competenze di tutti,
lâ??inventiva di tutti. Avere cura significa certamente rispondere con moto immediato del cuore verso chi Ã¨
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nel bisogno o nella difficoltÃ , ma anche formulare pensieri intorno allâ??idea di cura. Dal gesto circoscritto
del curare occorre passare allâ??azione, espansa nella durata, dellâ??aver cura. 

 

In questo senso lâ??emergenza che abbiamo vissuto â?? e che stiamo vivendo â?? scaturita dalla diffusione
del Covid-19 ha avuto un risvolto â??positivoâ?•, a patto che si facciano oggetto di pensiero, appunto, i
segnali che sono emersi per intervenire in senso autenticamente terapeutico. Lâ??irruzione del virus in tutti i
paesi della terra ha letteralmente scoperchiato i diversi pericoli in cui incorre il pianeta, quelli antichi e quelli
nuovi, in maniera drammatica. Ha messo in luce non solo lâ??emergenza sanitaria â?? causata certo
dallâ??improvviso insorgere del virus, ma anche dal fatto che non se ne sono volute leggere le prevedibili
avvisaglie e che tutto un sistema di incongrue prioritÃ  aveva smantellato la possibilitÃ  di farvi fronte â??,
ma anche lâ??emergenza economica e sociale radicata delle drammatiche diseguaglianze che hanno messo al
tappeto le economie piÃ¹ fragili; ha reso piÃ¹ palese il rischio che sta correndo lâ??intero pianeta di
trasformarsi in un globo non piÃ¹ adatto al proliferare dei viventi, con il depauperamento intensivo e
sconsiderato delle risorse del suolo, con le deforestazioni, gli incendi, la cementificazione, lâ??inquinamento
selvaggio, lo sfruttamento crudele e dannoso delle vite animali e di quelle vegetali. Certamente tutto questo
non Ã¨ solo responsabilitÃ  umana. Altre forze agiscono nel cosmo. Ma certo Ã¨ tragicamente incongruo che
non si mettano in atto tutte le risorse possibili per riparare almeno i danni che dipendono dal comportamento
umano. 

 

Ma lâ??emergenza sanitaria ha anche messo a nudo, in maniera piÃ¹ vistosa che mai, una crisi di umanitÃ  a
cui bisogna tentare di dare almeno qualche risposta. Dove sta la particolaritÃ  dellâ??umano, se non in un
senso di responsabilitÃ , di intelligenza, di creativitÃ , di cura, appunto? Le atrocitÃ  cui assistiamo â??
guerre, violenze, razzismo, soprusi, inganni, aviditÃ  â?? ovviamente non sono nuove sotto il sole. La storia
umana Ã¨ sempre stata costellata da efferatezze di ogni tipo. Da guerre sanguinose e brutali, da saccheggi, da
inferni inflitti ai deboli e ai vinti, da discriminazioni, da angherie, da malvagitÃ  di ogni tipo. Certo, Ã¨ vero
che il bene che gli esseri umani si sono voluti, le cose belle che hanno costruito, scoperto, creato, amato,
sempre hanno contraddetto il male dilagante sulla superficie del mondo, ne hanno incrinato il dominio
altrimenti assoluto. Oggi perÃ² lo scandalo Ã¨, in qualche misura, qualitativamente piÃ¹ grave. Il fatto che
obbrobri e ignominie continuino, a questo punto della storia, a sfregiare la comunitÃ  dei viventi e lâ??habitat
che la contiene Ã¨ tanto piÃ¹ vergognoso in quanto molti strumenti sono stati elaborati per dimostrare quanto
improduttivi, oltre che nocivi, siano egoismi identitari, discriminazioni razziste, ingiustizie economiche e
sociali, manifestazioni di odio, censure, strapoteri, tirannidi. Câ??Ã¨ una Carta dei diritti dellâ??uomo che
dovrebbe sancire di fatto, oltre che di diritto, lâ??uguaglianza degli esseri umani; câ??Ã¨ una Organizzazione
delle Nazioni Unite che dovrebbe placare i focolai di guerra; câ??Ã¨ una Organizzazione mondiale della
sanitÃ  che dovrebbe regolamentare la cura â?? ovunque â?? delle malattie che affliggono i corpi e le anime.
Ci sono tanti altri strumenti che dovrebbero offrire pace, benessere, giustizia, benevolenza. Ma Ã¨ come se ci
fosse un bisogno di efferatezza, di bestialitÃ , di predazione che non si placa, e che anzi torna a ruggire, a
lacerare, a distruggere. Câ??Ã¨ una fame di potere, una sete di odio che non si acquietano mai.

 

Che fare allora? Provare a guardare, poco per volta, schegge della nostra esistenza, per considerare se sia
possibile, qua e lÃ , mettere in atto strategie di cura che possano smentire lâ??ineluttabilitÃ  di una deriva
senza ritorno. Tanto piÃ¹, allora, â??curaâ?• significa non soltanto far fronte allâ??emergenza, ma elaborare
pensieri, fare profezie, scegliere le prioritÃ , orientare le abitudini, studiare, soccorrere, aiutare. Senza timore,
possibilmente, di guardare in faccia anche ciÃ² che forse non si vorrebbe guardare.

 



Il tempo ultimo

 

PerchÃ© ho scelto questo tema come oggetto dei pensieri intorno alla cura? Forse semplicemente perchÃ©
la fase ultima della vita umana Ã¨ un tempo che ha bisogno di cura come ne ha bisogno lâ??infanzia, si
potrebbe dire. Ma forse anche, inutile nasconderlo, per una necessitÃ  autobiografica. Essendo entrata in una
fase della vita che non puÃ² piÃ¹ nascondersi lâ??avvicinarsi della scadenza ultima, sono in parte sgomenta,
in parte incuriosita dal fatto che considero le cose in maniera diversa da come le consideravo prima. Mi
accorgo di aver spostato impercettibilmente la mia attenzione su oggetti che prima mi apparivano lontani. E
mi interrogo, come Ã¨ naturale che sia, sul senso di questa nostra vita umana che svanisce; su come la sto
vivendo e su come la vedo vivere da chi si trova nella mia stessa condizione, o magari un poâ?? piÃ¹ vicino
di me al passaggio definitivo. E ancora mi interrogo su come un essere umano puÃ² affrontare la sparizione
degli affetti piÃ¹ cari, cosÃ¬, dâ??un tratto, dallâ??orizzonte che ha sempre circondato la sua vita. E sul
senso di quella grande ecatombe di tutte quelle persone che si vedono dileguarsi intorno a noi, quel loro
diventare ombre, restando nello stesso tempo presenze. Mi interrogo anche â?? magari vanamente â?? su
come vivrÃ², eventualmente, il tempo che precede lâ??uscita definitiva dal mondo e su come vivrÃ², se mi
sarÃ  dato, quella che sarÃ  davvero lâ??ultima soglia, e mi chiedo se sarÃ  davvero possibile entrarvi â??ad
occhi apertiâ?•, o nello strazio del dolore o nellâ??ottundimento indotto dai farmaci. Se sarÃ² sola, o ci sarÃ 
qualcuno con me. E mi chiedo anche, senza riuscire a darmi risposte, quale sia il senso, ammesso che ve ne
possa essere uno, delle morti precoci, di quelle improvvise, di quelle violente: quelle vite che finiscono senza
neppure aver avuto il tempo di saperlo. Ma anche sulle vite che troppo a lungo si trascinano. 

 

Opera di Andrew Wyeth.

Lâ??immagine del â??tempo ultimoâ?• evoca anche, inevitabilmente, unâ??eco del linguaggio religioso,
cosÃ¬ come si Ã¨ sviluppato nei secoli in Occidente. Il â??tempo ultimoâ?• â?? il tempo escatologico, delle



â??cose ultimeâ?• â?? era una sorta di prospettiva cosmica e definitiva alla quale era necessario tendere, per
porre riparo alla precarietÃ  del tempo vissuto sulla terra. Quando lo scorrere del tempo cronologico si
sarebbe concluso, saremmo entrati nel â??mondo che verrÃ â?•, in un â??altro regnoâ?•, nella â??pienezza dei
tempiâ?•, in un trionfo di luce e di gloria. Presupponendo, certo, che â??le cose di prima sarebbero passateâ?•.
Oggi evidentemente questo immaginario non fa piÃ¹ presa sulle nostre menti e sulle nostre coscienze,
neppure â?? mi permetto di dire â?? su quelle dei credenti. La nostra percezione del tempo si Ã¨ raccorciata.
Ã? come se fiutassimo un pericolo, come se sentissimo il brivido che percorre questa nostra terra senza piÃ¹
prospettive per il futuro, senza avvertire quel senso di proroga indefinita che le religioni ci promettevano. In
questo ci sollecitano anche le ipotesi scientifiche che forse per la prima volta prospettano una sorta di
autodistruzione del pianeta. Ã? per questo, credo, che anche il tempo ultimo delle nostre vite si colora oggi di
tonalitÃ  diverse. 

A fronte di queste visioni della fine, mi soccorre spesso il pensiero di Hannah Arendt secondo cui â??Tutti gli
esseri umani devono morire. Ma gli esseri umani non sono nati per morire, ma per incominciareâ?•. Una
visione piena di coraggio, tutta piegata verso la â??vita attivaâ?•. Ritengo tuttavia che occorra perÃ² anche
guardare in faccia la fine che tutti ci attende. SÃ¬, siamo fatti per incominciare. Ma siamo fatti anche per
finire. Ma quella fine deve poter essere considerata, indagata se non si vuole privare la vita umana di una
parte essenziale del suo percorso, come se il tempo ultimo fosse un arto amputato da gettare via. Senza
ossessione, naturalmente. Ã? naturale che la gran parte della vita la trascorriamo pensando alla vita stessa.
Sarebbe patologico il contrario. Eppure, anche lâ??ultimo tratto di strada deve essere percorso con
lâ??attenzione, e la cura, che si deve a quelli precedenti. Proprio la sua fragilitÃ  ce lo chiede. E anche
quellâ??imperscrutabile evento che Ã¨ la morte stessa. 

 

Una civiltÃ  che trascura di pensare la mortalitÃ , e che non ne ha cura, Ã¨ una civiltÃ  che prima o poi si
guasta, si deteriora, va a male: letteralmente â??va verso il maleâ?•. Ricordiamoci che la storia delle civiltÃ 
comincia non con la pura sopravvivenza â?? questo lo sanno fare molto bene anche gli altri esseri viventi, gli
animali, le piante â??, ma con lâ??elaborazione dei riti funebri, con i racconti di vita vissuta, con
lâ??invenzione della trascendenza. In una parola con la â??curaâ?• della dimensione umana. Se ci pensiamo,
sono tutte cose superflue alla sopravvivenza, ma necessarie a fare comunitÃ  umana. A questo â??serveâ?•
aver cura. A costruire umanitÃ , a correggere la distruttiva â??incuriaâ?•.

 

Ma, appunto, anche il tempo ultimo della nostra vita si presenta in forme diverse. Non solo perchÃ©
innumerevoli sono le modalitÃ  delle esistenze.  Ma perchÃ© câ??Ã¨ il tempo dellâ??anzianitÃ , il tempo
della vecchiaia estrema, il tempo del morire â?¦ Si puÃ² anche dire che un conto Ã¨ la morte nostra, un conto
quella degli altri che ci sono cari, un altro ancora quella dei lontani. PerÃ² penso anche che la morte Ã¨ una.
Quella degli altri Ã¨ profezia della nostra. E viceversa. Piuttosto, se vogliamo indagare â?? anche
superficialmente â?? i significati del tempo ultimo della vita, e della necessitÃ  di predisporre una cura per
esso, penso che dobbiamo guardare al diverso scorrere dei giorni nelle fasi in cui ci si approssima alla fine.
Ã? evidente che ogni classificazione sarebbe puramente approssimativa e provvisoria. Tuttavia possiamo
tentare di individuare almeno due â??passiâ?• dentro i quali tenere le diverse fasi che ci accompagnano nel
tempo ultimo. Il primo Ã¨ quello di un tempo che possiamo chiamare â??penultimoâ?•: quello che ha ancora
un futuro davanti a sÃ©, il cui orizzonte Ã¨ raccorciato ma non sparito, quello in cui il soggetto stesso Ã¨
ancora attore della sua recita nel mondo, e deve farsi anche portatore di cura per gli altri e per sÃ©. Il
secondo Ã¨ quello della â??sogliaâ?•, che non ha piÃ¹ nÃ© futuro nÃ© passato, e in cui anche il presente Ã¨
un grande vuoto che ci interroga.

Fra questi due, un â??passo immobileâ?•, una sorta di â??tempo senza tempoâ?• che Ã¨ la vecchiaia estrema,
lâ??agonia, lo spegnimento della coscienza, lâ??attesa, nei confronti del quale la cura deve essere vigile e non
pavida, libera e non imbrigliata nelle convenzioni della modernitÃ . Soprattutto generosa, intelligente,



pietosa. 

 

Tempo penultimo

 

Ã? quello in cui una vita che si possa chiamare tale Ã¨ ancora possibile. Anzi, forse Ã¨ il tempo di una vita
piÃ¹ piena, in cui la coscienza non solo Ã¨ vigile, ma affina i sentimenti, aiuta lâ??intelligenza a essere piÃ¹
selettiva, favorisce la pazienza nei confronti del prossimo, stempera i giudizi, accoglie una visione piÃ¹
ampia della storia del mondo. Ã? anche il tempo della malinconia, di qualche rimpianto, dellâ??affiorare di
qualche rimorso, di una considerazione amara delle vicende umane. â??Ho visto tutte le cose che si fanno
sotto il sole, ed ecco tutto Ã¨ vanitÃ  e un inseguire il vento â?¦â?• afferma Qohelet nel suo tedio sapiente
(1,14). Ma Ã¨ lâ??etÃ  in cui ancora tutto, o quasi, Ã¨ possibile. SÃ¬, il corpo mostra segnali di
indebolimento, lo vediamo tutti che câ??Ã¨ sempre piÃ¹ bisogno di ricorrere ai medici, agli ospedali, alle
analisi di laboratorio. Il corpo si sgretola prima qua, poi lÃ , poi si aggiunge un acciacco, poi si tampona una
carenza, se ne apre unâ??altra, e cosÃ¬ via. 

 

Ma la vita câ??Ã¨ ancora. Ed Ã¨ ancora vita piena se ci sono affetti, famiglia, relazioni, incontri. Se câ??Ã¨
musica. Lettura. Teatro. Bicicletta. Passeggiate. Qualunque tipo di lavoro. Godere la propria casa. Cucinare,
conversare, coltivare fiori, conoscere paesaggi, respirare vapori di mare, profumo di monti. Tutto un pochino
piÃ¹ faticoso, Ã¨ vero. Ma la fatica Ã¨ anche soggettiva. Ci sono gli eterni stanchi. E gli eterni infaticabili. E
poi fatica significa esser vivi.

In questa fase della vita che cosa fa la differenza tra un vecchio e un altro? O â?? se la parola vecchiaia
disturba â?? tra un anziano e un altro? 

Il luogo in cui si Ã¨ nati e si vive. In altre parti del mondo i vecchi vivono (vivevano fino a poco tempo fa)
allâ??interno di famiglie numerose, dove erano ancora ascoltati per la loro saggezza, ma dove anche erano
curati alla bellâ??e meglio, certo senza tutte le accortezze di cui, per lo piÃ¹, si gode in Occidente, e
sicuramente senza tutti quei privilegi di agio, di libertÃ , di autonomia che il vecchio nel nostro mondo si Ã¨
conquistato.

 

Gli affetti fanno la differenza piÃ¹ grande. Chi Ã¨ solo intristisce prima, smette di interagire, impigrisce
cuore e cervello. I suoi giorni sono piÃ¹ freddi. Le notti piÃ¹ disperate. Anticipa rapidamente la morte in vita.
Affiorano rancori, rabbie, rivalse. Allontana da sÃ© anche chi vorrebbe aiutarlo.

Le strutture mediche di cui si dispone. Certamente in un villaggio dellâ??Africa, dove manca lâ??acqua, dove
câ??Ã¨ un ospedale raggiungibile a decine o centinaia di chilometri, dove mancano le strutture elementari di
igiene e di assistenza, si viene curati con piÃ¹ approssimazione rispetto a un ospedale occidentale. Ã? vero
perÃ² che alcuni ospedali dei paesi piÃ¹ poveri consentono una dimensione piÃ¹ umana, facendo accudire il
malato anche dai familiari, con i bambini che giocano intorno. Condizioni igieniche piÃ¹ precarie, ma meno
desolazione affettiva. E dâ??altronde ricordiamoci nella civilissima Svezia â?? se ne Ã¨ parlato poco â?? nel
periodo dellâ??emergenza sanitaria, Ã¨ stata stilata una lista delle prioritÃ  nellâ??assistenza ai malati, una
specie di classifica, o di ordine di importanza: vecchi e handicappati occupavano lâ??ultimo posto. Nessuna
cura, o una cura minima, che vuol dire lasciarli morire. Per le proteste di molte associazioni la cosa Ã¨ poi
rientrata. Ma quella lista esprime una visione corrente che vede la vecchiaia, o lâ??handicap, come disvalore,
e quel tempo penultimo come un tempo senza importanza, una appendice residuale allâ??umana esistenza.



Il reddito e la cultura. Non esser poveri significa moltissimo. Abitare una casa e non una baracca o un angolo
di strada fa una differenza assoluta. Casa significa ambiente, memoria, ricordi, uno spazio familiare, un luogo
dove si respira. â??Aria di casaâ?• si dice per indicare un odore conosciuto e confortevole. Reddito, poi,
significa sicurezza, non ammalarsi di ansia e di paura, poter avere accesso ai beni necessari, agli aiuti, ai
piccoli piaceri, poter scegliere un andamento dei propri giorni. Non Ã¨ necessario ipotizzare una vecchiaia
satura di consumismo e di ricchezza. Ã? sufficiente, per poterne godere, poter aiutare figli e nipoti, essere
generosi con chi ha avuto meno e si trova in difficoltÃ . Essere generosi in vecchiaia Ã¨ un lusso
dellâ??anima che a volte i giovani non si possono permettere.

 

Se queste sono le dimensioni che in vecchiaia fanno la differenza, ci sono invece cose che accomunano
questa etÃ  della vita, ovunque si sia nati o si viva. 

Non solo la debolezza del corpo e della mente, diversa per ciascuno, ma per tutti inquietante e gravida di
paure, di fatiche, di domande senza risposta. Non solo la fuga della bellezza dal volto e dalle membra. Ma u
na prospettiva accorciata dellâ??esistenza. 

Progetti? SÃ¬. Ma non a lunghissimo termine. I progetti si spostano da sÃ© ai figli, ai nipoti, al sociale che
si ha intorno. Ma Ã¨ come se lâ??orizzonte che prima si aveva davanti lo si vedesse ravvicinato. Come se si
avesse un ulteriore difetto di vista. E invece Ã¨ questa la giusta percezione visiva. 

La scoperta del mondo che si fa vuoto. Il venir meno di figure care. Non solo la scomparsa del partner, una
vera e propria amputazione che prima o poi accade. Ma la scomparsa dei volti che facevano il nostro mondo,
che ci hanno accompagnato nei decenni. La scomparsa di una folla di persone. I lutti sempre piÃ¹ numerosi.
Il paesaggio umano piÃ¹ rarefatto quasi di giorno in giorno. Le lacrime che pian piano si consumano. Non
perchÃ© ci si abitua e si diventa piÃ¹ indifferenti. Ma, ecco, si comincia a capire che davvero si resta soli. E
che ben presto anche noi faremo parte di quel paesaggio sprofondato nel buio e nellâ??inconsistenza. I luoghi
che ci sono piÃ¹ familiari o piÃ¹ amati faranno a meno di noi. Le generazioni che ci seguono avranno, senza
di noi, le loro gioie e i loro dolori. Le loro conquiste e le loro sconfitte. E noi non le conosceremo. 

 



Opera di Andrew Wyeth.

Ã? per far fronte a questo che occorre elaborare un nuovo pensiero dellâ??umano, in cui ogni istante vissuto,
finchÃ© câ??Ã¨ coscienza, finchÃ© câ??Ã¨ desiderio, finchÃ© câ??Ã¨ â??crescitaâ?• possa trovare uno
spazio, una ragion dâ??essere, una motivazione ad amare la vita. Senza separare, brutalmente e
burocraticamente, i vari stadi dellâ??esistenza. 

Ecco che cosa Ã¨ aver cura. Non solo accudimento, non solo risposta immediata a un bisogno, risoluzione di
un problema. Nellâ??Ermeneutica del soggetto Michel Foucault scriveva: â??Lâ??umanitÃ  sembra avere
lâ??obbligo di prendersi cura dellâ??altro, non per scelta etica, ma come atto fondativo della sua essenzaâ?•.
Ma questo attiene giÃ  al vivente nel suo complesso. Ã? molto evidente nel mondo animale, fra poco lo sarÃ 
anche nel mondo vegetale. Ma Ã¨ dellâ??umano aggiungere a questa dimensione primaria, elementare,
qualcosa in piÃ¹, un oltre, un oltrepassamento di ciÃ² che Ã¨ puro accudimento. Ci vuole slancio. Ci vuole
applicazione dellâ??intelligenza, applicazione dellâ??immaginazione, applicazione dâ??amore che ecceda
lâ??ordinario. 

Ã? qui che dovrebbe entrare in gioco anche una passione propositiva della polis. Ma qui si vede anche come
lâ??umano sia imbrigliato dentro una dimensione utilitaristica, funzionale a risposte immediate, senza



progetto, senza futuro, senza visioni. Ã? qui che si palesa, in tutta la sua brutale evidenza, la differenza tra la
cura e lâ??incuria.

 

Ed Ã¨ qui anche che si spalanca quella sorta di terra di nessuno che Ã¨ la vecchiaia estrema, o la malattia
giunta alla sua fase terminale, o comunque quel tempo che non si puÃ² piÃ¹ neppure chiamare tempo,
perchÃ© Ã¨ una sorta di sospensione nel vuoto e nellâ??assenza che ci condurrÃ  inevitabilmente a varcare
la soglia. Il tempo in cui la coscienza Ã¨ silente. Rimane, talvolta, il dolore intollerabile e superfluo, sprazzi
di terrore, una sopravvivenza non voluta e non goduta. Qui il discorso si fa difficile e delicato. Ma certo a
tutti dovrebbe essere concesso di poter scegliere, finchÃ© ancora Ã¨ possibile, se essere tenuti in â??vitaâ?• a
tutti i costi o se essere accompagnati, dolcemente, umanamente, e sapientemente oltre la â??sogliaâ?•. 

Pensiamo ai vecchi che si trascinano spenti e in solitudine nelle case di riposo, o quelli che rimangono in una
abitazione priva di conforti affettivi, dei minuscoli piaceri simili a quelli di cui sanno godere anche i bambini,
accuditi in maniera sbrigativa, quando lo sono, privi di lacrime consolate, di ricordi condivisi, con la mente
che si spegne perchÃ© non si nutre di nulla. Sono i testimoni muti di una vergogna taciuta del nostro modo
di essere â??civiliâ?•. Certo il problema non Ã¨ di semplice soluzione. Ma occorrerebbe mobilitare forze,
inventare nuovi moduli architettonici, nuove forme di integrazioni familiari e comunitarie per impedire che le
esistenze umane finiscano in questo modo inumano. Il che non significa prolungare a tutti i costi il numero
dei giorni. Anzi. Occorrerebbe imparare anche il distacco, elaborare un accoglimento della fine, sapere che,
appunto, siamo destinati anche a finire, non solo a incominciare, e che soprattutto occorrerebbe addestrarsi,
come in un esercizio di ascesi, a capire quando Ã¨ il momento di disserrare le mani e il cuore e lasciarsi
andare. â??Insegnaci a contare i nostri giorni e giungeremo alla sapienza del cuoreâ?• (Sal 89,12). 

 

Ma appunto, una cultura della cura ci dovrebbe educare ad accompagnare il morente, ad essergli accanto
quando â??il respiro si fa ariaâ?• (per usare una splendida espressione del medico Paul Kalanithi, che ha
raccontato fino quasi alla fine la sua lotta con la malattia e poi la decisione di lasciarsi andare, preso perÃ²
quasi per mano dai suoi affetti piÃ¹ cari). Nello stesso tempo, una cultura della cura non dovrebbe ostinarsi a
tenere â??in vitaâ?• esistenze che finiscono in un dolore senza soluzione e senza guarigione, o che non hanno
piÃ¹ non solo coscienza, ma neppure un sentire dâ??esser vivi, un percepire uno sguardo, o una parola o una
mano che accarezza. Appunto, non Ã¨ il numero di giorni che conta. Ma come e con quale prospettiva questi
giorni si vivono. In tutti questi casi aver cura significa lasciar andare, non accanirsi con stolida crudeltÃ  su
una esistenza che non esiste piÃ¹, che non ha piÃ¹ nulla di umano. 

 

La soglia

 

Ecco, allora, la necessitÃ  di guardare in faccia quel â??tempo inghiottito dal tempoâ?•, quel â??tempo senza
tempoâ?• che Ã¨ la soglia che separa il morente dal vivente. Un evento puntiforme, senza ritorno,
â??lâ??ultimo nemicoâ?•, come lo chiama la tradizione cristiana, cui perÃ² concede una sorta di proroga
schiudendo, nellâ??immagine onirica e incerta della resurrezione. la dimensione di una nuova vita che si
rigeneri sulla terra. Si comprende molto bene, del resto, perchÃ© le religioni abbiano escogitato
innumerevoli vie dâ??uscite allâ??impensabile definitivitÃ  della morte: duplicando il regno dei vivi,
promettendo ritorni sulla terra, suggerendo la visione di un mondo di luce e di gloria dove regneranno
finalmente la giustizia e il perdono, stabilendo continuitÃ  con i propri antenati, raggiungendo gli spiriti dei
trapassati, placando la fatica delle continue rinascite in un felice vuoto fatto di nulla. Nessun sorriso di
sufficienza Ã¨ lecito nei confronti di queste esuberanze dellâ??immaginario. Anche questa Ã¨, se vogliamo,
â??curaâ?• di quella vertigine che ci prende quando pensiamo al â??mistero indicibileâ?• del morire. Voler



spiegare, voler consolare, voler dare senso a tutto ciÃ² che appartiene alla vita â?? e dunque anche la morte
â?? Ã¨ una grande conquista dellâ??umano. 

Bisogna perÃ² tener conto che il linguaggio del nostro tempo esige altre narrazioni, altre figure, altre
avventure del pensiero, che non necessariamente soppiantano le prime, ma, per cosÃ¬ dire, le affiancano, le
portano oltre, senza presumere di raggiungere stadi definitivi.

Ma rispetto al piÃ¹ definitivo degli eventi che cosa si puÃ² dire che rimanga? Che cosa significa, applicato
alla morte, il â??prendersi curaâ?•? Quale ne sarÃ  lâ??oggetto? Quali le modalitÃ , una volta che si sia fatto
tutto il possibile per aver cura del morente, accompagnandolo oltre quella porta spalancata che poi si richiude
per sempre? Qual Ã¨, se non câ??Ã¨ piÃ¹ lâ??umano, il senso di â??curaâ?•? Anche il celebre â??Mito di
curaâ?• evocato da Heidegger, colloca Cura a fondamento dellâ??umano, non della sua morte: â??Lâ??essere
nel mondo ha una struttura conforme allâ??essere della curaâ?•. 

E tuttavia molto ancora câ??Ã¨ da fare intorno alla â??morte dei viventiâ?•. 

 

Innanzitutto câ??Ã¨ un raccogliersi intorno alla memoria di chi non câ??Ã¨ piÃ¹. Anche su questo aspetto
ogni civiltÃ  ha elaborato i suoi riti di separazione dal mondo dei vivi e di elaborazione del ricordo di chi non
câ??Ã¨ piÃ¹. La nostra, dominata da una fretta sbrigativa, ha accelerato e in un certo senso svilito ogni
pratica di celebrazione funebre. Ma se questo puÃ² favorire una deriva verso la dimenticanza di chi non Ã¨
piÃ¹ con noi, tanto piÃ¹ preziosa rimane la cura della memoria. Tenere a mente un momento vissuto.
Trattenere le fattezze di un volto. Ricordare una data. Rielaborare ciÃ² che abbiamo ricevuto. Aver caro un
oggetto. Ripercorrere lâ??itinerario di unâ??esistenza, per quanto piccola, o nascosta, o insignificante essa sia
stata. â??Mio padre â?? scriveva Vladimir JankÃ©lÃ©vitch â?? non Ã¨ nel cimitero dove Ã¨ sepolto. Ã?
piuttosto al suo tavolo di lavoro e nei libri che mi ha lasciato, nel pensiero che mi ha trasmesso. Ã? in queste
cose, non nel cimitero. Nel cimitero non câ??Ã¨ nienteâ?•.  

 

Ã? vero che il ricordo dei propri cari non durerÃ  in eterno. Ed Ã¨ vero che nessuna memoria Ã¨ in grado di
trarre dallâ??oblio le vite smarrite, le vite che nessuno ha conosciuto, le vite dei senza nome, dei senza volto,
dei senza voce. Ma proprio per questo la memoria deve compiere il suo lavoro perchÃ© non solo siano
custoditi nel ricordo coloro che ci sono cari, ma anche tutti i vinti e dimenticati da noi e dalla storia. 

In questo senso Ã¨ utile ricorrere ancora a JankÃ©lÃ©vitch, quando parla della morte come di un â??muro
opacoâ?•, una sorta di insormontabile barriera, che inevitabilmente ci ribalta indietro verso la vita che
abbiamo avuto. â??La morte non Ã¨ il vetro trasparente dellâ??essere, o la faccia nascosta del nostro destino,
ma piuttosto lo specchio che rinvia al nostro quaggiÃ¹ la sua propria immagineâ?•. CiÃ² che conta non Ã¨
tanto il morire, ma come si Ã¨ vissuti. PerciÃ² la morte, che accompagna tutta la nostra vita, deve indurci a
una pienezza di vivere, a un dispendio di sÃ© verso il mondo e verso gli altri, perchÃ© ciÃ² che siamo stati,
con tutta la nostra debolezza e incompiutezza, sarÃ  il segno che avremo impresso sulla ruvida crosta della
terra. Mi piace ricordare, a questo punto, un detto della tradizione rabbinica: â??Non sta a te compiere
lâ??opera, ma non sei libero di sottrarteneâ?•. Questa Ã¨ lâ??ambigua condizione dellâ??esistenza umana.
Câ??Ã¨ qualcosa su cui possiamo, limitatamente, avere dominio. Per il resto non rimane che affidarci,
cercare, sperare, desiderare.

 

Il testo, qui in versione rielaborata, Ã¨ stato oggetto di una conferenza nellâ??ambito della rassegna Avere
cura, promossa da OGR e doppiozero. Qui il link per il secondo incontro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://ogrtorino.it/events/la-cura-del-mondo-io-vi-vedo-io-vi-ascolto-io-vi-sento
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







