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Di nuovo il diario, di nuovo un ricordo. Non leggo piA? niente, so che adesso lascuolaA™ in bilico, come
tutto e tutti. Non voglio che cada, alloralo faccio io per lei. Di nuovo il diario, di nuovo un tentativo di
ricordare (raccontare A" un orizzonte troppo ampio) la matematica, sponda e rifugio dal reale.

GiovedA - sono caduto a scuola. So che puA2 sembrare stupido, goffo o forse patetico, ma mentre salivo
trafelato le scale della??atrio ho sentito un grido di richiamo alle spalle, mi sono distratto e un gradino ha
saltato |a??appuntamento. Mentre ruotavo scambiando il verticale con &??orizzontal e ho anche pensato di
esserein realtA fermo, ho immaginato che fosse la scuola a essere caduta, che non avesse retto il colpo di
guesti mesi e fosse alafine inciampata. Attaccato alla scuolail terreno, poi la strada, Udine, lo spaziotempo
tutto. Ho immaginato lagioiadi Ernst Mach nel vedermi fermo e verticale aspettare 1&?2impatto di un intero
universo in rotazione mentrei libri che avevo in mano s distanziavano sulle scale seguendo una precisae
parabolica coreografiaal rallentatore. A direil vero non mi sono fatto male, nonostante abbia battuto |a testa.
Ricordo di aver aspettato un attimo primadi rialzarmi, come afare un appello mattutino di ossa e orgoglio al
posto di studenti.

Ho udito un piccolo fischio fastidioso nel rimettere in piedi la prospettiva, le scale, i corridoi. Strano, ricordo
di aver pensato, nessuno in giro. Chi mi ha chiamato facendomi perdere |422equilibrio? E dova??A" il
personale alla??ingresso? Ho raccolto i miei libri dagli scalini e sono andato verso la classe, nemmeno uno
studente o una studentessa in giro, nessunavoce, silenzio. Vuoi vedere che ho fatto come due anni fa e sono
venuto a scuola di domenica per sbaglio? Mail portone era aperto, dimostrazione dell&??assurdo e per
assurdo che non era domenica. E mentre un poa?? dolorante e perplesso traslavo verso la mia classe ho avuto
paura. Paura di una scuolavuota, di aule vuote, di lavagne vuote, di corridoi vuoti. Niente scarpe, nessuno
zaino, nemmeno una mano alzata per andare in bagno, neanche un heyprof sussurrato. Sono arrivato davanti
allaportadella5N, la classe ordinatamente vuota come le altre intraviste in corridoio. Ricordo che ho
pensato di essermi sbagliato, non era domenica, eraun giorno qualsias di un anno qualsiasi, solo chela
scuola non ca??erapiAl. O forse ero io anon esserci piAL.
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Fu in quel momento che vidi lafiguranel corridoio, poco piAt avanti. Eraintentaaguardare con interesse la
mappa della scuola con la nuova geografia delle bolle isolate e dei varchi obbligati, una geografia di guerra.
In compagnia del fischio dietro [&??orecchio mi avvicinai, era unadonnadi una certa etA , vestitain modo
bizzarro (anche se adesso non saprei ricordare esattamente i dettagli di quel bizzarro e questa mancanza di
memorialo rende ancora piAt bizzarro), i capelli bianchi raccolti ed una sigarettain mano. Aspetta un attimo,
come una sigaretta? Avvicinandomi la guardai con un divieto in golaacui lel rispose con sguardo lontano e
voce delicata, quasi un piccolo canto. 8?7210 so, non dovrei fumare, me lo ha detto anche il dottore. Devo far
fintadi non aver sentito.&?s Ricordo di essermi sentito in colpa per i miei modi bruschi, pensando ad una
certa distanza (aspetta un attimo, e la mascherina?) che fosse una nuova collega. A direil vero sembrava aver
superato da un pezzo 18??etA della pensione con quel suo strano sorriso gentile e occhiali sottili sottili.
a7?Forse giovanotto mi puA2 dare unamano. Lei insegna?a? Con quel 4??giovanottod?s incastrato nelle
orecchie risposi di si, anche sei segni li portavo io e noni miei studenti. SembrA2 soddisfatta della risposta e
proseguA —. 8??Stavo guardando il modo in cui avete suddiviso lavostra bella scuola, mi sembradi capire
che avete quattro zone (che voi chiamate bolle per un motivo che mi sfugge) principali; la sede centrale, dove
ci troviamo, il giardino, la palestra e la succursale. Giusto?4? 82?SA -, abbiamo fatto in modo di separare
gueste zone per avere un controllo accurato di chi entra ed esce. Poi dentro ciascuna bolla abbiamo ulteriori
suddivisioni.

Mi scusi, hon credo che ci siamo presentati, stavo cercando la mia classe ma effettivamente non A in aula.
Effettivamente non cA??A" nessuno in giro. Posso chiederle lei chi A?4? 422Una donna curiosa,
essenzialmente. Mi dica, queste zone, queste bolle, sono collegate da questi passaggi che qui sono indicati
come varchi, giusto? Che cosa complicata, non potevate lasciare aperto tutto a tutti ?4? Domandandomi dove
fosse stata negli ultimi sette mesi cercai di spiegarle con pazienza che lo scopo del varchi trale bolle eradi
controllare, appunto, il passaggio da una zona all&??altra. 472Sa, il virusa?a? Mi guardA2 come se avess
parlato in polacco. &??Giovanotto, deve aver pazienza, sono una donna curiosa ma anche un poa?? avanti con
gli anni, questa mappa A" troppo dettagliata, troppo complicata.d? Tirai fuori il mio quaderno degli appunti e
scarabocchial una versione schematica della mappa.



&??Ecco, vede? InrealtA A molto semplice, ridotta all&??essenziale lamappa A™ quella che i matematici
chiamano un grafo.&? &2?Un grafico? Non sembra affatto un grafico, scusi se glielo dico.a?s Sospirai, il
fischio della caduta costante nella??orecchio. 822No, non grafico, grafo. In breve A” un insieme di el ementi
detti nodi con del collegamenti detti archi. Nel nostro caso i nodi sono le bolle (la sede centrale, la palestra, il
giardino e lasuccursale) e gli archi sono i varchi che collegano le bolle, qui li ho indicati con v1, v2, v3 etc.
Sono sette in tutto.d?e 4??Capisco. Come mai ci sono due varchi trala sede centrale e il giardino, per
esempio? Non ne bastava uno sol0?4? 42?CosA- possiamo dividere le classi quando le portiamo fuori e non
devono passare tutte dallo stesso varco. Sa, per il distanziamento, no?a? 822SA- sA-, certo.&? SembrA2 per
un attimo distratta ad ascoltare una voce interiore. Poi con un sorriso mi guardAz2 forse per la primavolta.
&7?Senta, giovanotto. Visto che lei non trovala suaclasse e quindi avrA del tempo da perdere, che ne dice di
accompagnarmi avisitare la sua bella scuola? CosA- potrA2 vedere tutti questi nodi e passare attraverso tutti
questi varchi. Leho giA detto che sono una donna curiosa. E poi colleziono cianfrusaglie, magari in questo
piccolo giro trovo un ricordo di questa passeggiata. Che ne dice? Le va? Almeno per oggi che ca??A" tutto
guesto silenzio, ameno per oggi che non sentiamo il fragore delle macchine che tritano la carta.&?

Pensai alla5N che non erain classe, ai corridoi vuoti, alle scarpe assenti (Ie devo segnare sul registro? Ci
sarA un appello delle scarpe da qual che parte?), pensai alla mia caduta ed alla caduta della scuola, pensai

che non volevo restare solo in quel luogo silenzioso. Accettai. &8??Bene, sono contenta. E mi dica, riusciamo a
fare questa piccola passeggiata in modo da passare attraverso tutti i varchi? Sono proprio curiosadi vederli



tutti.&? 422Beh, SA-, certo, possiamo farlo, ma dovremo passare piAl volte dallo stesso varco, si

annoierA &2 82?Mi sta dicendo, giovanotto, che non c&??A" modo di fare una passeggiata che passi
attraverso tutti i varchi una e unasolavolta? E seio provass 10 stesso?a? 422Certo che puA2, manon ci
riuscirA . Provi pure qui sulla mappa a trovare un percorso che passi attraverso tutti i varchi senzamai usare
un varco piAt di unavolta, le assicuro che non A" possibile. Le posso chiedere perA2 per favore di non
chiamarmi giovanotto?a? 42?Certo giovanotto che puA2 chiedermelo, malei mi ricordatanto mio nipote

K Afnigsberg, anche lui ha|&??aspetto goffo. In ogni caso sembra che lei abbiaragione, ogni volta che ci
provo mi tocca passare su un varco dove sono giA passata. Mi dicalaveritA |, ci haprovato anchelei in
passato? Ma saprebbe dimostrare questa sua affermazione con sicurezza? Magari ci sta sfuggendo un
particolare percorso che nessuno dei due ha visto. PuA2 veramente dimostrarmi che nessuna passeggiata
riesce a passare una e una sola volta da ciascun varco? L e dobbiamo cercare tutte, una faticaccia temo.a?
Risposi con sicurezza. &??Non lo devo dimostrare io, ci ha pensato Eulero, parecchio tempo fa. E lo spirito di
una dimostrazione matematica A~ proprio quello di far vedere qual cosa senza bisogno di provare tutti i casi
possibili. Vede, se devo camminare senzamai usare |0 stesso varco piA! di una volta, significa che quando
arrivo ad un nodo attraverso un arco non posso usare |0 stesso arco per uscire da quel nodo. Quindi ogni volta
che nella mia passeggiata tocco un nodo devo avere un arco per entrare ed uno per uscire distinti. Due varchi.
Un nodo lo posso toccare anche piA? volte, ma ogni volta devo avere due archi distinti, uno per entrare e uno
per uscire. In atre parole ogni nodo deve avere un numero di archi multiplo di due, cioA™ pari. A questa
condizione fanno eccezione il nodo di partenza e quello di arrivo dove gli archi possono anche essere dispari
in quanto quando parto sono giA nel nodo e quando arrivo non devo uscire piAt.a?

Rimase a lungo senza parlare, gli occhiali spalmati sul mio quaderno ed il piccolo schema scarabocchiato
sopra. 8??Credo di aver capito. In guesta mappa, 0 meglio grafo come piace chiamarlo alei, tutti i nodi sono
dispari, quindi non A" soddisfatta questa regola che lei mi ha appenaillustrato.a? a??Esatto.

PerchA®© in un grafo ci possa essere un cammino che tocchi tutti gli archi senzamai passare due volte per 1o
stesso arco (un tale cammino si chiama appunto euleriano), tutti i nodi devono essere toccati da un numero di
archi pari, tutti tranne a piAt due, il nodo di partenzaed il nodo di arrivo. Per inciso, il numero di archi che
tocca un nodo si chiama grado del nodo; la mappa della nostra scuola ha tutti i nodi di grado dispari, come lei
ha notato, quindi non ammette un cammino euleriano.&? &??L a ringrazio, davvero, A" stato molto gentile.
Che ne dice adesso di accompagnarmi in giardino? Tutto questo parlare di passeggiate stando fermi mi
sembra una??assurditA . Non dico di aver capito tutto tutto (che poi tutto A” solo una parola sfrontata), ma
sicuramente mi haregalato qualcosa a cui pensare.&d? Ci incamminammo silenziosi e attraverso uno dei
varchi spuntammo in giardino, un orizzonte di foglie rosse e alberi e grigio cielo ad attenderci. Mi accorsi di
non avere piAl paura, che la scuolain qualche modo non era piAt vuota, come se parlare potesse sostituirsi
alle persone, come se le parole potessero prendereil posto di studenti e studentesse, del personale e degli
insegnanti, una moltitudine di parole presenti, sedute ai banchi, in piedi alalavagna, una smisurata scuola di
parole.

a??Abbia pazienza, giovanotto, mi sono venute in mente due cose da aggiungere atutto il discorso fatto,
posso abusare della sua pazienza?a? 4??Certo, mi piace parlare di queste cose, mi fa sentire meno soloin
questa strana mattinata. Dica pure.&?» 4??Bene, laprima A" che seio potessi togliere un solo varco, per
esempio il passaggio dal giardino alla palestra, ecco che un percorso euleriano (cosA- o ha chiamato,

giusto) diventa possibile. Infatti i nodi diventano di grado pari (tranne due che rimangono di grado dispari ma
che posso usare per |a partenza e 1a??arrivo) e la condizione che mi ha gentilmente enunciato A” soddisfatta
Semi presta gentilmente il suo taccuino le faccio vedere.&2 DisegnA2 un nuovo schema piAt o meno come
questo.



a?7?SA-, ha perfettamente ragione, avendo tolto il varco v5 adesso siail giardino che la palestra hanno un
numero pari di varchi ein questo modo A" possibile un cammino che passi per ogni varco una solavolta
Anzi, piAt di uno. Siccome perA2 la sede principale e la succursale hanno ancora un numero dispari di
varchi, lacondizione A" che si parta da uno di questi due edifici e s arrivi nella??altro.&2 42?Bene, sono
contenta di aver capito questo gioco dei grafi. Certo che A interessante, eliminando solo un arco cambia
completamente |42%essenza del grafo, s passa da uno dove unacosa A impossibile ad uno dove invece si
puA2 fare.42 87?SA, in effetti questo A il bello e laricchezza del sistemi interconnessi che sono
rappresentati dai grafi. Un piccolo cambiamento, magari in apparenza marginale, cambia completamente la
struttura globale.&?» 422Un pod?? come le societA fatte di persone, di sentimenti, di amore, di odio, di
invidiae altruismo. Alle volte sono i piccoli cambiamenti, le insospettabili e minuscole modifiche che hanno
ripercussioni enormi. Guerra o pace, ordine o caos.4? 87?SA-, per questo la topologiadei grafi A” un
universo affascinante della matematica. Maqual A" la seconda cosachele A” venutain mente?a? 42?Ah,
sA~, giusto. Ho notato che sianel primo grafo, quello da cui siamo partiti, sianel secondo che le ho
disegnato poco fa con un arco in meno, lasommadi tutti i gradi dei nodi A" sempre pari.

Nel primo caso A" 14 e nel secondo 12. Si trattadi un caso o questa proprietA vale per ogni grafo?4?
&72SA-, esatto, lei ha appena enunciato il cosiddetto lemma delle strette di mano, le lascio capire dasola



perchA© s chiamain questo modo strano e particolarmente fuori luogo visto il periodo storico che stiamo
vivendo, ci vorrebbe un lemma del saluto a distanza. In ogni caso non A™ difficile da dimostrare e vale per
ogni grafo (almeno del tipo di cui stiamo parlando), lasommadi tutti i gradi dei nodi A" sempre pari. Un
indizio per ladimostrazione, se havogliadi pensarci: ogni volta che tolgo o aggiungo un arco in un grafo
diminuisco o aumento di uno il grado di due nodi. Non le dico di piA? per non rovinarle la sorpresa della
dimostrazione, le dico solo che questo lemma ha una conseguenza che possiamo verificare sui nostri due
grafi: il numero di nodi di grado dispari deve essere pari.a? 8?2V a bene, mi piacciono le sfide, manon ora, il
suo sembra piAt uno scioglilingua che un teorema. E poi lel giovanotto ha una classe daritrovare e io sono
piuttosto stanca. Sono contenta di questa chiacchierata, ci siamo incrociati come estranei, doveva accadere.
Ma orami piacerebbe sedermi su questa panchina a ripensare un poa?? alla nostra conversazione. Magari
guardo un poé@??il cielo, non finisce mai di stupirmi. Oravada che credo siatardi per lel. Le stringerel
volentieri lamano, malavedo titubante; non importa, le strette di mano, che siano zero, due 0 una
moltitudine, sono sempre pari, ce lo garantisce il lemmadi cui mi ha parlato. Che conforto la matematica con
le sue imprecise certezze.a?

Ricordo di averla salutata con un velo di tristezza, a distanza di giorni non ho ancora capito chi fosse e come
mai fosse tanto interessata a mappe, grafi e cammini. Maricordo di essere tornato dentro senza voltarmi, il
ronzio della caduta ancora aggrappato all&??orecchio, sperando di trovare lamia 5N, pensando allatopologia
dellascuola, alasuafragilitA , a numero enorme di archi che connettono studenti e studentesse, insegnanti e
personale, famiglie e societA ; nodi con il loro carico di imperfezione e umanitA , con i loro sogni,
aspettative, delusioni. Non puA?2 esistere una scuola vuota, nonostante tutto. Al piAt si possono svuotare gli
edifici, i corridoi, le aule, si possono smontare le lavagne e far tacere le campanelle; lascuolaA™ da
und??altra parte per fortuna.

Nel vuoto della??ingresso ricordo di essermi fermato un attimo ariordinare le idee, abbandonando ogni
tentativo di trovare qualcuno, stanco di cercare un cammino che passi una ed una sola volta per ciascun
varco. Fu in quel momento che intravidi un movimento sulle scale, la corsa veloce di un collegain ritardo,
|&??aria stranamente familiare. Con il fischio nella??orecchio ormai diventato insopportabile, urlai per
avvertirlo. Fu inutile, lo vidi inciampare sulle scale spargendo libri in una precisa e parabolica coreografia al
rallentatore.

(Ogni riferimento a eventuali poetesse polacche defunte A” voluto, cercato, desiderato.)
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