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L&??ecatombe continua. Alle decine di migliaiadi sconosciuti, se ne aggiungono ogni giorno acuni che Ci
sono vicini o in qualche modo noti. leri seraA™ toccato a Enzo Mari e stamattina a suamoglie Lea Vergine,
che conoscevo solo attraverso le loro opere, che spesso ci dicono delle persone ciA2 che piAt le caratterizza e
piAt A" importante, ciA2 per cui sono vissute pur non esaurendo mai in esse laloro vita, in particolare gli
affetti, anche se poi oltre la vita esse continuano fino a diventare col tempo, di loro, tutto. Poco fainvece mi
A" giuntalanotizia della scomparsa di una persona, Aldo Zargani, che ho primaimparato a conoscere dai
suoi scritti e poi non ho potuto che adorare, sin dalla primavolta che ci siamo visti di persona, con lamoglie
Elenaacui, insieme allafamiglia, vail mio pensiero, e nelle molte altre volte che in questi ultimi anni ci
siamo scritti e sentiti per telefono. L&?2ultima A™ stata settimana scorsa. Aldo mi ha chiamato per dirmi che
stava scrivendo la recensione che gli avevo proposto per Doppiozero, e che lui aveva accettato con
entusiasmo a scatola chiusa, perchA© non aspettava altro che di avere un motivo per scrivere ancora, il modo
migliore per essere vivi in questi mesi disgraziati.

Mi parlava un poa?? alarmato della piega che stava prendendo |&??articolo, non unarecensione verae
propriama, come peraltro gli avevo raccomandato, un racconto che procedesse sul filo dellamemoria e della
sua straordinaria capacitA divagatoria, sullo stimolo dei personaggi e dell&??ambiente dei libri in questione,
due di memorie di grandi famiglie e figure ebraiche, unadelle quali legata all&a??ambiente torinese dove lui
stesso era cresciuto in quasi tutta la prima parte della sua vita. Era preoccupato perchA© temevadi uscire
troppo dal seminato comandato dai suoi estri e dalle associazioni portate dalla sua lunga esperienza, cosa
peraltro che personalmente mi auspicavo e che costituisce uno degli aspetti piAl accattivanti specie dei suoi
ultimi scritti (al diavoloi libri!), ovvero di essere troppo critico o viceversatroppo parziae. Molto bene gli
avevo detto, vai avanti cosA-, non ti contenere. Era contento. 822Mi rimetto subito al lavoro, allora.é?» Non
hafinito.

Sentivo la sua voce rauca, lontana, come quando si ricevevano le telefonate transoceaniche decenni fa, che da
unaparte e allé??altraci s sentivain dovere di gridare per timore che le parole si perdessero per strada, o
venissero deformate dalla distanza, datutti gli ostacoli, i mostri aerel e marini che rischiavano di inghiottirle,
einvece arrivavano intatte, dritte a cuore, dove restavano per sempre. Come ame quelle di Aldo.
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Aldo Zargani eranato nel 1933 aTorino dafamigliaebraica, di quelle famiglie ebraiche piemontesi con
parenti un poa?? ovunque, ricche di personaggi strani e memorabili, di cui hanno scritto anchei due Levi,
Primo e Carlo, e unaterza Levi, Natalia poi Ginzburg, torinese da??adozione e tanti altri ancora, in una
straordinariatradizione che Iui rinnovererA con il suo primo libro, Per violino solo. La mia infanzia
nella??aldiqua (1938-1945), (Il mulino, 1995, ristampato nl 2004), che restail suo capolavoro: un libro
destinato a durare, che non perderA mai la suafreschezza di tono e di invenzione, la gioia che attraversale
tragedie di cui alla??inizio non s A" nemmeno consapevoli, lavitalitA sconfinata che oltrepassala morte, le
morti di tanti parenti e amici e sconosciuti, per approdare qui, contagiosa, beneficaal cospetto di ogni lettore.

Ho conosciuto Aldo che avevagiA ottanta??anni, sapevo varie cose della sua vitanel dopoguerra, dellasua
carriera professionale allaradio, della sua partecipazione alla vita pubblica e delle sue amicizie trai politici
dellasinistra, della??amore per Israele che non gli impediva uno sguardo spesso critico, se hon feroce, eppure
guando ci siamo incontrati faccia afaccia e abbiamo cominciato a parlare, cosa che poi abbiamo fatto
praticamente per due giorni quasi filati, A" stato subito il bambino del libro che mi sono trovato davanti,
cresciuto, maturo, con molte rughe in piAt e lavoce grossa e atratti ruvida (e ironica e dolce), certo, ma
intatto, conservato nella suainesausta vivacitA , nellasua capacitA di gioiaeincanto, e in qualche modo
persino amplificato, purificato, da ciA2 che era diventato dopo. Reso immutabile come qualcosa che il tempo,
invece di trasformare e a volte soffocare come a volte fa, aveva rafforzato e rivelato nella sua essenza piA?



pura, chein esso non si eratanto conservata, ma era piuttosto cresciuta fino a conquistare la suaforma
definitiva.

A? esattamente questo ciA2 che rende incantevole Per violino solo, che parla, cinquanta??anni dopo,
della??infanzia e dell&??approdo alla??adolescenza negli anni che precedono |&??ingresso in guerra e poi in
guelli in cui leignominiose leggi razziali che oggi in molti tendono a minimizzare (Quando invece a
minimizzars sempre piAt A" laloro umanitA eil loro cervello) costringono lafamiglia (padre, madre e due
figli) a cercare scampo, inutilmente, prima shallottati per la per la penisola, quindi in Svizzera (si veda quel
capolavoro che A™ il racconto &??Profumo di lagoa?s, prima ebook per Doppiozero e poi in In bilico (noi gli
ebrei eanche gli altri), Marsilio 2017, che abbonda di altri racconti memorabili), e sulle montagne, con i
bambini in un collegio protetti dai religiosi che lo gestivano e genitori dalla gente del posto, fino alla
liberazione, quando si fanno i conti delle perdite e delle responsabilitA , dellavogliadi chiudere con il
passato e della suaimpossibilitA . Conflitto che si trasforma presto nel dovere di memoria e nell&??esercizio
della testimonianza per ciA2 che havissuto in persona e per quello che hanno subito famigliari e amici e tutti
coloro che hanno patito e sono periti nelle persecuzioni nazi-fasciste e nei campi di sterminio, che nel
bambino fatto uomo diventerA abito perenne, tragico e leggero, persino sereno si direbbe, almeno in
superficie, e che verrA portata con slancio, senzai tentennamenti e le stanchezze dellalunga consuetudine,
ovunque richiesta, dalle pagine di giornali eriviste alle sale di conferenze e alle scuole di borgata. PiAt che
un testimone, dicevalui, Zargani era un a8??attestatored?, sempre prossimo a a??luogo dove il profumo della
memoria [sta per svanire], IA |, vicino a confine del deficit doveiniziail nulladel dimenticatod?s, e proprio
per questo sempre in lotta con |&??0blio, ma anche contro la tendenza a ricordare cose e fatti spogliati
della??emozione e di tutto il carico di vita che portavano con sA©, appunto quel profumo che in ogni pagina
che Zargani ha scritto continua a spandersi.
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Sembra una cosa spontanea, solo un dono (solo!), e rischia di sembrarlo ancoradi piA? per chi lo ha sentito
parlare di persona, finendo inevitabilmente affascinato nella sua maestria affabul atoria; mente invece A™ il
frutto di un grande lavoro sullalingua ei suoi ritmi, che dell&??assenza della persona del narratore trae forza,
senza cedere a rimpianto di un modello dariproporre, e facendo semmai della costruzione della voce propria
di un affabulatore il suo effetto piA efficace. CiA2 che a Zargani A” riuscito quasi sempre, a parte alcuni
momenti del secondo libro, Certe promesse da??amore (11 mulino, 1997), laddove il desiderio di mostrare
cheil titolo di scrittore non A" usurpato rischia di esibireinveceil residuo di ingenuitA che lo hamosso. Ma
si tratta di momenti sporadici; per il resto anche questo &?romanzod?., che ripercorre lafine del conflitto e
gli anni '50 del Novecento, cioA™ [a??adolescenza, i primi amori, la presadi coscienzadellareatA italianae
internazionale, ei primi passi del narratore nel mondo del lavoro alla Radio non ancora televisione italiana di
Torino del narratore, e per certi aspetti amplialagamma delle situazioni e dei personaggi, lavarietA dei toni
e dello spettro narrativo del primo libro. E lo stesso faranno anchei racconti raccolti in In bilico, ein quelli
che Zargani, 472 assieme ainterventi e ariflessioni sulla??attualitA e sul recente passato, sempre acuiti,
brillanti, divertenti e teneri, e insieme intransigenti per quanto sempre aperte ale ragioni e alle debolezze
degli atri, mai proni anessun senso comune, fosse pure quello degli amici e di coloro che hanno condiviso la
sua sorte &??, ha continuato a scrivere per "Doppiozero” e atre testate, in particolare &??Pagine ebraichea?s,
fino agli ultimi giorni.

Lo so che [a??omaggio migliore che potrei fargli A" parlare ancora dei suoi scritti e delle sueidee, main
guesto momento, in questi tristissimi momenti che si protraggono da mesi, mettere per un istante da parte le
ragioni letterarie e lasciarsi andare per un pod?? alla debolezza del rimpianto, all&??inutile ma necessaria
consolazione del dolore condiviso, al senso di vuoto che una morte sempre procura, non A™ dameno. E qui,
tutti noi che abbiamo conosciuto Aldo Zargani e acui giA manca, indugiamo.

Shift, 1822ultimo testo che ¢ci ha mandato un paio di mesi fa, comincia cosA-: 42?Gli accadde dunque di
spirare, morire come tutti, dopo una di quelle solite lunghe vite che si possono definire 'senza costrutto'. E,
con tutto il tempo che aveva avuto a disposizione, non era neppure riuscito a capire il perchA© delle gioie e
dei dolori, della salute e dellamalattia’. Forse Aldo pensava anche a se stesso, perchA© spesso
quanto piAt si A" generosi con gli atri tanto piAl si A" spietati con se stessi; mase ca??A” stata
unavita, lungama non solita, che invece di costrutto ne ha avuto molto, A" statala sua. E se qualcuno

qual che perchA© &?2delle gioie e dei dolori, della salute e della mal attia&? ha saputo capire e comunicare
agli dtri, A" stato di sicuro lui.

L eggi anche:

| testi di Aldo Zargani pubblicati su Doppiozero

Aldo Zargani | Profumo di lago, ebook, Doppiozero 2015

Luigi Grazioli | Aldo Zargani narratore. Lasintass eil libero arbitrio

Emilio Jona | Aldo Zargani, In bilico

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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