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Se penso a Lea Vergine, penso alla bellezza. Non tanto e non solo perchÃ© era una bella donna, e questo
anche nella vecchiaia, ma perchÃ© la bellezza costituisce la quintessenza di Lea. Una bellezza difficile,
come lei. Ci sono due aneddoti che la definiscono nel rapporto con la bellezza del corpo, prima ancora che
con la bellezza dellâ??arte, raccontati piÃ¹ volte da lei stessa agli amici. Il primo risale agli anni Sessanta,
quando Lea viveva a Napoli. Tiene una conferenza allâ??Accademia di Belle Arti di Napoli; si siede dietro
un tavolo e sotto le si vedono le gambe. Un giornalista chiamato a parlare dellâ??incontro su
â??Lâ??UnitÃ â?• cita quelle gambe: la gente Ã¨ venuta per vederle, scrive, non per ascoltare la giovane
critica dâ??arte. Lea gli fa causa e lo porta in tribunale. Il giudice le guarda le gambe e conclude che il
giornalista ha torto: mica sono gambe speciali, sentenzia. La conferenziera ci guadagna trecentomila lire.
Lâ??altra riguarda una mostra di Lucio Fontana, la prima, credo, che si faccia a Napoli, di cui lei a 26 anni
scrive la presentazione. Lo scrittore Luigi Compagnone sâ??indigna leggendola perchÃ© Lea ha parlato di
buchi: rivela una perversione sessuale, sentenzia. E Lei gli intenta unâ??azione legale. Mentre raccontava uno
di questi aneddoti, o entrambi, Lea aspirava con voluttÃ  la sigaretta che si era accesa nel frattempo, poi
emetteva il fumo e diceva: â??Cosa vuole che le dica? Ero molto giovane alloraâ?•.

 

Non rideva, ma stigmatizzava, ed era come se ridesse, di sÃ© stessa e degli altri. La bellezza difficile Ã¨,
prima di tutto, quella della cittÃ  dove era nata nel 1938, Napoli, cittÃ  dâ??estenuante bellezza, che lÃ¬
anche la bruttezza ne partecipa. Insieme alla bellezza câ??Ã¨ la spigolositÃ  di Lea, sempre tranciante nei
giudizi, senza mezzi termini o mezze parole. Un dire sempre puntuto, eppure anche affettuoso. Forse
perchÃ©, come ha raccontato tante volte, la sua infanzia Ã¨ stata quella di una bambina insieme aristocratica
e plebea? Non lo so. Strappata dai nonni borghesi alla madre plebea, viveva affacciata sul medesimo
pianerottolo della genitrice, ma confinata in un mondo a parte. Di lÃ  stavano i due fratelli, entrambi persi
giovani per malattie improvvise. La morte ha che fare con la bellezza a Napoli, vive insieme alla bellezza; Ã¨
quella di Eros, congiunta al suo opposto, o complementare, Thanatos. Ho conosciuto Lea tardi, solo venti
anni fa, quando da ragazza, come era stata per lungo tempo, sâ??era trasformata in una signora cui piaceva
invitare i nuovi amici insieme ai vecchi alla sua tavola, a pranzo, per parlare. Un modo di far salotto con
piatti buonissimi, perchÃ© a Lea il cibo Ã¨ sempre piaciuto.

 

Forse meno delle sigarette che fumava con voluttÃ : Nazionali senza filtro. Per quanto spigolosa e tranciante
Lea Ã¨ sempre stata acuta nei suoi giudizi, sempre condivisibili, perchÃ© dettati da un innato partito preso, e
sempre sorretti da fulminanti battute o inattesi epiteti, che lasciavano a sorpresi. Una snob, diceva qualcuno.
Meglio: una dandy, al femminile, perchÃ© la femminilitÃ  era unâ??altra sua dote, insieme allâ??eleganza.
Il suo dandysmo Ã¨ perÃ² quello degli eccentrici. Se penso a lei, alle cose che ha scritto e detto, penso infatti
a una eccentrica. Una volta le ho chiesto, lei che aveva scritto un libro intitolato Gli ultimi eccentrici, chi
fossero questi eccentrici, mi aveva risposto: â??Dei falliti, e per esserlo bisogna essere disinteressati,
distaccati, eleganti, saper fermare lâ??ironia prima che diventi sarcasmoâ?•. Parlando del suo passato diceva:
â??Solo intorno ai trentâ??anni ho cominciato a capire i miei difettiâ?•. Lea Vergine Ã¨ una critica dâ??arte,
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si dice di lei di solito. Credo che la definizione giusta sia: una scrittrice.

 

 

Una di quelle autrici che manifestano una loro potenzialitÃ  nel cercare di andare al di lÃ  di se stesse. Nelle
sue pagine si percepisce il gioco continuo che ingaggia con la forma, una gara senza sforzo e senza
esibizione, per superare un punto invisibile che lei sente dietro le parole e a cui tende. Senza un metodo, ma
con uno stile inequivocabile e diretto, Lea ha rinnovato profondamente la scrittura dellâ??arte
contemporanea. Prima si Ã¨ occupata dellâ??arte programmata e cinetica, seguendo i suoi maestri e mentori,
Giulio Carlo Argan ed Eugenio Battisti, poi la body art, su cui ha scritto un libro fondamentale, Il corpo
come linguaggio (1974). Nella prima si manifestano le istanze razionali di un linguaggio formale che la
coinvolge e di sicuro la interessa, mentre nella seconda sâ??esprime lâ??altra faccia di Lea, quella che guarda
alle forze irrazionali, che abitano i corpi e le istanze del desiderio.

 

Sempre in bilico tra due opposti, ha seguito da vicino la vicenda del Sessantotto spostandosi a vivere a
Milano per amore di Enzo Mari. Aveva giÃ  trentâ??anni allâ??epoca, ricordava sempre, e questo le servÃ¬
a tenere una distanza dalle cose, per quanto fu coinvolta a fondo dal cambio di paradigma sociale e politico di
quel periodo. A testimonianza dalla sua dualitÃ  câ??Ã¨ la mostra Irrarte, alla Galleria Milano, che era
lâ??evidenza dâ??un rapporto irrisolto e incompleto, persino conflittuale, tra arte e politica: unâ??apertura
allâ??umano, lâ??ha definita una volta. Era cosÃ¬ bella e fascinosa che allâ??epoca Marco Ferreri la voleva
come attrice in un suo film. Ma la sua vocazione era lâ??arte, cosÃ¬ nel 1980 esce il lavoro che ha cambiato
il modo di pensare allâ??arte delle donne: una mostra sorprendente preceduta da ricerche, viaggi, incontri,
scoperte: Lâ??altra metÃ  dellâ??arte. Ha raccontato a voce e per iscritto la storia del suo incontro a Parigi
con Dora Maar, lâ??artista e fotografa, la compagna di Picasso, donna dimenticata e rimossa. Lei si arresta



davanti alla sua porta: Dora non apre. â??Lâ??essenza dellâ??artista Ã¨ lâ??imperfezioneâ?•, ha scritto, e
rileggendo le sue frasi in Parole nellâ??arte 1965-2007, pubblicato da il Saggiatore alcuni anni fa, raccolta
magnifica di articoli e visite ad artisti e artiste, non si puÃ² non pensare che parlasse prima di tutto di se
stessa, lei che ai nostri occhi di amici e ammiratori sembrava invece sempre perfetta, impeccabile, elegante.
Forse era proprio cosÃ¬ che si sentiva, e un disagio trapelava dal suo eloquio, dai piccoli tic del parlato e
dello scritto: â??Ma scherziamoâ?¦, â??Andiamo, sciocchezzeâ?¦â?•; dal vezzo di confessare
unâ??inquietudine, che diceva di tenere a bada con le pillole  e gocce contro la tachicardia.

 

La migliore definizione che riesco a trovare, e so che forse non le piacerebbe, Ã¨ di essere una scrittrice
dellâ??anima, ovvero delle patologie, sue e degli artisti di cui sâ??Ã¨ occupava, se Ã¨ vero che dalle pagine
dei suoi libri trapelano diversi stati dâ??animo, esaltazioni e depressioni, allegrie e tristezze, buon animo e
malanimo, forme di ansietÃ  e apprensione, che trovavano nella scrittura una forma brillante e compiuta,
spesso a  scapito dello stato che le aveva portate sulla carta. Negli ultimi anni aveva preso a telefonarmi per
commentare cose scritte da me o da altri, per parlare di libri letti e persone incontrate. PerchÃ© da quando la
malattia di Enzo era andata peggiorando e lo stato di mutismo, o di autismo, come lei diceva, era aumentato,
il desiderio di parlare era forte, ma sempre con quella eleganza e sobrietÃ  che le sâ??intonava perfettamente,
come gli abiti che indossava.

 

Se câ??Ã¨ un sentimento che lei viveva in profonditÃ  â?? e non so neppure se si puÃ² dire un sentimento,
dato che di sentimenti veri ce ne sono solo due: lâ??amore e lâ??odio, da cui discendono tutti gli altri, e lei li
aveva di certo provati entrambi â?? Ã¨ la malinconia: per il passato, per Napoli, per il mare di Capri, per sÃ©
stessa da giovane, e per molto altro ancora. In Parole sullâ??arte câ??Ã¨ una frase che mi Ã¨ sempre suonata
la miglior definizione di quello stato dâ??animo: â??il tempo vissuto durante lâ??infanzia e la prima
giovinezza in un luogo psicologico che forse non Ã¨ mai esistito, in un fortissimo legame con qualcosa che fu
una superfetazione del mio incauto Ioâ?•. Lâ??incauto Io di Lea Vergine ci ha lasciati cosÃ¬
allâ??improvviso, seguendo il suo Enzo un giorno dopo, e giÃ  provo la nostalgia per Lei, per la sua
scontrositÃ  cosÃ¬ dolce e affettuosa, per la sua voce cosÃ¬ tagliente e insieme avvolgente, pungente e
punta. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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