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Se penso a Lea Vergine, penso alla bellezza. Non tanto e non solo perchA© era una bella donna, e questo
anche nella vecchiaia, ma perchA© la bellezza costituisce la quintessenza di Lea. Una bellezza difficile,
come lel. Ci sono due aneddoti che la definiscono nel rapporto con la bellezza del corpo, primaancora che
con la bellezza dell&??arte, raccontati piA! volte da lei stessaagli amici. Il primo risale agli anni Sessanta,
guando LeavivevaaNapoli. Tiene una conferenza alla??Accademiadi Belle Arti di Napoli; si siede dietro
un tavolo e sotto le si vedono le gambe. Un giornalista chiamato a parlare dell&??incontro su
a72La??UnitA & cita quelle gambe: lagente A" venuta per vederle, scrive, non per ascoltare la giovane
criticada??arte. Leagli facausaelo portain tribunale. Il giudice le guarda le gambe e conclude cheiil
giornalista hatorto: mica sono gambe speciali, sentenzia. La conferenziera ci guadagna trecentomilalire.
La??altrariguarda unamostradi Lucio Fontana, la prima, credo, che si facciaa Napoli, di cui lei a 26 anni
scrive la presentazione. Lo scrittore Luigi Compagnone sa??indigna leggendola perchA© Lea ha parlato di
buchi: rivela una perversione sessuale, sentenzia. E Lel gli intenta una??azione legale. Mentre raccontava uno
di questi aneddoti, o entrambi, Lea aspirava con voluttA lasigarettache si era accesa nel frattempo, poi
emettevail fumo e diceva: &??Cosa vuole che le dica? Ero molto giovane alloraéd?e.

Non rideva, ma stigmatizzava, ed era come se ridesse, di SA© stessa e degli atri. Labellezza difficile A",
primadi tutto, quelladellacittA dove eranatanel 1938, Napoli, CittA da??estenuante bellezza, che |A-
anche la bruttezza ne partecipa. Insieme alla bellezza ca??A™ laspigolositA di Lea, sempre tranciante nei
giudizi, senza mezzi termini 0 mezze parole. Un dire sempre puntuto, eppure anche affettuoso. Forse
perchA©, come ha raccontato tante volte, lasuainfanziaA™ stata quella di una bambinainsieme aristocratica
e plebea? Non lo so. Strappata dai nonni borghesi alla madre plebea, viveva affacciata sul medesimo
pianerottolo della genitrice, ma confinatain un mondo a parte. Di |A stavano i due fratelli, entrambi persi
giovani per malattie improvvise. La morte ha che fare con la bellezza a Napoli, vive insieme alla bellezza; A”
quelladi Eros, congiunta al suo opposto, 0 complementare, Thanatos. Ho conosciuto Leatardi, solo venti
anni fa, quando da ragazza, come era stata per lungo tempo, sé??era trasformatain una signora cui piaceva
invitare i nuovi amici insieme ai vecchi ala suatavola, a pranzo, per parlare. Un modo di far salotto con
piatti buonissimi, perchA© aLeail cibo A" sempre piaciuto.

Forse meno delle sigarette che fumava con voluttA : Nazionali senzafiltro. Per quanto spigolosa e tranciante
Lea A" sempre stata acuta nel suoi giudizi, sempre condivisibili, perchA© dettati da un innato partito preso, e
sempre sorretti da fulminanti battute o inattesi epiteti, che lasciavano a sorpresi. Una snob, diceva qual cuno.
Meglio: unadandy, al femminile, perchA© lafemminilitA erauna??altra sua dote, insieme all4??eleganza.

Il suo dandysmo A" perA2 quello degli eccentrici. Se penso alei, alle cose che ha scritto e detto, penso infatti
auna eccentrica. Unavoltale ho chiesto, lei che aveva scritto un libro intitolato Gli ultimi eccentrici, chi
fossero questi eccentrici, mi avevarisposto: a??Dei faliti, e per esserlo bisogna essere disinteressati,
distaccati, eleganti, saper fermare 1&?7ronia prima che diventi sarcasmod?. Parlando del suo passato diceva:
&?7?Solo intorno a trentd??anni ho cominciato a capirei miei difettid?. LeaVergine A” una critica da??arte,
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s dicedi lei di solito. Credo che ladefinizione giusta sia: una scrittrice.

Unadi quelle autrici che manifestano unaloro potenzialitA nel cercare di andare al di IA di se stesse. Nelle
sue pagine si percepisce il gioco continuo che ingaggia con laforma, una gara senza sforzo e senza
esibizione, per superare un punto invisibile che lei sente dietro le parole e a cui tende. Senza un metodo, ma
con uno stile inequivocabile e diretto, Lea ha rinnovato profondamente la scrittura dell&??arte
contemporanea. Primasi A" occupata della??arte programmata e cinetica, seguendo i Suoi maestri e mentori,
Giulio Carlo Argan ed Eugenio Battisti, poi labody art, su cui ha scritto un libro fondamentale, |1 corpo
come linguaggio (1974). Nella primasi manifestano le istanze razionali di un linguaggio formale che la
coinvolge e di sicuro lainteressa, mentre nella seconda s&??esprime |1&??altra faccia di Lea, quella che guarda
aleforzeirrazionali, che abitano i corpi e le istanze del desiderio.

Semprein bilico tra due opposti, ha seguito davicino la vicenda del Sessantotto spostandosi avivere a
Milano per amore di Enzo Mari. AvevagiA trentd??anni alla??epoca, ricordava sempre, e questo le servA-
atenere una distanza dalle cose, per quanto fu coinvoltaafondo dal cambio di paradigma sociale e politico di
quel periodo. A testimonianzadalla suadualitA cd??A” lamostralrrarte, alla GalleriaMilano, che era
|&??evidenza da??un rapporto irrisolto e incompleto, persino conflittuale, tra arte e politica: unad??apertura
alla?2umano, 14?7ha definita una volta. Era cosA- bella e fascinosa che all&??epoca Marco Ferreri lavoleva
come attrice in un suo film. Mala sua vocazione erala??arte, cosA- nel 1980 esce il lavoro che ha cambiato
il modo di pensare all&??arte delle donne: una mostra sorprendente preceduta daricerche, viaggi, incontri,
scoperte: La??altra metA della??arte. Haraccontato a voce e per iscritto la storia del suo incontro a Parigi
con DoraMaar, |a??artista e fotografa, la compagna di Picasso, donna dimenticataerimossa. Lel s arresta



davanti alla sua porta: Dora non apre. 8?71 &??essenza della??artista A" 1a22imperfezioned?, ha scritto, e
rileggendo le sue frasi in Parole nella??arte 1965-2007, pubblicato da il Saggiatore alcuni anni fa, raccolta
magnificadi articoli e visite ad artisti e artiste, non si puA2 non pensare che parlasse primadi tutto di se
stessa, lei che ai nostri occhi di amici e ammiratori sembravainvece sempre perfetta, impeccabile, elegante.
Forse era proprio cosA- che si sentiva, e un disagio trapelava dal suo eloquio, dai piccoli tic del parlato e
dello scritto: &??Ma scherziamo&?,, &??Andiamo, sciocchezzead?d?; dal vezzo di confessare
una??inquietudine, che diceva di tenere abada con le pillole e gocce contro latachicardia

Lamigliore definizione che riesco atrovare, e so che forse non le piacerebbe, A" di essere una scrittrice
della??anima, ovvero delle patologie, sue e degli artisti di cui sA??A" occupava, se A" vero che dalle pagine
dei suoai libri trapelano diversi stati da??animo, esaltazioni e depressioni, allegrie e tristezze, buon animo e
malanimo, forme di ansietA e apprensione, che trovavano nella scrittura una forma brillante e compiuta,
spesso a scapito dello stato che le aveva portate sulla carta. Negli ultimi anni aveva preso atelefonarmi per
commentare cose scritte dame o da altri, per parlare di libri letti e persone incontrate. PerchA© da quando la
malattiadi Enzo era andata peggiorando e lo stato di mutismo, o di autismo, come lei diceva, era aumentato,
il desiderio di parlare eraforte, ma sempre con quella eleganza e sobrietA che le s&??intonava perfettamente,
come gli abiti che indossava.

Se ca??A" un sentimento che lei vivevain profonditA &?? e non so neppure se si puA2 dire un sentimento,
dato che di sentimenti veri ce ne sono solo due: |&??amore e |&??odio, da cui discendono tutti gli altri, elei li
avevadi certo provati entrambi 422 A" lamalinconia: per il passato, per Napoli, per il mare di Capri, per SA©
stessa da giovane, e per molto altro ancora. In Parole sulla??arte c&??A" una frase che mi A" sempre suonata
lamiglior definizione di quello stato da??animo: 4?71 tempo vissuto durante |1&?2infanzia e la prima
giovinezzain un luogo psicologico cheforse non A” mai esistito, in un fortissimo legame con qual cosa che fu
una superfetazione del mio incauto |08?.. La??incauto lo di Lea Vergine ci halasciati cosA-
ala??improvviso, seguendo il suo Enzo un giorno dopo, e giA provo lanostalgia per Lei, per lasua
scontrositA cosA- dolce e affettuosa, per la sua voce cosA- tagliente e insieme avvolgente, pungente e
punta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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