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Moltissimi si sono occupati della??opera e dellafigura di Bruce Chatwin (ucciso dalla??AIDS a 49 anni, nel
1989) ma forse nessuno avrebbe potuto farlo con la passione, la complicitA el&??amiciziadi Werner
Herzog. Con questo film Herzog componeiil ritratto piAt riuscito del grande scrittore inglese. Un ritratto che
inevitabilmente A" anche un autoritratto, considerando la loro lunga frequentazione in giro per il mondo ele
numerose influenze reciproche rintracciabili nei lavori di entrambi. Nomad A™ la storiadi una grande
amiciziatra due nomadi, due assetati di diversitA che erano anche grandi camminatori. 42211 mondo si rivela
achi lo attraversa a piedia? A" lafamosa frase di Herzog citata nel film. Che inizia naturalmente con
|&??apparire della primaimmagine della Patagonia nel campo visivo di Chatwin:

Nella sala da pranzo di mia nonna ca??era una vetrina, con dentro un pezzo di pelle. Era piccolo ma spesso
e coriaceo, con ciuffi di pelo ruvido e rossiccio. Era fissato a un cartoncino con uno spillo arrugginito. Sul
cartoncino ca??era una scritta in inchiostro nero shiadito, ma io ero troppo piccolo per leggerlo. Cosa??A"
quello? chiesi. Un pezzo di brontosauro. Mia madre conosceva il nome di due animali preistorici, il
brontosauro eil mammut. Sapeva che non era un mammut perchA© vengono dalla Sberia. 11 brontosauro,
scoprii, era un animale che annegA2 nel diluvio perchA© era troppo grande per salire sulla??Arca di NoA".
Lo immaginavo irsuto, con artigli e zanne e una luce verde malvagia negli occhi. A volteil brontosauro
faceva irruzione dalle pareti della camera e mi svegliava. Quel brontosauro in particolare era vissuto in
Patagonia, una regione del Sud America alla??estremitA del mondo. Migliaia di anni prima era caduto in
un ghiacciaio scivolando da una montagna in una prigione di ghiaccio azzurro, arrivando in fondo in
perfette condizioni. Qui il cugino di mia nonna, il marinaio Charlie Milward, |a??aveva trovato.

Questo bellissimo incipit, che non sono riuscito aridurre, ci racconta moltissimo di Chatwin, di come

pal eontologia, archeologia ed etnologia si fondono ai miti, agli eventi eccezionali comeil diluvio universale
ma anche come |&??estinzione di popoli e creature che ci hanno preceduti. Culture millenarie vengono
frantumate e disperse. Ne restano frammenti umani in parte compromessi dalla modernitA , che per gelosiao
per smemoratezza stanno perdendo i codici di linguaggi antichissimi. Nessuno racconterA piAt laloro storia,
il lungo cammino dell&??homo sapiens che dalla??Africasi A~ diffuso nel mondo intero. L&??0ssessione per
questi mondi perduti A" comune anche a Herzog e a suo cinema. Ci vorrebbe un saggio per seguire e
segnalare le continue intersezioni trai loro lavori, che continueranno a sfiorarsi e a stimolarsi sino
alla?2ultimo giorno di Chatwin.
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Werner Herzog

Non si deve pensare aun Herzog illustratore di parole: le sueimmagini, qualunque cosa giri, sono cinema
puro, sempre. Herzog A" cinema come Chatwin A” scrittura. Un esempio per tutti: Cobra verde tratto dal
libro di Chatwin Il vicerA© di Ouidah. Lo schiavismo, la violenza distruttrice contro popoli inermi: un tema
scottante per entrambi, che trale altre cose hanno in comune anche la convinzione della brevitA dellavita di
homo sapiens. Non soltanto lavita di popoli rimasti isolati per migliaiadi anni, 1&??intero mondo occidentale
non avevaai loro occhi un futuro infinito. La caducitA di unalingua, dei simboli radicati, delle religioni
sono lametafora dell&22uomo stesso e delle sue capacitA autodistruttive. Le armi, il fuoco, e epidemie. Un
mondo febbricitante che Herzog ha saputo rappresentare moltissime volte.

Questo senso di urgenza, di dover agire prima che tutto svanisca per sempre, accomunai due uomini sino in
fondo. Sono entrambi esplosivi, senza tregue mentali, sempre in fermento, sempre pronti a preparare o zaino
per andare dalla??altra parte del mondo. Guarda caso erano entrambi grandi parlatori, e quando s
incontravano passavano giorni e notti febbrili raccontandosi storie infinite. Li immagino cosA-: si parlavano
per lunghi monologhi. Grande era il fascino che Chatwin riusciva a suscitare attorno a SA©: uomini e donne
s innamoravano implacabilmente di lui. PerchA© Chatwin non si limitava a parlare (tantissimo), ma
recitava, imitavavoci e suoni, mimavagesti e pose. In fondo opposto alui, il leggendario autore di
Fitzcarraldo appare come lafaccia oscura dello stesso pianeta. Ma come lui avido di sapere, pronto a
inseguire tracce assurde, un frammento di pelle, un amo da pesca antico, una statuetta. Archeologia come
ricostruzione di vita, laforza della narrazione che forse abbellisce, arrotonda, ma dice tuttaintera la veritA .



Qualcuno 18??ha accusato di essersi inventato le tante storie finite nei suoi libri, maHerzog li smentisce
senza esitare e senza alcun dubbio. Neppure io credo che Chatwin mentisse. Come ironizza un testimone nel
film, &2?Chatwin dicevauna veritA e mezzad?. Herzog dichiara di non aver voluto girare una biografia
della??amico main realtA faqualcosadi piAl, seguendone chatwinianamente i frammenti (Ia pelle del
bradipo, la grotta dell&??antenatoé?)) riesce a raccontare la storia di uné??anima, di uno spirito inquieto che
gli assomigliava, eludendo tappe biografiche che altri avrebbero seguito, primatra tutte la sua omosessualitA
(maanche premi letterari, riconoscimenti, successi). Splendidi i brevi e sapidi colloqui su questo argomento
con lamoglie di Chatwin. Non mi interessa sapere se davanti ame c&??A" un eterosessuale, un omosessuale,
un bisessuale: davanti ame ca??A" Bruce. Questo il pensiero rapidamente esplicitato da Herzog.

Herzog con Bruce Chatwin

Nomad A" anche un grande film di montaggio: immagini di repertorio e musiche, spesso misteriose e
animiste, si alternano sapientemente ai famosi totali di Herzog, che sembrano dotati di un loro respiro, come
vibrando di vitalitA , pietre, alberi, ghiacciai sterminati battuti dal vento. Tutto il creato ha unad??anima.
Fatale cheil film si impenni seguendo lamagiadei canti degli aborigeni australiani. The Songlines (Le vie dei
canti) A" giustamente il libro piA® noto di Chatwin. Ci sono dentro tutti i suoi rovelli, i percorsi esoterico-
filosofici, i suoi autori di riferimento, e soprattutto c&??A" il grande protagonista della?2umanitA : il



nomadismo. Spiegare il nomadismo A" difficile: la sua particolare geografia A” senza carte, segue tracce
interiori che perA2 hanno anche un suono esteriore, una vibrazione. PerchA© quellaA” lavia, telo diceil
canto. Lavia che cd??A" e quella che non ca??A" ancoramache A" giA nel canto. Unaragnatela mistica,
invisibile, che non puA2 essere spiegata. Come chiedere a un vecchio elefante di raccontare i suoi infiniti
percorsi, che pure gli sono noti a centimetro.

Che momento stupendo quando un vecchio aborigeno di fronte allatelecameradi Herzog cerca di intonare
uno dei misteriosi canti manon ci riesce, dice chenon li ricorda. | canti sono gli uomini cheli cantano, ele
loro leggi sono infinite, comei loro segreti: cioA™ il contesto A~ il canto. Per questo gli aborigeni
considerano sbagliata la traduzione in inglese fatta da un antropologo. A? un poa?? come tradurre un libro di
poesie. Chatwin era un narratore, con unaforte struttura filosofico-scientifica ale spalle, e non un inviato
specialein Cileoin Australia. LaveritA A" un processo mentale, non soltanto un fatto. In estrema sintes il
film A" tutto sulla misteriosa energia (curiositA , inquietudine) che li accomuna. Hanno trascorso tuttala vita
camminando per il mondo, assecondando quella che dopo profonda riflessione hanno riconosciuto come loro
veranatura: il nomadismo. Una condizione che accomuna avventurieri, poeti e malati di mente, mache ha
origini antiche: camminando moltissimo s ha la sensazione cheil corpo ricordi le antiche camminate degli
avi, incise nel suo DNA e nellasuamente, in formadi strani canti interiori che formano una strada.

Notevoli, commoventi (maa ciglio asciutto, lacommozione incrinaleggermente lavoce di Herzog) i capitoli
finali della storia, che non voglio svelare nei dettagli. Uno zaino, il famoso zaino di Bruce. Un taccuino con
disegni e annotazioni di viaggio. Una sedia arotelle per lo scrittore-camminante. A? il tramonto di una
grande amicizia. Herzog, mostrandogli sequenze del film che sta girando gli portale immagini del mondo
che Chatwin vorrebbe vedere. Uomini neri, pittati da fantasma, che danzano e cantano, serissimi, lontani
eppure familiari. Le ultime immagini che appaiono dal mondo nella camera di Chatwin le vede attraverso gli
occhi di Herzog. Un grande momento, il loro addio. Nudi, pittati da fantasma, danzanti, di fronte al mistero
della nostra esistenza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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