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Moltissimi si sono occupati dell’ opera e dellafiguradi Bruce Chatwin (ucciso dall’ AIDS a 49 anni, nel
1989) ma forse nessuno avrebbe potuto farlo con la passione, lacomplicitael’ amiciziadi Werner Herzog.
Con questo film Herzog compone il ritratto piu riuscito del grande scrittore inglese. Un ritratto che
inevitabilmente € anche un autoritratto, considerando laloro lunga frequentazione in giro per il mondo ele
numerose influenze reciproche rintracciabili nei lavori di entrambi. Nomad € la storia di una grande amicizia
tra due nomadi, due assetati di diversita che erano anche grandi camminatori. “1l mondo si rivelaachi lo
attraversaapiedi” e lafamosafrase di Herzog citata nel film. Che inizia naturalmente con I’ apparire della
primaimmagine della Patagonia nel campo visivo di Chatwin:

Nella sala da pranzo di mia nonna c’ era una vetrina, con dentro un pezzo di pelle. Era piccolo ma spesso e
coriaceo, con ciuffi di pelo ruvido erossiccio. Era fissato a un cartoncino con uno spillo arrugginito. Sul
cartoncino ¢’ era una scritta in inchiostro nero sbiadito, ma io ero troppo piccolo per leggerlo. Cos e quello?
chiesi. Un pezzo di brontosauro. Mia madre conosceva il nome di due animali preistorici, il brontosauro eil
mammut. Sapeva che non era un mammut perché vengono dalla Sberia. Il brontosauro, scoprii, era un
animale che annego nel diluvio perché era troppo grande per salire sull’ Arca di Noé. Lo immaginavo irsuto,
con artigli e zanne e una luce verde malvagia negli occhi. A volte il brontosauro faceva irruzione dalle pareti
della camera e mi svegliava. Quel brontosauro in particolare era vissuto in Patagonia, una regione del Sud
America all’ estremita del mondo. Migliaia di anni prima era caduto in un ghiacciaio scivolando da una
montagna in una prigione di ghiaccio azzurro, arrivando in fondo in perfette condizioni. Qui il cugino di mia
nonna, il marinaio Charlie Milward, I’ aveva trovato.

Questo bellissimo incipit, che non sono riuscito aridurre, ci racconta moltissimo di Chatwin, di come

pal eontologia, archeologia ed etnologia si fondono ai miti, agli eventi eccezionali comeil diluvio universale
ma anche come |’ estinzione di popoli e creature che ci hanno preceduti. Culture millenarie vengono
frantumate e disperse. Ne restano frammenti umani in parte compromessi dalla modernita, che per gelosia o
per smemoratezza stanno perdendo i codici di linguaggi antichissimi. Nessuno raccontera piu laloro storia, il
lungo cammino dell’ homo sapiens che dall’ Africa s € diffuso nel mondo intero. L’ ossessione per questi
mondi perduti € comune anche aHerzog e a suo cinema. Ci vorrebbe un saggio per seguire e segnalare le
continue intersezioni trai loro lavori, che continueranno a sfiorarsi e astimolarsi sino all’ ultimo giorno di
Chatwin.
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Werner Herzog

Non s deve pensare aun Herzog illustratore di parole: e sue immagini, qualungue cosa giri, Sono cinema
puro, sempre. Herzog e cinema come Chatwin e scrittura. Un esempio per tutti: Cobra verde, tratto dal libro
di Chatwin Il viceré di Ouidah. Lo schiavismo, la violenza distruttrice contro popoli inermi: un tema
scottante per entrambi, che trale atre cose hanno in comune anche la convinzione della brevita della vita di
homo sapiens. Non soltanto la vita di popoli rimasti isolati per migliaiadi anni, I’intero mondo occidentale
non avevaai loro occhi un futuro infinito. La caducitadi unalingua, dei simboli radicati, delle religioni sono
la metafora dell’ uomo stesso e delle sue capacita autodistruttive. Le armi, il fuoco, le epidemie. Un mondo
febbricitante che Herzog ha saputo rappresentare moltissime volte.

Questo senso di urgenza, di dover agire prima che tutto svanisca per sempre, accomunai due uomini sino in
fondo. Sono entrambi esplosivi, senza tregue mentali, sempre in fermento, sempre pronti a preparare o zaino
per andare dall’ altra parte del mondo. Guarda caso erano entrambi grandi parlatori, e quando si incontravano
passavano giorni e notti febbrili raccontandosi storie infinite. Li immagino cosi: si parlavano per lunghi
monologhi. Grande erail fascino che Chatwin riusciva a suscitare attorno a s&: uomini e donne si
innamoravano implacabilmente di lui. Perché Chatwin non si limitava a parlare (tantissimo), marecitava,
imitavavoci e suoni, mimavagesti e pose. In fondo opposto alui, il leggendario autore di Fitzcarraldo
appare come la faccia oscura dell o stesso pianeta. Ma come lui avido di sapere, pronto ainseguire tracce
assurde, un frammento di pelle, un amo da pesca antico, una statuetta. Archeologia come ricostruzione di
vita, laforza della narrazione che forse abbellisce, arrotonda, ma dice tuttainterala verita.



Qualcuno I’ ha accusato di essersi inventato |e tante storie finite nei suoi libri, maHerzog li smentisce senza
esitare e senza alcun dubbio. Neppure io credo che Chatwin mentisse. Come ironizza un testimone nel film,
“Chatwin diceva una verita e mezza’. Herzog dichiaradi non aver voluto girare unabiografia dell’amico ma
in realtafa qualcosadi piu, seguendone chatwinianamente i frammenti (lapelle del bradipo, la grotta

dell’ antenato...) riesce araccontare la storiadi un’anima, di uno spirito inquieto che gli assomigliava,
eludendo tappe biografiche che altri avrebbero seguito, primatratutte la sua omosessualita (ma anche premi
letterari, riconoscimenti, successi). Splendidi i brevi e sapidi collogui su questo argomento con lamoglie di
Chatwin. Non mi interessa sapere se davanti ame ¢’ e un eterosessuale, un omosessuale, un bisessuale:
davanti ame ¢’ e Bruce. Questo il pensiero rapidamente esplicitato da Herzog.

Herzog con Bruce Chatwin

Nomad é anche un grande film di montaggio: immagini di repertorio e musiche, Spesso misteriose e animiste,
s alternano sapientemente ai famosi totali di Herzog, che sembrano dotati di un loro respiro, come vibrando
di vitalita, pietre, alberi, ghiacciai sterminati battuti dal vento. Tutto il creato haun’anima. Fatale cheil film
s impenni seguendo lamagiadei canti degli aborigeni australiani. The Songlines (Le vie dei canti) &
giustamente il libro piu noto di Chatwin. Ci sono dentro tutti i suoi rovelli, i percorsi esoterico-filosofici, i
suoi autori di riferimento, e soprattutto ¢’ € il grande protagonista dell’ umanita: il nomadismo. Spiegare il



nomadismo e difficile: la sua particolare geografia & senza carte, segue tracce interiori che perd hanno anche
un suono esteriore, una vibrazione. Perché quellaelavia, telo diceil canto. Laviache ¢’ e e quella che non
c’'eancoramache e gianel canto. Unaragnatela mistica, invisibile, che non puo essere spiegata. Come
chiedere aun vecchio elefante di raccontare i suoi infiniti percorsi, che pure gli sono noti al centimetro.

Che momento stupendo quando un vecchio aborigeno di fronte allatelecamera di Herzog cerca di intonare
uno dei misteriosi canti manon ci riesce, dice che non li ricorda. | canti sono gli uomini cheli cantano, ele
loro leggi sono infinite, comei loro segreti: cioé il contesto e il canto. Per questo gli aborigeni considerano
sbagliata la traduzione in inglese fatta da un antropologo. E un po’ come tradurre un libro di poesie. Chatwin
eraun narratore, con unaforte struttura filosofico-scientifica alle spalle, e non un inviato specialein Cileoin
Australia. Laverita e un processo mentale, non soltanto un fatto. In estremasintesi il film e tutto sulla
misteriosa energia (curiosita, inquietudine) che li accomuna. Hanno trascorso tutta la vita camminando per il
mondo, assecondando quella che dopo profonda riflessione hanno riconosciuto come loro vera natura: il
nomadismo. Una condizione che accomuna avventurieri, poeti e malati di mente, ma che ha origini antiche:
camminando moltissimo s hala sensazione cheil corpo ricordi le antiche camminate degli avi, incise nel suo
DNA e nella suamente, in formadi strani canti interiori che formano una strada.

Notevoli, commoventi (maa ciglio asciutto, lacommozione incrinaleggermente lavoce di Herzog) i capitoli
finali della storia, che non voglio svelare nel dettagli. Uno zaino, il famoso zaino di Bruce. Un taccuino con
disegni e annotazioni di viaggio. Una sedia arotelle per |o scrittore-camminante. E il tramonto di una grande
amicizia. Herzog, mostrandogli sequenze del film che sta girando gli portale immagini del mondo che
Chatwin vorrebbe vedere. Uomini neri, pittati dafantasma, che danzano e cantano, serissimi, lontani eppure
familiari. Le ultime immagini che appaiono dal mondo nella camera di Chatwin le vede attraverso gli occhi
di Herzog. Un grande momento, il loro addio. Nudi, pittati da fantasma, danzanti, di fronte al mistero della
nostra esistenza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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