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Moltissimi si sono occupati dellâ??opera e della figura di Bruce Chatwin (ucciso dallâ??AIDS a 49 anni, nel
1989) ma forse nessuno avrebbe potuto farlo con la passione, la complicitÃ  e lâ??amicizia di Werner
Herzog.  Con questo film Herzog compone il ritratto piÃ¹ riuscito del grande scrittore inglese. Un ritratto che
inevitabilmente Ã¨ anche un autoritratto, considerando la loro lunga frequentazione in giro per il mondo e le
numerose influenze reciproche rintracciabili nei lavori di entrambi. Nomad Ã¨ la storia di una grande
amicizia tra due nomadi, due assetati di diversitÃ  che erano anche grandi camminatori. â??Il mondo si rivela
a chi lo attraversa a piediâ?• Ã¨ la famosa frase di Herzog citata nel film. Che inizia naturalmente con
lâ??apparire della prima immagine della Patagonia nel campo visivo di Chatwin: 

 

Nella sala da pranzo di mia nonna câ??era una vetrina, con dentro un pezzo di pelle. Era piccolo ma spesso
e coriaceo, con ciuffi di pelo ruvido e rossiccio. Era fissato a un cartoncino con uno spillo arrugginito. Sul
cartoncino câ??era una scritta in inchiostro nero sbiadito, ma io ero troppo piccolo per leggerlo. Cosâ??Ã¨
quello? chiesi. Un pezzo di brontosauro. Mia madre conosceva il nome di due animali preistorici, il
brontosauro e il mammut. Sapeva che non era un mammut perchÃ© vengono dalla Siberia. Il brontosauro,
scoprii, era un animale che annegÃ² nel diluvio perchÃ© era troppo grande per salire sullâ??Arca di NoÃ¨.
Lo immaginavo irsuto, con artigli e zanne e una luce verde malvagia negli occhi. A volte il brontosauro
faceva irruzione dalle pareti della camera e mi svegliava. Quel brontosauro in particolare era vissuto in
Patagonia, una regione del Sud America allâ??estremitÃ  del mondo. Migliaia di anni prima era caduto in
un ghiacciaio scivolando da una montagna in una prigione di ghiaccio azzurro, arrivando in fondo in
perfette condizioni. Qui il cugino di mia nonna, il marinaio Charlie Milward, lâ??aveva trovato. 

 

Questo bellissimo incipit, che non sono riuscito a ridurre, ci racconta moltissimo di Chatwin, di come
paleontologia, archeologia ed etnologia si fondono ai miti, agli eventi eccezionali come il diluvio universale
ma anche come lâ??estinzione di popoli e creature che ci hanno preceduti. Culture millenarie vengono
frantumate e disperse. Ne restano frammenti umani in parte compromessi dalla modernitÃ , che per gelosia o
per smemoratezza stanno perdendo i codici di linguaggi antichissimi. Nessuno racconterÃ  piÃ¹ la loro storia,
il lungo cammino dellâ??homo sapiens che dallâ??Africa si Ã¨ diffuso nel mondo intero. Lâ??ossessione per
questi mondi perduti Ã¨ comune anche a Herzog e al suo cinema. Ci vorrebbe un saggio per seguire e
segnalare le continue intersezioni tra i loro lavori, che continueranno a sfiorarsi e a stimolarsi sino
allâ??ultimo giorno di Chatwin. 
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Werner Herzog 

Non si deve pensare a un Herzog illustratore di parole: le sue immagini, qualunque cosa giri, sono cinema
puro, sempre. Herzog Ã¨ cinema come Chatwin Ã¨ scrittura. Un esempio per tutti: Cobra verde, tratto dal
libro di Chatwin Il vicerÃ© di Ouidah. Lo schiavismo, la violenza distruttrice contro popoli inermi: un tema
scottante per entrambi, che tra le altre cose hanno in comune anche la convinzione della brevitÃ  della vita di
homo sapiens. Non soltanto la vita di popoli rimasti isolati per migliaia di anni, lâ??intero mondo occidentale
non aveva ai loro occhi un futuro infinito. La caducitÃ  di una lingua, dei simboli radicati, delle religioni
sono la metafora dellâ??uomo stesso e delle sue capacitÃ  autodistruttive. Le armi, il fuoco, le epidemie. Un
mondo febbricitante che Herzog ha saputo rappresentare moltissime volte. 

 

Questo senso di urgenza, di dover agire prima che tutto svanisca per sempre, accomuna i due uomini sino in
fondo. Sono entrambi esplosivi, senza tregue mentali, sempre in fermento, sempre pronti a preparare lo zaino
per andare dallâ??altra parte del mondo. Guarda caso erano entrambi grandi parlatori, e quando si
incontravano passavano giorni e notti febbrili raccontandosi storie infinite. Li immagino cosÃ¬: si parlavano
per lunghi monologhi. Grande era il fascino che Chatwin riusciva a suscitare attorno a sÃ©: uomini e donne
si innamoravano implacabilmente di lui. PerchÃ© Chatwin non si limitava a parlare (tantissimo), ma
recitava, imitava voci e suoni, mimava gesti e pose. In fondo opposto a lui, il leggendario autore di
Fitzcarraldo appare come la faccia oscura dello stesso pianeta. Ma come lui avido di sapere, pronto a
inseguire tracce assurde, un frammento di pelle, un amo da pesca antico, una statuetta. Archeologia come
ricostruzione di vita, la forza della narrazione che forse abbellisce, arrotonda, ma dice tutta intera la veritÃ . 

 



Qualcuno lâ??ha accusato di essersi inventato le tante storie finite nei suoi libri, ma Herzog li smentisce
senza esitare e senza alcun dubbio. Neppure io credo che Chatwin mentisse. Come ironizza un testimone nel
film, â??Chatwin diceva una veritÃ  e mezzaâ?•. Herzog dichiara di non aver voluto girare una biografia
dellâ??amico ma in realtÃ  fa qualcosa di piÃ¹, seguendone chatwinianamente i frammenti (la pelle del
bradipo, la grotta dellâ??antenatoâ?¦) riesce a raccontare la storia di unâ??anima, di uno spirito inquieto che
gli assomigliava, eludendo tappe biografiche che altri avrebbero seguito, prima tra tutte la sua omosessualitÃ 
(ma anche premi letterari, riconoscimenti, successi). Splendidi i brevi e sapidi colloqui su questo argomento
con la moglie di Chatwin. Non mi interessa sapere se davanti a me câ??Ã¨ un eterosessuale, un omosessuale,
un bisessuale: davanti a me câ??Ã¨ Bruce. Questo il pensiero rapidamente esplicitato da Herzog. 

 

Herzog con Bruce Chatwin 

Nomad Ã¨ anche un grande film di montaggio: immagini di repertorio e musiche, spesso misteriose e
animiste, si alternano sapientemente ai famosi totali di Herzog, che sembrano dotati di un loro respiro, come
vibrando di vitalitÃ , pietre, alberi, ghiacciai sterminati battuti dal vento. Tutto il creato ha unâ??anima.
Fatale che il film si impenni seguendo la magia dei canti degli aborigeni australiani. The Songlines (Le vie dei
canti) Ã¨ giustamente il libro piÃ¹ noto di Chatwin. Ci sono dentro tutti i suoi rovelli, i percorsi esoterico-
filosofici, i suoi autori di riferimento, e soprattutto câ??Ã¨ il grande protagonista dellâ??umanitÃ : il



nomadismo. Spiegare il nomadismo Ã¨ difficile: la sua particolare geografia Ã¨ senza carte, segue tracce
interiori che perÃ² hanno anche un suono esteriore, una vibrazione. PerchÃ© quella Ã¨ la via, te lo dice il
canto. La via che câ??Ã¨ e quella che non câ??Ã¨ ancora ma che Ã¨ giÃ  nel canto. Una ragnatela mistica,
invisibile, che non puÃ² essere spiegata. Come chiedere a un vecchio elefante di raccontare i suoi infiniti
percorsi, che pure gli sono noti al centimetro. 

 

Che momento stupendo quando un vecchio aborigeno di fronte alla telecamera di Herzog cerca di intonare
uno dei misteriosi canti ma non ci riesce, dice che non li ricorda. I canti sono gli uomini che li cantano, e le
loro leggi sono infinite, come i loro segreti: cioÃ¨ il contesto Ã¨ il canto. Per questo gli aborigeni
considerano sbagliata la traduzione in inglese fatta da un antropologo. Ã? un poâ?? come tradurre un libro di
poesie. Chatwin era un narratore, con una forte struttura filosofico-scientifica alle spalle, e non un inviato
speciale in Cile o in Australia. La veritÃ  Ã¨ un processo mentale, non soltanto un fatto. In estrema sintesi il
film Ã¨ tutto sulla misteriosa energia (curiositÃ , inquietudine) che li accomuna. Hanno trascorso tutta la vita
camminando per il mondo, assecondando quella che dopo profonda riflessione hanno riconosciuto come loro
vera natura: il nomadismo. Una condizione che accomuna avventurieri, poeti e malati di mente, ma che ha
origini antiche: camminando moltissimo si ha la sensazione che il corpo ricordi le antiche camminate degli
avi, incise nel suo DNA e nella sua mente, in forma di strani canti interiori che formano una strada. 

 

Notevoli, commoventi (ma a ciglio asciutto, la commozione incrina leggermente la voce di Herzog) i capitoli
finali della storia, che non voglio svelare nei dettagli. Uno zaino, il famoso zaino di Bruce. Un taccuino con
disegni e annotazioni di viaggio. Una sedia a rotelle per lo scrittore-camminante. Ã? il tramonto di una
grande amicizia. Herzog, mostrandogli sequenze del film che sta girando gli porta le immagini del mondo
che Chatwin vorrebbe vedere. Uomini neri, pittati da fantasma, che danzano e cantano, serissimi, lontani
eppure familiari. Le ultime immagini che appaiono dal mondo nella camera di Chatwin le vede attraverso gli
occhi di Herzog. Un grande momento, il loro addio. Nudi, pittati da fantasma, danzanti, di fronte al mistero
della nostra esistenza.     

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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