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Leimmagini che lampeggiano sullo schermo sembrano come filtrate da un velo di cenere sottile,
inconsistente. Da un residuo di morte. Le figure di Mephistopheles di Anagoor appaiono staccate,
fantasmatiche, eppure vicine anoi seduti nella platea, uno sSA- e due no. Nel dialogo o nellarincorsacon i
suoni martellanti 0 avvolgenti o echeggianti di Mauro Martinuz, nel loro rimandare avisioni del mondo
attuale rese ectoplasmatiche attraverso il montaggio, il rallentamento e quel velo simile a cenere, A" come se
le proiezioni si staccassero dalla piattezza dello schermo per entrare direttamente nei nostri strati corticali,
andando arisvegliare figure che si agitano in noi, a metterle in vita tanto che agiranno ancora a lungo, dopo
gli applausi finali, per giorni e giorni.

Mephistopheles di Anagoor, screenshot.

Racconto qui tre spettacoli anomali, Mephistopheles di Anagoor, scritto e diretto da Simone Derai, un film
con musicadal vivo, apparentemente. Poi Piccoli funerali di Maurizo Rippa con la chitarra di Amedeo
Monda, raccontini come lapidi, come una piccola Antologia di Sooon River con canzoni, apparentemente un
recital. Quindi Madre, con lavoce e la presenza di Ermanna Montanari, il disegno dal vivo di Stefano Ricci,
lamusicadel contrabbasso di Daniele Roccato, il testo di Marco Martinelli, apparentemente uno spettacolo
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multimedia. Quella??apparentemente vuol dire chei tre lavori in realtA sono atro. Molto di piAt di quello
che potrebbero sembrare: porte che conducono oltre le etichette conosciute. Tre frutti maturi della pandemia
con il loro assetto sostanzial mente basato sul dialogo tra solisti? SA-, ma anche qualcosadi piAt profondo,
basato sulla maestria.

Mephistopheles 1827ho visto a teatro Argentina di Roma per Romaeuropa Festival; aveva debuttato al Napoli
Teatro Festival e poi A" arrivato a Primavera dei Teatri. In questo bella??appuntamento di Castrovillari,
spostato questa??anno in un piovoso autunno a causa della??emergenza sanitaria, A stato rappresentato
anche Piccoli funerali, che avevavinto il Festival del Sacro ad Ascoli Piceno nel 2019, e ha debuttato Madre
del Teatro delle Albe (si potrA vedere a Ravennaa teatro Rasi dal 6 all4?28 novembre). Nella
programmazione sempre attenta di Scena Verticale, che da ventuno anni organizza Primaveradei Teatri in
Calabria, in unazona da??talia dove altrimenti la scena contemporanea non arriverebbe, i tre lavori venivano
a costituire una specie di linea antirealista, attenta agli slittamenti formali e a creare un teatro
dell&??invenzione e della psiche. Mi spiego. Altri lavori, pur con vari pregi, affrontavano questioni quali le
migrazioni, le fake news e laveritA | il rapporto con 142?altro da noi, utilizzando spesso mezzi da??attore,
drammaturgie originali o riscritture, dispiego di tecnologie. La??impressione era spesso di trovarsi di fronte a
una riproduzione tautologica di cose, temi, situazioni che giA i media martellano nelle nostre coscienze,
trattati necessariamente senza |&??approfondimento che altri mezzi consentono. Negli spettacoli
a?2impegnatid? in linea di massimasi rimane un po&?? sulla superficie delld??emozione o nel rapimento
causato dall&??uso accorto e catturante degli effetti speciali.

In quei tre lavori invecei linguaggi slittavano sempre altrove, oltre |1&22ovvietA . Da quella cosa difficilmente
definibile che si chiamarealtA s arrivava per salti, per controsensi, per invenzioni e visioni dlafantasia,
comefacoltA di figurare, di ragionare per immagini e sentimenti che diventano pensieri, che dlittano
nella??ambiguitA per portare oltre i gangli dell&??apparenza e provare ainventare dentro di SA© atre
possibilitA , altri mondi. A? un processo che moltiplicagli strati, evadendo da ogni facile appiattimento sul
referente.

Mephistopheles di Anagoor, screenshot.
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Mephistopheles raccoglie filmati girati in varie parti del mondo trail 2012 eil 2020 da Anagoor, una
compagnia che ha sempre lavorato sul visuale e che ha appena celebrato i propri venta??anni con un libro,
Una festa tra noi ei morti (Cronopio editore), sul proprio lavoro sull&??Orestea di Eschilo (leggi la
recensione di doppiozero qui). PiAt che cinemalive A” un concerto con immagini in movimento,
uné??evocazione di fantasmi dal vivo attraverso lamusica. Dietro quel velo sottile shiancante di cui parlavo,
lastoria, diciamo cosA-, inizianello studio del vecchio Goethe, con |4?2apertura del suo sommo Faust. Una
governante in boccoli e crinolina porge il pesante volume all&??anziano scrittore in poltrona davanti al
camino, dove ardono calde fiamme che si mutano in un&??evocazione dello a??spirito che negad?., Mephisto,
come un bombardamento di immagini del nostro mondo, sempre come dietro un cinereo velo funerario.
Braccia, volti, corpi anziani, in un ospizio, che st muovono afatica. Barelle. Morti&?} Un museo con statue
dagli arti mozzati, con busti senzatesta, colonne senzatetto... Un rito indiano, sul Gange probabilmente,
mucche, fedeli, una cerimonia nelle acque del fiume... Pope ortodossi. Iconed? Lo schiudersi di uovaeil
pullulare di pulcini. Animali stretti, costretti in allevamenti industriali ei loro controllori umani&?, Foreste...
E poi lamorte, sottile filo di questo spettacolo, mentre la musica del computer ti trascinain quei mondi
geograficamente dislocati, ma che parlano la stessa lingua del pericolo dellafine, dellafragilitA : lamorte
trionfain un macello, nellateoriadi quarti di bue che girano su nastri trasportatori. A questo punto chi
guarda, riempito datutti questi fantasmi, capisce di stare assistendo a una cerimoniafunebre e che chi A” in
lutto e compiange deve essere lui, malui A” ancheil carnefice e forseil trapassato, con il suo sguardo
distante, da spettatore, con il suo lasciare accadere. E tutto finisce nellagloriadei pollini che si scatenano
nella??aria primaverile arinnovare la vita.

Morte, serialitA , cinema come formadi evasione da ogni reclusione: sembradi essere messi davanti a SA©
stessi, dentro SA© stessi, oggi, mentre il teatro sta reinventando, per scelta e per costrizione, le proprie forme,
esplorando unainnaturale distanza, misurandosi con una natura violentata.

Sono queste caratteristiche, che delineano un teatro interiore in tempi di pandemia, che mi hanno fatto
associare tre lavori apparentemente distanti?
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Piccoli funerali di e con Maurizio Rippa, nel chiostro di S Bernardino a Morano Calabro.

Maurizio Rippa A" attore e cantante. Come voce ha una?? mpostazione classica, ma poco comune. A? un
contraltista, canta comei castrati settecenteschi, che avevano un timbro femminile, il piAt scuro in questo
caso. Ed A" un artistadi grande sensibilitA evastitA di interessi e orizzonti musicali e teatrali. Piccoli
funerali diventa un doloroso viaggio nella morte accettata con leggerezza, con un sorriso saggio che sembra
resadi fronte al destino o curiositA per ciA2 che accade con 1&?%invecchiamento e lafine, come quando, in
uno dei racconti che intermezzano i brani musicali, un uomo che A™ stato innamorato per anni di una donnae
sta finalmente, dopo vicissitudini, per realizzare il suo sogno, viene schiantato da und??auto.

Lo dice ala??inizio, Rippa: A«Questo perA2 non A™ teatro, non A" musica, non so cosa??A". A? una cosaA».
CosA- confermal&??dea che ci troviamo davanti a spettacoli mutanti, che nel loro essere pronti ala
trasformazione rivelano un fuoco particolare. E qui, innanzitutto, in metamorfos continua appare lavoce. Lo
A" nei piccoli quadretti narrativi che preparano i brani musicali, detti in modo colloquiale, apparentemente
bonario, semplice, dolce, con un filo di sorriso rassegnato o forse cinico, cheti trascina nel paradosso, nella
bizzarriadel caso di vita, nel tentativo dei personaggi di respirare oltre le regole. Malo A™ soprattutto nel
canto, dove |a?2impostazione classica, barocca addirittura, spunta sotto brani da crooner o dellatradizione
popolare. Rippainterpreta canzoni spagnole, argentine, napoletane, successi del cinema, motivi di Roberto
Murolo e di Badalamenti sempre mostrando come possono essere altro da quello che crediamo che siano. E si
inerpicafelice in un CucurucucAt Paloma cantato con momenti di messa di voce barocca che andrebbero
bene per intonare HAandel, rendendol o un sussurro, una carezza col sorriso stretto in gola. La voce salta
all&??acuto e si sprofonda nei gravi; assume solari colori virili e ombreggiature femminili; si slancia, s



perde, si ritrova. E ci conquista. Fino, anche qui, aun momento di luce, dopo questa visitaa un cimitero che
sembra quello napoletano delle Fontanelle, con Over the Rainbow, una promessa di arcobaleno dopo la
tempesta.

Una scena di Madre, con Ermanna Montanari e la proiezione di un disegno di Sefano Ricci, ph. Enrico
Fedrigoli.

L&?2ultimo viaggio di cui parlo A uno sprofondamento nel buio. Una vecchia madre romagnola A caduta
nel pozzo e chiamail figlio per aiutarlaa uscire. E quello risponde, adducendo pretesti per restare distante.
Non sapremo se lamadre si A sporta troppo o se ha voluto provare qualcosa, lei che sempre guardavain
quello scuro specchio rovesciato del cielo. O se addirittura, comeinsinuaalafine, A~ stato il figlio a
spingerla, non per malvagitA , forse, ma perchA© passa sempre di fretta, preso dalle cose dellavita frenetica,
enon s guarda mai intorno, grosso coma??A" lui, minutacome A" 1ei&? Un altro tipo di morte, omicidio.

Come spettatori anche noi siamo abbracciati da tenebre, in quella??acqua forse limpida, forse marcia, a
seconda che ne parlino lamadre o il figlio, sempre con la bocca della sola Montanari, un liquido dove
albergano topi, ragni, scorpioni, serpi, o forse solo una delicata biscia da??acqua. Nella??oscuro sentiamo
prima borborigmi, vocali, consonanti, frammenti raschiati di parole, bestemmie o invocazioni, ingolamenti,
mentre i suoni lunghi del contrabbasso accompagnano una figura scura che in una pozzadi luce a poco a



poco traccia segni bianchi per raccontarci diversamente la storia, come xilografie espressioniste con silenti
figure urlanti, boschi stecchiti, campi, acque profonde, come unafiaba di paura, di caduta nellé??oscuro, che
si forma a poco a poco, mutando 1&8?2 mmagine momento dopo momento sotto gli occhi dello spettatore. La
voce, come un pianto, con und??inflessione di imprecazione, di soccorso, di formula magica, a poco a poco
viene allaluce delle parole, del racconto, con quel sillabare le frasi spezzandole, esplodendole fuori e
respirandosel e dentro, rendendol e cose, che ha reso famosa Ermanna M ontanari.

La storia cui abbiamo accennato, incal zata daimmagini e suoni, scanditi, dolci, classicheggianti, dissonanti;
ci trasportain un bosco interiore, in un pozzo interiore, forse simile a quegli specchi che unavolta &??
racconta il testo &?? erano un altro reame degli uomini, delle piante, degli animali, e poi deve esserci stata
una guerrad? non si sa cosad? uomini giganti come il figlio hanno assoggettato il popolo al di IA degli
specchi e lo hanno costretto ariprodurre le cose di qua... Ermanna Montanari interpreta primail figlio; quindi
con una parrucca bianca diventa la madre, mentre nel fondo dell&??oscuritA  appare uno specchio. Gorghi
nellamusica e nei disegni. Un rovesciamento, come la vecchiaia: una madre bambina e il figlio gigante, che
corre sempre, che sradicagli aberi, per far produrre di piAt laterra.

Uno sguardo dal fondo del pozzo, dell&??abisso, forse della??inferno: unatentazione per guardarci dietro allo
specchio e liberarci dalla coazione a ripetere? Uno spettacolo che, come gli altri due raccontati, diversamente,
usando |a potenza delle figure ti entramolto piAt afondo di qualsiasi discorso politico contratto in poco piAl
di unad?2ora. In queste tre creazioni la concentrazione degli elementi, grazie anche alla sopraffina qualitA
degli artisti, sembra laforza risucchiante di un buco nero pronto a espandersi, a esplodere, aricreare da
collasso dellamaterialavita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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