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a??Laluce dellalunasi stendeva sullaterrascura. Virgil si ricordA2 delle sere che era rimasto con Boyd sulla
veranda, cercando di seguire 142?arrivo del buio. Boyd pensava che ogni molecola da??aria diventasse piAl
scura, e, come quando si guarda la neve che s accumula, fosse possibile assistere in direttaal cielo che
diventava neroa?..

Chris Offutt ha piAt volte dichiarato |a sua ammirazione per Cesare Pavese, |0 considera un maestro e fonte
da??ispirazione, essendo un lettore di entrambi (nessun paragone trai due, si capisce) ho cercato nelle storie
dello scrittore del Kentucky qual che riferimento pavesiano e, qualche volta, mi A parso da??averlo trovato.
Le descrizioni, pressochA© perfette, dei paesaggi collinari, dei boschi, e poi, naturalmente, le poche parole e
le solitudini di questi personaggi malinconici e cupi che saltano fuori dai racconti, dai romanzi, fino a
memoir sul padre; in tutto questo cA??A" qualcosa di Pavese mista alla cattiveria del racconto americano. Ma
A" nel romanzo appena uscito in Italia, Il fratello buono (minimum fax 2020, traduzione di Roberto Serrai)
che ho visto delineati alcuni meccanismi di Pavese.

a??Quando il sonno lo colse fu come se annegassed?.

Offutt in questo romanzo per parlare di vendetta, di suprematisti bianchi, e delle difficoltA che haun uomo
per natura buono quando deve assoggettarsi a certi codici e comportamenti e deve trasformare la sua naturale
vocazione alla solitudine in strumento necessario alla propria salvezza, compie un giro lungo alla Pavese, non
solo chilometrico spostandosi dal Kentucky al Montana, ma soprattutto narrativo girando intorno ai
sentimenti di un uomo per portarci piano piano al nucleo che A™ lo sfascio della??America, delle regole non
scritte in vigore in posti sperduti, dove magari non c&??A" che un piccolo ufficio postale (e sono tanti) o un
solo bar. Lastessa Americain cui A” facilissimo sparire, cambiarsi il nome e numero di previdenza sociale,
[&??Americain cui St muore per vendetta e per razzismo, in cui i bianchi si convincono di essere trattati
peggio del neri e si armano per difendersi dallo stato. Per i giri strani che fanno le associazioni |etterarie nelle
nostre teste mi A" venutain mente, mentre procedevo nella storia di Offutt, quella splendida poesia di Pavese
dal titolo, non a caso, Gente spaesata che cominciava con 8??7Troppo mare. Ne abbiamo veduto abbastanza di
mared?s, per portarci piano piano attraverso quel 4?7e non parla nessunod? afar sparireil mare,
trasformandolo in vino: 8??Si contempla, guardando il bicchiere/ ainnalzare colline verdi sul piano del mare
[@7] Vedo solo collined?. Saper fareil giro di Pavese, anche se [&??argomento e il modo e il territorio sono
diversi, questo fa Offuit.

a??Avevadd cibo, manon avevafame. Aveva una Jeep, ma nessun posto dove andare. Aveva un nuovo
nome, ma nessuno che potesse chiamarlo.&?

Virgil e Boyd Caudill sono due fratelli legatissimi, laloro A" unafamiglia delle tante che vivono nel cuore
del Kentucky, terraaspra, di colline, boschi, dalla molta distanza da una casa alla??altra. Lexington distante
come se fosse New Y ork; unafamiglia come tante. 1| padre A” morto qualche anno prima, in qualche modo
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lamadreli hatirati su, loro due e una sorella.

Boyd A" il minore, 1a?7rrequieto, quello delle decisioni improvvise, |42%roe, quello senza paura, adorato da
tutti, soprattutto da Virgil. Boyd muore, viene ucciso, tutti sanno da chi, tutti si aspettino, sorellae madre
comprese, che Virgil lo vendichi. CosA- si fadaquelle parti, ed A" il motivo di saghe familiari con incroci
di vendette e sangue che vanno avanti anche per centd??anni. Virgil A" un uomo buono, tranquillo, molto
intelligente, di una??intelligenza nascosta, che avevatalento per lo studio mavi harinunciato. Preferisceiil
lavoro manuale, arrivare stanco la sera. Vive in unaroulotte non molto distante dalla casa di sua madre,
spesso s lascia cadere steso sul terreno e guarda su verso le stelle. La sorellanon dice ma si aspetta che
Virgil vendichi Boyd, la madre non parlama se lo domanda. Se o aspettano il cognato, il vecchio direttore
della?2ufficio postale i tre compagni di lavoro di Virgil, selo aspettad?? 1o suggerlsce a?? addiritturail
vicesceriffo. Virgil A" diverso, sa che deve scegliere, sache primao poi dovrA vendicare suo fratello, ma
dopo ci saranno due possibilitA . Nel primo caso qualcuno verrA aucciderlo comein un rimbalzo di morte
dafamigliaafamiglia, nel secondo caso dovrA andarsene lontano, lasciare che lo dimentichino e che lui s
dimentichi di tutto e tuitti.

a7 acosa belladel West, A" che tutti possono venirci e ambientarsi, perchA© per ambientarsi non serve
molto. Lasciain pace gli altri e loro faranno lo stesso con ted?e.

Virgil sceglie, si trova un altro nome prendendolo da unatomba, con un piano perfetto chiede un'altra
patente, un altro numero di previdenza sociale, sparisce e se ne va, lontano fino al Montana, nel freddissimo
Montana. Virgil scappa, ma da se stessi non si scappa mai. In Montanacci arrivacome Joe, A” il posto ideale
anche qui, la gente parla poco e puoi passare un intero inverno senza vedere nulla??altro che laneve che
cade, ma Offutt non vuole raccontarci soltanto un uomo che si nasconde, vuole raccontarci la vitadei piccoli
stati, e se sugli Appalachi il sangue si lava col sangue, nel Montanaregnail culto delle armi. Virgil/Joe
entrerA in contatto con un&??intera comunitA di suprematisti, razzisti, in rivolta contro lo stato. Gente che
gira senza patente, senza documenti, che pagain contanti, evade le tasse, che vuole sfuggire a controllo del
Governo, per restare libera. Joe non li capisce marimane, non sadove altro andare, forse si innamora della



sorelladel leader di questo gruppo, il Kentucky gli manca, e non sapiAt bene dentro a quale corpo Si trovi.

a??2Gli abiti gli avvolgevano il corpo, e la pelle era solo una borsa che si tendeva per contenere ogni volta una
persona di dimensioni diverse. Dentro, perA2, erano tutti 10 stesso mucchio da??0ssad?e.

Offutt &?? cosA- come aveva fatto negli strepitosi racconti Nelle terre di nessuno o nel romanzo Country
Dark (di cui avevamo scritto qui), sempre editi da minimum fax 8?7, affonda nel cuore della grande
delusione americana. Sullo sfondo dellafuga e dellaricerca solitariadi Virgil appare un paese sterminato a??
nel territorio e nelle libertA su cui si fonda 8?2, un paese spaccato, senza pace, di gente senza passaporto, che
non s intende, che molto spesso non conosce atro che un paio di strade, un paese violento e spaventato.
Virgil A" solo e malinconico, in fondo hafallito manon avevaaltro destino; mapiAl grande A" la
malinconia che ci prende per gli Stati Uniti da??America, separati come non mai, colmi dé??odio e di
ignoranza; ci hanno raccontato di un paese libero ma nella maggior parte delle contee, alle spalle delle
Highway A" il razzismo atrionfare, la paura della??altro, |1&2?odio, la profondaignoranza. Offutt alla stessa
stregua di Carol Oates mostrail lato oscuro di una nazione che hamolti conti da fare con se stessa, una
nazione che appare smarrita e senzavalori. Virgil, Joe, il Kentucky eil Montana sono ciA2 che succede, ed

~

A" triste e, in qualche modo, spaventoso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/materiali/il-sogno-cupo-di-offutt
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




10110

NE D n‘ﬁﬁffa:ﬁnm

fax




