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Nellanottetrail 7 el'8 agosto 1943 |'aviazione alleata sganciale sue bombe sullacittA di Milano.
ReplicherA con altrettanta violenza nelle notti trail 12 e 13 etrail 14 e 15 agosto.

La Stampadel 14 agosto, scrive: &2?Milano ha subito un nuovo violento bombardamento. Si puA2 dire che
nessun rione, nessuna zona, nessuna strada centrale o perifericadi Milano sia stata esente dal suo doloroso e
sanguinoso contributo. 11 centro ha avuto deturpazioni che rimarranno atestimonianza dello scarso spirito di
civiltA dei nostri nemici. La periferiaei sobborghi, dal canto loro, hanno sofferto mutilazioni tali da
meritare agli anglosassoni |a??appellativo di gente inumana.a?

Milano A" stata per tutto il primo novecento unacittA cantiere. Per sua sceltaideologica, economica,
artistica. A?lacittA dell'Esposizione Universale del 1906, del Futurismo di Marinetti, Sant'Elia e Boccioni,
del nuovi quartieri operal affidati alle migliori menti dell'architettura razionalista, dei piani regolatori
a?Xascistissmia? degli anni trenta. Demolire e ricostruire non la spaventava, sentendos parte di un progetto
di trasformazione talmente radical e da accettare la perdita 8?? in una sorta di partita doppia &?? con la
conquista della modernitA . Mala cesura violenta, smisurata, esorbitante, causata dall'indiscriminata violenza
dei bombardamenti del '43 la sconvolge nell'intimo.

Non che non ne avesse giA subiti dall'inizio del conflitto mondiale, ma erano bombardamenti mirati e
contenuti. Abbastanza rovinosi, comunque, dafar sfollare decine di migliaiadi abitanti nelle campagne del
milanese. Scelta, a posteriori, oculatissima che ha contenuto il numero delle morti civili dopo le notti brutali
dell'agosto del '43.

Laferitaper lacittA A" devastante. L'ermetismo degli anni trenta di Salvatore Quasimodo non ha piA voce.
Il poeta cambierA lingua per poter esprimere |0 sgomento:

Invano cerchi tralapolvere,

poveramano, lacittA A" morta.

A?morta: s3??A" udito |&2?ultimo rombo
sul cuore del Naviglio. E [&?2usignolo

A" caduto dalla??antenna, alta sul convento,
dove cantava primadel tramonto.

Non scavate pozzi nel cortili:

i vivi non hanno piA? sete.

Non toccate i morti, cosA- rossi, cosA- gonfi:
lasciateli nellaterra delle loro case:

lacittA A" morta, A" morta.
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(Milano, agosto 1943)

Dapochi mesi il greco/romano Alberto Savinio, pittore, scrittore, compositore, intimamente milanese come
lo fu Stendhal, ha dato alle stampe per Bompiani un libro omaggio a Milano, Ascolto il tuo cuore, cittA , che
per ironia della sorte (una sorte beffarda) divental'ultima testimonianza di come fosse lacittA primadelle
perdite ingenti 4?72 sconvolgenti, anzi 8?7 causate dai bombardamenti. In un articolo sul Corriere della Sera
del 7 settembre di quell'anno, girando per le macerie del centro storico il suo sguardo vaga, amaro e aciglio
asciutto:

a??E quando nel meriggio del 26 agosto in una luce smagliante mi affacciai sotto lavolta della stazione
Centrale, anche Milano mi apparve come coltain istantanea dall&??occhio spietato della macchina
fotografica, ritta matraballante, gli innumerabili occhi delle sue case fissi in uno sguardo vitreo, gli arti
contorti in movimenti dacittA manichino, impillaccherata dallatesta ai piedi, A«insudiciataA» dalla morte.
(&?) Lamorte A«insudiciaA». Insudicia quello che era pulito, intorbida quello che eralimpido, inlaidisce
guello che erabello, intenebra quello che eraluminoso, istupidisce quello che eraintelligente, immiserisce
quello che eraricco.&?

Insomma, la morte, come scriverA in tutt'altro contesto Roberto Saviano in Gomorra, 8??2Lamorte fa
schifod?. In quegli stessi giorni si sta concludendo la collaborazione di Giorgio Scerbanenco con il Corriere.
Una breve parabola, proprio negli anni della guerra, che produrrA un paio di romanzi a puntate e un corposo
numero di racconti. L'ultimo pubblicato, prima dellafugain Svizzeranel settembre del 1943, A" del 27
agosto. Sintitola La casa in piedi e racconta di uno sfollato che dopo ogni bombardamento inforcala
bicicletta, fa ottanta chilometri per giungerein cittA avedere le condizioni del suo quartiere, per poi tornare
in campagna e raccontare agli atri vicini sfollati quali case si sono salvate, quali invece sono
irrimediabilmente perdute:

a??ArrivA2 aMilano, discese in piazzale Loreto e continuA2 a piedi attraversando tutta la cittA . Le case
bruciavano, fumo, polvere, soldati, quelli dell'Unpa col bracciale rosso, un vecchio tenevain mano la catena
dellasuabicicletta e la guardava, stupito che si fosse rotta proprio quando piAt ne aveva bisogno. Vezzari
arrivA2 afaticanel paraggi di casasua. Quasi non si orientavapiAL. | crolli e gli sventramenti avevano
cambiato lafisionomia del paesaggio. Mala vide subito, laggiAl, la sua casa: eraancorain piedi. Intorno
montagne di macerie, mozziconi di mura maestre.a?e

Non perdiamo di vistale date: il 25 luglio Mussolini rassegnale sue dimissioni a Re. | milanesi, gli italiani
tutti, scendono in piazza e festeggiano la fine del regime, la guerra sembra davvero finita. Manon A” cosA-,
a detta del nuovo capo del governo. Laguerra continua (Badoglio cerca di temporeggiare in realtA , nel
tentativo di contenere |'eventual e reazione spropositata del sospettoso aleato tedesco). | bombardamenti su
Milano di agosto sembrano insensati. Gli inglesi, nei raid degli anni precedenti, Serano dimostrati capaci di
fare bombardamenti mirati, su obiettivi strategici: caserme, stazioni, fabbriche.



Nel '43 A" I'intero centro storico, strategicamente ininfluente, ad essere preso di mira. Milano come la
conosciamo oggi A" il risultato di quei devastamenti. NessunacittA italiana ha subito un fuoco di fila di tali
proporzioni, il 60% del suo cuore antico subirA danni irreversibili, cambiandogli il volto irrimediabilmente.
Solo DresdaavrA un destino piAt tragico: cittA dal punto di vistamilitareirrilevante, gioiello del barocco
europeo, rasa al suolo, come tragicamente e straordinariamente raccontato da Kurt \VVonnegut in Mattatoio n.
5.

Arturo Tofanelli, in Memorie imperfette, ricorderA quei bombardamenti con queste parole:

a??l bombardamenti su Milano dell&??agosto 1943, ebbero effetti materiali e psicologici disastrosi. Dopo la
terzaincursione in meno di una settimana, lacittA restA2 paralizzata e mezzo vuota. Rimaneva acutain tutti
noi 1a?7incomprensione di quella barbaraimpresa; anchei piAl decisi sostenitori della causa alleata erano
incapaci di trovare unagiustificazione alume di logica.&?

Lastoriografiaavenire e l'immaginario collettivo hanno sempre in qualche modo glissato sull'argomento. La
teoriamilitare mirava con queste azioni di guerraa &??infiacchired?e il morale della popolazione nemica,
cercando di indebolire I'appoggio al regime fascista. CheinreatA eragiA di suo scemato, come raccontano
i festeggiamenti alla caduta di Mussolini appenatre settimane prima. Un bombardamento indiscriminato
come quello prodotto dagli aleati, invece, per chi le bombe le vedeva cadere sulla propriatesta, creava solo
ripugnanza e disperazione. Gli inglesi |0 sapevano, ad essere sinceri: Londrafu alungo teatro di
bombardamenti a tappeto da parte delle forze dell'Asse. Ma questo piA che infiacchire, saldA2 gli
anglosassoni attorno a Churchill. Eppure tanto quanto la cinematografia del dopoguerra ha fatto dei
bombardamenti sulla popolazione inerme di Londrala provadellamalvagitA di Hitler, nessuno hamai
giudicato come insensati, se non addirittura, terroristici, i bombardamenti degli alleati sul cielo di Milano.



Le forze aeree degli alleati sapevano come e dove colpire. Lo hanno dimostrato in piAt e piAt
bombardamenti mirati. Persino I'aver fatto terra bruciata attorno al Duomo, evitando perA2 la cattedrale
(forse per non entrare in rottadi collisione con le autoritA ecclesiastiche) lo dimostra. Ma nessun dubbio,
finito il conflitto, poteva sorgere sui liberatori. La storia, |0 sappiamo, la scrivono i vincitori. Parlare di
crimini di guerra A ancora oggi argomento da toccare con i guanti parlando di quei fatti lontani quasi
ottant'anni. E nessuna autoritA americanahamai chiesto scusa per la piAt dolorosa ed evitabile delle
carneficine causate da un bombardamento: latragedia dei &??piccoli martiri di Gorlad?s del 1944 (ma questa
A" un'dtrastoria).

Il novecento A™ un secolo colmo di testimonianze. Non solo fogli scritti, soprattutto immagini. In quel tragici
giorni, con lasede del Corriere in fiamme, Vincenzo Carrese, che aveva da qualche anno fondato la sua
agenziafotografica, quellache diverrA |agloriosa Pubblifoto, girA2 per lacittA assiemeai suoi colleghi per
testimoniare latragedia. 3300 fotografie, documenti preziosissimi che ora, selezionati e organizzati, sono
diventati una bellamostra alle Gallerie d'ltalia voluta da Mario Calabresi: 822MA NOI RICOSTRUIREMO.
La Milano bombardata del 1943 nell' Archivio Publifoto Intesa Sanpaol 0d?.. Essendo Calabresi un giornalista
a??naturaled? hatrovato ovvio attualizzare un patrimonio documentario di tali dimensioni facendo
rifotografare da Daniele Ratti alcuni di quei luoghi bombardati oggi, nei giorni della pandemia (come fosse
una nuova battaglia da combattere per i milanesi). Operazione didascalica eppure efficace. Anche per
mostrare come quella guerranulla c'entri con questa pandemia. La Milano delle macerie A abitata da un
popolo che opera, cammina, girain bicicl etta, s falabarba per strada. La Milano confinata dal coronavirus
A" intonsa, a colori e vuota. All'apparenza piAl mortadellacittA mortadei versi di Quasimodo. Eppure cA”
qualcosa di intimamente meneghino in questaideadel confronto di quella Milano con questa Milano.

Nell'ultima pagina del racconto di Scerbanenco si legge: 8?71 a sua casa erarimastain piedi ma senzadirselo
sentA- che era caduta con le altre, perchA© lanostracasaA” fatta anche delle altre case; e sele mura,
materia mente, non erano state colpite, il focolare era stato straziato.d?s Palazzo Marino, Piazza San Fedele,
L'Ospedale filaretiano, la Galleria, la Scala, Palazzo Reale, Piazza Fontana, Sant'’Ambrogio, Santa Maria
delle Grazie, I'identitA profondadellacittA deturpata. Lamorte, per dirla con Savinio avevainsudiciato
tutto. Mal'indole milanese non s ferma alla constatazione della tragedia: 82?11 primo giorno vidi Milano
A«insudiciatal» dallamorte. Poi lanotte cal A2 e uno spettrale silenzio. L&??7indomani, giA Milano
sa??llimpidiva.d? Non acaso il racconto di Scerbanenco (pensate a quanto siano distanti i due autori per
gtile e quanto vicini nelle conclusioni) termina cosA-: 8??GuardA2 poi il ritratto del figlio, appeso alla parete.
Eraun po' inclinato. Lo rimise dritto.&?e

Antonio Greppi, primo sindaco di Milano dopo la Liberazione (scrittore e commediografo, non
dimentichiamolo) prometterA ai suoi cittadini: &2?Molto si A" distrutto, ma noi tutto ricostruiremo con
pazienza e con lapiA? fiduciosa volontA &2.. Fu un lavoro immane che cambiA2 ancora una voltail volto
dellacittA . L'immensamole di macerie fu trasferitadallacittA abitata verso nord ovest, in una zona ancora
agreste dove Piero Bottoni, negli anni dellaricostruzione, sognerA erealizzerA proprio con quelle macerie
uno dei &7 atti urbania?e (cosA- lo chiamA2 Aldo Rossi) piAt importanti dellacittA : il Monte Stella. Opera
estremadi land art, sogno di una montagna nel cuore della pianura, tumulo della guerra, sacrario civile di un
popolo mai domo, pronto ad ogni ripartenza.

Ma noi ricostruiremo. La Milano bombardata del 1943 nell'Archivio Publifoto Intesa Sanpaolo. Gallerie
da??Italia 8?? Piazza Scala, Piazza della Scala 6, Milano.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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