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â??Noi non lo sapevamo, delle formiche, quando venimmo a stabilirci quiâ?•. CosÃ¬ inizia La formica
argentina racconto lungo di Italo Calvino, pubblicato per la prima volta nel 1952. Una coppia di giovani
sposi con un figlio sâ??insedia in una localitÃ  della Riviera Ligure e scopre che Ã¨ invasa dalle formiche;
entrano dappertutto fino a ricoprire anche il loro bambino che dorme. CosÃ¬ i due adulti ingaggiano una
strenua lotta contro lâ??insetto. Si tratta della Linepithema humile, una specie originaria del Sud America, e
per questa chiamata comunemente argentina (non per il suo colore). Grazie alle piante e agli oggetti
trasportati in giro per il mondo nel corso del Novecento la formica argentina si Ã¨ diffusa in America del
Nord, nellâ??Europa meridionale, in Africa, in Giappone, e persino in Oceania. Una specie molto invasiva,
che Ã¨ classificata tra le cento piÃ¹ dannose esistenti sul Pianeta. Nel sito della Bayer, che produce
trattamenti contro gli insetti, Ã¨ specificato che la piÃ¹ grande colonia al mondo di Linepithema humile
sâ??estende per 6000 chilometri lungo le coste del Mediterraneo. Una enormitÃ . Con ogni probabilitÃ  Ã¨
stato il padre di Italo, Mario Calvino, agronomo, a portare in Liguria questa formica, forse dentro le piante
che faceva venire dal Sudamerica per la sua stazione agraria sperimentale insediata nella villa di famiglia, la
Meridiana di San Remo. Se la Liguria Ã¨ diventata la Riviera dei fiori lo si deve proprio a lui. 
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A parte il racconto degli anni Cinquanta, poi uscito in volume a sÃ©, Calvino figlio non Ã¨ stato un grande
appassionato di insetti, tuttavia Ã¨ probabile che, se fosse stato ancora vivo, nel 1997 avrebbe subito letto il
volume di Bert HÃ¶lldobler e Edward O. Wilson Formiche. Storia di unâ??esplorazione scientifica
pubblicato da Adelphi e appena ristampato (tr. it. di Donato Grasso, pp. 350), unâ??opera appassionante sia
per quello che racconta di questi insetti, sia perchÃ© Ã¨ una sorta di autobiografia dei due entomologi, un
tedesco e un americano, probabilmente i piÃ¹ importanti studiosi di questo insetto comparso nellâ??era dei
dinosauri, 100 milioni di anni fa, e diffusosi rapidamente in ogni parte della Terra. Oggi le specie delle
formiche sono decine di migliaia, e lâ??insetto ha avuto una performance adattiva tra le piÃ¹ spettacolari. Il
libro racconta la storia dello studio delle formiche a partire da quello che i due autori considerano il padre
della nuova visione, William Morton Wheeler. Questi pubblicÃ² nel 1911 The Ant Colony as an Organism,
in cui mostrÃ² come la colonia delle formiche Ã¨ realmente un organismo e non solo il suo mero analogo.

 

Le colonie si comportano infatti come delle unitÃ , per cui possiedono proprietÃ  distintive che si
trasmettono di generazione in generazione. Questo tipo di vita collettiva Ã¨ antico, ma poi non cosÃ¬ tanto
nellâ??arco di milioni di anni. Nellâ??arco della storia evolutiva degli insetti, misurata sullâ??arco di 100
milioni di anni, il superorganismo Ã¨ infatti una acquisizione piÃ¹ recente: 50 milioni di anni. In generale gli
insetti sono stati tra i primi animali a colonizzare le terre emerse a partire dal periodo devoniano, circa 400
milioni di anni fa. In seguito si diversificarono nelle paludi del successivo periodo carbonifero, e cosÃ¬ nel
Permiano, circa 250 milioni di anni fa, le foreste erano piene di blatte, cimici, coleotteri e libellule abbastanza
simili a quelle attuali, per quanto per quello che riguarda le libellule, notevolmente piÃ¹ grandi. Le termiti
apparvero solo 200 milioni di anni fa nel Giurassico, o forse allâ??inizio del Cretaceo; le api, le vespe sociali
e le formiche si sono sviluppate in questo ultimo periodo, circa 100 milioni di anni dopo. Gli insetti sociali,
di cui si occupa Formiche diventarono dominanti 50-60 milioni di anni fa. La loro esistenza abbraccia un
periodo cento volte piÃ¹ ampio di quello del genere Homo. I due autori si chiedono: perchÃ© la vita
coloniale, che offre degli evidenti vantaggi, fu ritardata di 200 milioni di anni? La risposta Ã¨ che per un
lungo lasso di tempo misurabile con cifre per noi impensabili, la vita degli insetti solitari risultava in effetti
piÃ¹ semplice: i solitari si riproducono piÃ¹ velocemente e se la cavano meglio quando le riserve alimentari
diminuiscono, per cui sono i pionieri migliori, dal momento che possono raggiungere piccole risorse in
luoghi piÃ¹ distanti (un nuovo terreno, piante, acqua, eccetera). Al contrario, la colonia di insetti Ã¨ lenta,
complessa e stanziale. Tuttavia le colonie di formiche, come dimostra la formica argentina, la Linepithema
humile, quando partono sono dei mostri ecologici molto difficili da fermare. 

 

Lâ??interesse che HÃ¶lldobler e Wilson nutrono per questo insetto nasce da esperienze giovanili, come
mostrano le fotografie dei due da ragazzini mentre catturano farfalle col retino, o da adulti sdraiati per terra a
studiare le formiche. Câ??Ã¨ unâ??altra ragione: sono stati entrambi attratti dallâ??altruismo delle formiche,
il cui studio ha svolto un ruolo importante nella conoscenza del comportamento animale in generale, da cui
deriva quel settore di studi che Wilson ha chiamato â??sociobiologiaâ?•. 

GiÃ  nel 1963 un entomologo e genetista inglese, William D. Hamilton aveva spiegato come gli imenotteri,
lâ??ordine di insetti che comprende api, vespe e formiche, sia geneticamente predisposto a diventare sociale a
causa delle modalitÃ  con cui eredita il sesso. Le colonie delle formiche sono composte da una regina madre
e dalle sue figlie, mentre i maschi sono una piccolissima minoranza, che viene allevata solo stagionalmente,
come se fossero dei frutti. Il loro unico scopo Ã¨ inseminare le regine vergini durante il loro volo nunziale
fuori dal nido; cosÃ¬ i maschi delle formiche sono per lo piÃ¹ destinati a diventare padri anni dopo la loro
morte; la loro vita media Ã¨ assai breve. La regina inseminata dÃ  vita al nuovo nido o colonia, cosa che non
sempre va a buon fine, dal momento che per molte specie di formiche si Ã¨ calcolato che, ad esempio, su
13.000 tentativi di creazione del nido da parte delle regine incinte solo 12 sopravvivono a distanza di tre
mesi.



 

 

Il tema del sesso ha attirato lâ??attenzione di uno scrittore per altro assai pudico: Primo Levi. Nellâ??aprile
del 1986, un anno prima della sua scomparsa, pubblica sulla rivista Airone, dedicata agli animali e
allâ??ambiente, un dialogo tra una Regina delle formiche e un giornalista. Si tratta di una delle interviste
impossibili che Levi aveva iniziato a scrivere in quel periodo. Il giornalista, ignorante del sistema
riproduttivo delle formiche, si fa spiegare come funziona. Orgogliosamente la Regina parla della propria
capacitÃ  riproduttiva: â??Ma si capisce che sono una maestÃ . Sa quante uova ho fatto sinora? Un milione e
mezzo, e ho solo quattordici anni, e ho fatto lâ??amore una volta solaâ?•. Lâ??intervistatore gli chiede del
matrimonio e lei si lancia nella descrizione del loro romantico incontro in volo: il desiderio femminile,
lâ??inseguimento, il buon odore del maschio, poi lâ??incontro sessuale, e il destino finale del maschio: â??E
lui, poverino, mi ha consegnato il pacchetto ed Ã¨ subito piombato giÃ¹ stecchito: neanche il tempo di dirsi
addioâ?•. Con lâ??abilitÃ  di chi sa raccontare i fatti dellâ??entomologia trasformandoli in racconto,
puntando nel contempo sul paradosso, Levi spiega cosa sia questo pacchetto: â??Un pacchetto come se ne
vedono pochi, con piÃ¹ di quattro milioni di bestioline, tutte vitali. Me lo tengo nellâ??addome. Lavoro di
rubinetto e pompa, perchÃ© noi ce li abbiamo incorporati: ogni uovo tre o quattro spermini, e quando voglio
figli maschi non ho che da chiudere il condotto. Mi creda, il vostro sistema noialtre non lo abbiamo mai
capitoâ?•. La Regina-Levi ironizza sulla ripetizione del rapporto sessuale tra gli umani (le chiama
â??replicheâ?•) e sentenzia: â??Tutte ore lavorative perduteâ?•.

 

Fa anche una previsione: â??VedrÃ  che col tempo ci arriverete anche voi, come siete arrivati alla divisione
del lavoro: per il popolo la feconditÃ  Ã¨ solo spreco e demagogiaâ?•. Lâ??ironia Ã¨ il tono che lo scrittore
adotta per descrivere con precisione gli aspetti anatomici e organizzativi delle formiche. La Regina vanta il
funzionamento del sistema scelto dalle formiche di riprodursi: sono centocinquanta anni che va avanti cosÃ¬.
Un regime che gli uomini dovrebbero imitare. Con un occhio allo Jonathan Swift di Una modesta proposta,
in questo racconto scritto sotto forma di dialogo, mette a confronto le consuetudini sessuali, riproduttive e
organizzative delle formiche con quelle degli esseri umani, in modo simile a come fanno HÃ¶lldobler e
Wilson nei loro libri. Lâ??attenzione verso il superorganismo delle formiche â?? Levi non usa questo
termine, ma ha ben presente lâ??idea di fondo â?? Ã¨ allâ??origine della passione di questi autori per questi
insetti. Levi introduce un altro tema grazie alla libertÃ  che gli consente il tono scherzoso e narrativo del suo
testo. Dice la formica: â??câ??Ã¨ il giorno e la notte, lâ??estate e lâ??inverno, la pace e la guerra, il lavoro e
la feconditÃ : ma al di sopra di tutto câ??Ã¨ lo Stato, e niente fuori dallo Statoâ?• (scritto con la maiuscola).



Si tratta di una sottolineatura non casuale, perchÃ© nello studio delle formiche da parte degli umani vi sono
anche temi politici.

 

Lâ??organizzazione sociale delle formiche Ã¨ un retaggio del passato o una anticipazione del nostro futuro?
In HÃ¶lldobler e Wilson si sente una forte ammirazione per un sistema sociale e biologico che funziona da
milioni di anni, mentre Levi, con la sua curiositÃ  e ironia prova a ipotizzare uno scenario diverso per
lâ??umanitÃ  futura. HÃ¶lldobler e Wilson hanno pubblicato nel 2011 un nuovo libro divulgativo: Le
formiche tagliafoglie, tradotto ora da Adelphi (tr. it. di Isabella C. Blunt, pp. 191), piÃ¹ breve e meno
complesso. Si tratta in qualche misura di una sorta di compendio del volume precedente Formiche. Racconta
le loro ricerche su un tipo di formiche di cui i due autori sono grandi appassionati, cosÃ¬ scrive nella prima
pagina: â??Se unâ??assemblea di naturalisti dovesse riunirsi per scegliere le sette meraviglie del mondo
animale, i contenuti vi includerebbero necessariamente le societÃ  gigantesche e bizzarre delle formiche
attine tagliafoglieâ?•.  

I due aggettivi â??gigantescheâ?• e â??bizzarreâ?• sono perfetti nel descrivere questa specie davvero
singolare. Il sottotitolo del libro Ã¨ impegnativo: La conquista della civiltÃ  attraverso lâ??istinto. Cosa vuol
dire? Forse le formiche stanno per raggiungerci come civiltÃ ? O forse Ã¨ vero il contrario: siamo noi che
imitiamo loro, come suggerisce la Regina di Levi? I paralleli sono parecchi, a partire dal tema della
coltivazione, o meglio: dellâ??â??agricolturaâ?• che ha costituito per gli umani la premessa alla creazione
degli attuali sistemi sociali e delle cittÃ : i nuovi formicai, come si dice, se si guarda alla Cina. Cosa sono gli
Attini? Un gruppo morfologicamente molto caratteristico circoscritto al Nuovo Mondo. La maggior parte dei
suoi 13 generi, e delle sue 230 specie, scrivono i due mirmecologi, si trovano nelle regioni tropicali del
Messico e dellâ??America centromeridionale; altre vivono nel sud degli Stati Uniti e si sono adattate agli
habitat degli stati sudoccidentali.

 



Formiche e funghi

 

La specialitÃ  delle formiche attine Ã¨ di essere tutte delle coltivatrici di funghi, i quali appartengono a una
famiglia di basiomiceti, i funghi di cui ci nutriamo volentieri anche noi. Senza entrare nel dettaglio di questi
organismi viventi â?? chi vorrÃ  documentarsi puÃ² farlo nel libro stesso â??, Ã¨ interessante notare come il
tema dei funghi sia diventato di grande attualitÃ , come documenta un libro Lâ??ordine nascosto. La vita
segreta dei funghi, del biologo americano Merlin Sheldrake (Marsilio). Esistono cinque tipi di attivitÃ 
agricole esercitate dalle attine: una detta agricoltura inferiore; una basata sui funghi corallo (Pterulaceae); una
fondata sui lieviti; e una detta agricoltura superiore (â??forme domesticateâ?•). Poi câ??Ã¨ lâ??agricoltura dei
tagliafoglie, di cui si occupa nello specifico il libro dei due entomologi. I funghi sono il cibo di cui si nutrono
le formiche e che offrono alle loro larve. Una vera attivitÃ  su cui si impernia lâ??intera colonia; si pensi che
quando le nuove regine escono in volo per fondare nuovi nidi, portano con sÃ© in una parte specifica del
corpo una piccola porzione di micelio per iniziare la nuova coltivazione. Nelle colonie sotterranee, vero
miracolo architettonico, di dimensioni spettacolari, enormi, profonde e complesse, come mostrano le
immagini del volume, ci sono grotte in cui il fungo Ã¨ coltivato con molta attenzione dal momento che Ã¨
suscettibile dâ??essere attaccato da parassiti e agenti patogeni. Le formiche in migliaia di anni hanno
potenziato le loro difese sanitarie, e questo non Ã¨ piÃ¹ solo un fatto curioso, ma un elemento che
giustificherebbe da solo il loro studio. Potrebbero esserci ricadute nellâ??ambito umano: i funghi con le loro
peculiaritÃ  sono interessanti anche per noi, vista la situazione in cui ci troviamo.

 

La cosa su cui i due studiosi richiamano lâ??attenzione Ã¨ la simbiosi tra le attine e i funghi. Per quanto
questa non sia la sola fonte di nutrimento delle formiche, che utilizzano anche la linfa vegetale, Ã¨ tuttavia
fondamentale per loro sopravvivenza. Le tagliafoglie costituiscono la parte piÃ¹ sviluppata del sistema
agricolo delle varie formiche attine. La civiltÃ  umana, dicono gli antropologi e i paleontologi, Ã¨ emersa
nella forma che oggi conosciamo quando si sviluppÃ² lâ??agricoltura, superando la fase della raccolta e della
caccia. Lo sviluppo tecnologico e gli insediamenti urbani sono lâ??effetto di questa rivoluzione avvenuta



diecimila anni fa. Le formiche ci hanno preceduto di 50-60 milioni di anni, compiendo, scrivono i
mirmecologi, la transizione evolutiva verso lâ??agricoltura. Cominciarono a coltivare il fungo, ma fecero
anche di piÃ¹: iniziarono a portare dentro al nido foglie e frammenti vegetali freschi tagliati in pezzi sempre
piÃ¹ piccoli, trattati con il loro liquido fecale, che usano come substrato della fungaia. Vedere le formiche
che tagliano e trasportano le foglie Ã¨ una scena davvero straordinaria. Nel libro ci sono le foto delle
autostrade dove passano queste processioni di formiche, strade tenute sempre libere da insetti specializzati in
questo. Nella colonia esistono infatti formiche di varie dimensioni. Câ??Ã¨, ad esempio, un tipo di piccole
formiche attine, che montano sopra le foglie trasportate da altre formiche piÃ¹ grandi, dopo il taglio. Queste
autostoppiste hanno la funzione di proteggere la formica trasportatrice dagli attacchi di ditteri parassiti molto
pericolosi perchÃ© depongono le loro uova sul corpo delle formiche, che possono alterare la situazione della
fungaia. Si tratta di una vera e propria catena di montaggio, che impegna milioni di formiche insieme.

 

Ci sono poi le caste delle formiche soldato, che difendono il nido dai predatori, dal momento che esistono
colonie di formiche che rubano il micelio nei nidi altri. Il problema che i ricercatori hanno provato a risolvere
Ã¨: come comunicano le formiche? Sappiamo che lâ??olfatto Ã¨ la base della comunicazione degli insetti. Si
tratta di aspetti connessi ai loro organi di senso, cosÃ¬ sviluppati, e ai feromoni, sostanze prodotte da
ghiandole usate per le comunicazioni intraspecifiche. Mentre il genere Homo sâ??Ã¨ elevato da terra, e ha
sviluppato la vista, gli insetti restano legati agli aspetti olfattivi, come molti altri animali â?? tra i mammiferi
il cane e il gatto. Un aspetto interessante riguarda lâ??uso del suono che fanno le attine tagliafoglie:
stridulano. Possiedono un organo stridulatore costituito da una sorta di lima cuticolare posta sul primo tergite
gastrico e da un raschietto situato nel postpeziolo. Insomma, suonano uno strumento, come fanno i grilli, e
sono suoni udibili. In questo modo si richiamano a vicenda, a seconda delle attivitÃ  in corso. Nel loro
mondo esistono caste fondate sul polimorfismo, che hanno sviluppato a partire dal polietismo: nel corso
dellâ??evoluzione sono cambiate le dimensioni delle operaie per seguire le varie azioni in corso. Questo Ã¨
solo un riassunto molto condensato di quello che si trova in questo bellissimo libro di sole 190 pagine; il libro
tecnico piÃ¹ importante scritto da HÃ¶lldobler e Wilson si intitola The Ants ed Ã¨ uscito nel 1990, e si
compone di 723 pagine, ed Ã¨ stato scritto per gli studiosi.
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I dettagli su cui i due autori si soffermano sono tantissimi, tutti meritevoli di attenzione. Se il tema del
superorganismo Ã¨ stato per anni il cavallo di battaglia di Wilson, divulgato in molti suoi libri e saggi, in
questa opera la cosa piÃ¹ interessante Ã¨ il mutualismo tra formiche e funghi. Il fungo manda segnali alle
formiche quando la situazione diventa pericolosa; se, ad esempio, certe foglie non sono adatte a lui, o se si
sono introdotti nella grotta gruppi fungini in competizione con la coltivazione in corso. Una serie di
interazioni reciproche molto importanti per la sopravvivenza della colonia, cosÃ¬ che gli autori ritengono
che nel superorganismo costituito dalle formiche del nido il fungo sia una parte sostanziale: nessuno dei due
partner puÃ² sopravvivere senza lâ??altro. Come le formiche accudiscono la regina, che produce nuove
formiche, cosÃ¬ il fungo dice alle medesime formiche cosa devono o non devono fare, perchÃ© non debba
ammalarsi o peggio morire. La mutualitÃ  sembra un problema davvero importante, una questione che puÃ²
riguardare anche i bilanci che occorrerÃ  fare alla fine della vicenda del Covid 19. Si pensi al fatto che questo
virus, che vive probabilmente da migliaia di anni su organismi che non ne risentono gli effetti, si Ã¨
sviluppato in forma mortale per gli esseri umani, dopo essere stato tolto dal suo habitat naturale, a causa
dellâ??uomo stesso. Nel nido delle tagliafoglie ci sono ben quattro organismi viventi coinvolti in simbiosi;
uno di questi Ã¨ lâ??attinomicete filamentoso Pseudonocardia, che cresce sulla cuticola delle formiche:
produce antibiotici che inibiscono la crescita del fungo parassita Escovopsis, nocivo per il fungo. Ci sono
altri segreti nella colonia che i due entomologi spiegano in modo dettagliato e chiaro; riguardano, ad
esempio, la trasformazione dellâ??azoto atmosferico in ammoniaca, e dettagli sorprendenti. La chimica delle
formiche attine avrebbe probabilmente attirato lâ??attenzione di Primo Levi e chissÃ  quante osservazioni
acute avrebbe ricavato da questo nuovo libro dei due mirmecologi. 

 

Quale interazione câ??Ã¨ tra noi e le formiche? Di sicuro le tagliafoglie, come la formica argentina di
Calvino, sono pericolose per le piante, le quali per altro reagiscono producendo antiparassitari naturali per



difendersi dallâ??assalto degli insetti in genere, senza alterare lâ??ambiente circostante; al tempo stesso le
formiche svolgono un lavoro di movimento della terra, rigenerandola probabilmente piÃ¹ ancora degli stessi
lombrichi studiati da Charles Darwin, dando cosÃ¬ un contributo fondamentale alla fertilitÃ  del suolo.
Come dobbiamo considerarle? Alla fine di Formiche i due autori sottolineano come questi insetti ignorino
totalmente lâ??esistenza dellâ??uomo e vivano chiusi nel loro universo chemiosensoriale e fanno esperienza
della realtÃ  attraverso organi di senso che sporgono dal loro rigido esoscheletro: peli, protuberanze e piastre.
Possiedono anche uno strano cervello tripartito, di cui i due autori parlano in un capitolo. Il loro mondo Ã¨
senza dubbio frattale: si misura in centimetri, mentre il nostro in metri, chilometri e ora, grazie agli aerei e
alle navicelle spazili, in estensioni ancora piÃ¹ vaste. Le formiche ci sono sulla Terra da piÃ¹ di dieci milioni
delle loro generazioni, noi da non piÃ¹ di centomila generazioni. Nel corso degli ultimi due milioni di anni
non si sono evolute quasi per nulla, mentre noi abbiamo subito una evoluzione culturale straordinaria; siamo
diventati la prima specie che Ã¨ anche una forza geofisica: altera e distrugge il Pianeta stesso, perturbandone
persino il clima.

 

La vita sulla Terra non scomparirebbe certo per lâ??azione delle formiche, mentre noi umani stiamo
attaccando pesantemente la loro biomassa con le nostre forme di dominio biologico. Se le formiche
scomparissero dal Pianeta azzurro, per qualche ragione collegata a noi, o ad altro, sarebbe una catastrofe.
Lâ??estinzione delle specie viventi crescerebbe a un tasso superiore a quello attuale, e gli ecosistemi terrestri
si inaridirebbero piÃ¹ in fretta, mancando il contributo essenziale di questi insetti. Bisogna averne rispetto,
dunque, scrivono gli autori al termine di Formiche, per mantenere il mondo, e noi stessi, in equilibrio. Del
resto, non Ã¨ cosÃ¬ che fanno anche i due protagonisti del racconto di Calvino? Estenuati dalla lotta contro
la formica argentina, finiscono per andare al mare, lÃ  dove non ci sono le loro acerrime nemiche, per godersi
lâ??acqua e il sole di una bellissima giornata. 
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