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Occasionata dai vapori delle Terme euganee da lui scoperte di recente, mentre si rilassatra piscine calde e
saune scenografiche, lamemoriasi scioglie e Mario Isnenghi, il celebre professore di storia contemporanea
in pensione, autoritA internazionale e quasi star mediaticanel a??grandeguerrismoa?e, torna indietro nel
tempo e, con il recente Vite vissute e no. | luoghi dellamiamemoria (Il Mulino, 2020) ci raccontala suavita.
Ha sempre cercato di viaggiare, del resto, fin daragazzo, in giro per il nostro paese, e oltre. Stavolta, sfoglia
il calendario all&??indietro. Ebbene, prendete || paese dei MezarA t (2002) di Dario Fo, epopea sulla prima
infanzia dell&2?attore figlio di ferroviere attorno al lago Maggiore, e || Regno (2014) di Emmanuel CarrA're,
scrittore francese che descrive la conquista del suo laico disincanto. Mescolate con garbo il tutto ed ecco
gueste madeleines. Quanto al primo aggancio, qualche perla dialettale alla Meneghello, il 8?2giro del

pal etoé?» (dove passa la Regata sotto |a sua casa in affitto sul Canal Grande di fronte alla Stazione)
a72pA2po,a7 A72putel otta?e e i a7?piazzarA2ia? (partigiani comunisti) contrapposti ai 82?poarA©tia,
a??aso tuto mi", &2?0eghel &7, ossia Hegel trai banchi di scuola. Per il secondo, il racconto procede come
un romanzo di formazione, dal 1938, anno di nascitaa Venezia, sino all&??oggi, tra snodi e strappi, come dal
mondo cattolico (mai democristiano e piuttosto inquieto tra Mounier, Bernanos, e Weil per quanto o
riguarda) dopo i diciottd??anni e dalla FUCI, |1a??Associazione degli universitari, ala??UGl, alasinistra
e/non comunista. In mezzo, il rodaggio trail 4?2258 eil 42259, alla??ombradi A«QuestitaliaA» di Wladimiro
Dorigo, suo mentore geniale battitore libero con il gusto del minoritario. Autofiction storica, questo il genere
ibrido del volume. E |&??autore del resto falo storico nel crinale della letteratura, doppia competenza che agli
inizi non ne ha agevolato la carriera accademica.

Stavolta sono suoi i luoghi dellamemoria, lemma prelevato dalla storiografia francese, dove cultura e natura
si incrociano e si fanno monumento simbolico. Altrove ne ha approntato una mappatura esemplare,
coinvolgendo allievi e colleghi in Storie generali e particolari, tra persone, territori e oggetti, ad esempio un
bar, unalibreria, una saletta cine-teatrale ricostruiti nei circuiti e nelle funzioni. Qui, invece, il privato. La
famiglia, intanto. Madre ligure, insegnante di inglese nelle scuole di Venezia, che gli compraallalibreria
Tarantolai romanzi di Maugham ma anche la Decima Mas di Borghese. Padre di ceppo trentino, laureato in
economia, impiego alla Breda, ex Ardito, reduce di guerratornato a casa con grande barba nera, costretto a
disarmarsi eridotto al silenzio, declassato a contabile in negozi di seconda??ordine, primo dei tanti 8?vintia?
« dal figlio analizzati nei suoi studi. TornapiAt avanti costui, in unafoto che lo riprende Ufficiale della
Miliziafascista sul Ponte della Paglia, contiguo a Ducale, dove pochi anni dopo appaiono in un altro scatto i
tre partigiani Turcato-Chinello-Arcalli, dolorosa frattura per il memorialista. Intorno spuntano parenti
bizzarri, un vecchio zio paterno, costretto ad Arco a sposarsi la servotta, o la zia-nonna paterna grande
affabulatrice. Si susseguono allora dagherrotipi, con tratti alla??Achille Campanile. | registri leggeri faticano
perA2 a ospitare reduci, epurati, crolli di banche, e sospetti di antenati suicidi in carcere per il disonore, o
filande e altre proprietA sbriciolate. In piA?, ricordi /incubi di aerei visti e/o sognati che volteggiano
minaccios e vaporetti sfiorati da bombardamenti.
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Matrai frammenti del piccolo io/me (termine spesso presente), fatti coincidere con svolte epocali della
grande Storia, ecco le bretelle bianche del Figlio dellalupa, tagliuzzate e scaricate nel water. |1 gesto,

imposto dai genitori apprensivi, |0 apparenta a quello della??impiegato Aldo Piscitello che, nel Vecchio con
gli stivali (1944) di Brancati, piscia soprail nastrino rosso, distintivo fascista, salvo poi lavarlo ereinfilarlo
sullacamicianera. Se avanza nel cursus, si selezionala classe sociale e spariscono i figli del fabbri e dei
falegnami dei giochi dé??infanzia. Folgoranti i ritratti dei professori del ginnasio liceo Foscarini, vero college
story sbozzato da un Giamburrasca latente. CosA- il prof che legge A«CandidoA» durante la stesura dei
compiti da??italiano in classe, e und??ntera generazione di insegnanti, una compagnia teatrale con la docente
di francese algida e svillaneggiante, il filosofo che bofonchia sui rivali di correnti avversarie, gentiliani
versus neoscolastici. Una scuola scivolata fuori da und??eralontana, tanto A" diversa dall&??attuale,

UnavitaitA straripante, la sua, anche editore nel 82763 /47264 di una piccola casa Rinoceronte (titolo
coincidente con il dramma allegorico di lonesco in giro dal 42259 contro 14?2o0mol ogazione nella societA di
massa) tassandosi assieme ad altri amici per finanziarla. Trai pochi prodotti, i due giornali di Jahier ricopiéati
amano dalui stesso allaMorcelliana di Firenze nella??epoca prima della fotocopia. NonchA®© la scrittura di
canzoni operaie per Gualtiero Bertelli, suo alievo ale magistrali.

E intanto avanza nella scuola, collo sbocco universitario. Tre le cittA , Padova che gli offre solo un
insegnamento facoltativo di Storia del giornalismo dal 1970 al 1986, elo lasciasino al 47776 alla scuola
secondaria tanto amata (tecnica e magistrale, maaVeneziatrai banchi delle allieve conosce lamoglie),
Torino che lo inquadra grazie a Guido Quazza, cooptato quale professore straordinario, Veneziache lo
chiama nel §??791 siglata nella pagina da punti di interiezioni a esprimere lagioia. Storiadi una ascesa
personale, dunque, di una guerravinta per poi accorgersi alafine di trovarsi in mezzo a macerie. PerchA© a
vincere A" il Tempo.

Lavoce narrante usatempi misti sveviani o comeil suo prediletto Nievo. Un anziano ripercorre infatti la
propriaesistenzaeiniziagiA vecchio dal suo essere stato bambino, osservando persone e cose nel frattempo
mutate in un flusso gioioso e tragico assieme. Tutto s mostra stratificato, vedi 1&??Auditorium cafoscarino di
Santa Margherita, nel cui pulpito tiene conferenze negli ultimi tempi, via via chiesa protestante, Camera del
Lavoro, cinema peocA©to (saladi seconda mano). Come 14?%intera cittA |, Venezia, labirinto di cui cogliei
soprassalti di modernismo, mentre convince i grandi editori ad accogliere le sue collane sul dopo lafine della
Serenissima, allafacciadegli innamorati della decadenza o del nostalgici alla Pompeo Molmenti.



Il fatto A" che da sempre lo intrigano anche negli altri le deviazioni e le apostasie, lamobilitA delle
maschere prima del mito. CosA- alcuni personaggi qui protagonisti, come Toni Negri, origini cattoliche,
passaggio condiviso nel socialismo e poi la separazione, con il primo ormai sprofondato nellaradicalitA di
autonomia. Una seraNegri gli invade la casa a Padova con il suo gruppo atenere unariunione, il che forse

gli causa un contatto fugace con la Digos mentre A" a pranzo con lafamiglia. Qui Isnenghi analizzala
propria posizione da 4??spettatored?» alla Rossanda e da A «ManifestoA» con cui collabora, NnA© affiancatore
nA© demonizzatore contro il presunto colluso colle Brigate rosse. La separazione da Negri avverrebbe per
pigrizia, perchA© Mario recalcitra a seguirlo alla??alba nella recita degli incontri con la classe operaiaa
Porto Marghera, e dove i soli interlocutori sono i poliziotti. Una??infinitA di anni dopo loincrociaala
stazione di Venezia, eimmaginaper un istante scampoli di conversazione, in puro stile Pinter, trarivoluzione
e carcere, e poi preferisce girare latesta dalla??altra parte.

Affiorano ogni tanto selfies di scorcio, in cui il narratore prova a mettersi in terza persona con mite sarcasmo:
lo spocchioso, il beniamino delle mamme, 18??aspirante primo della classe, il cattolico della domenica, un
misto di Athos e Da??Artagnan, e ancoraluogotenente Y anez, spalla prudente di Sandokan. Nondimeno sa
rischiare se a Feltre nella??inverno del 47761, la sua prima supplenza dura solo due mesi, per iniziative
didattiche troppo civiche estromesso dal preside Silvio Guarnieri, comunistaimbarazzato con lachiesaela
Dc locale. E ancoraimplume che sadi sacrestia, uno cui piace fare il maestro, come sentenziauna sua allieva
devota, quindi neonazionalista di sinistra.

| libri che ha scritto, tanti, contesi dai massimi editori, e ristampati piA? volte. Malibri pure che haletto, agli
inizi avivavoce agli amici, libri che gli entrano dentro. PerchA®© noi siamo i libri che leggiamo.
Nella??Altopiano di Asiago, dove fain apparenza vacanza, organizza giovedA- letterari-storici al Cinema
Grillo Parlante (altro selfieinvolontario di SA©). Dal terrazzo di casa contemplai monti di fronte, le
postazioni contese tra Brigata Sassari e truppe austriache nella Grande Guerra. Manel boschi intorno
incontrai fantasmi di Gadda e di Lussu, e dal vivo Rigoni Stern. Con me e con gli alpini di Jahier selo porta
come un breviario sugli scogli, e |A sta custodita forse la metafora della sua vita, la responsabilitA etica del
leaderismo verso i giovani subalterni, che siano gli ufficialetti di complemento di Piero o gli alievi del suoi
corsi universitari, chiamati per nome, coi sensi di colpa per non essere stato oltre che maieuta e talent scout
anche barone, incapace di assicurar loro posti nella miseria concorsuale.



Dopo la pensione, per non finire ai giardinetti, riscopre il teatro, con le orazioni performative, davanti asale
gremite di adulti (la storia, fuori della??Accademia, interessa di solito ai vecchi, non a giovani) nei cicli
oratori cadenzati dalle ricorrenze calendariali del 2011 e 2014-2018, UnitA edisunitA da??ltaliae Bellumin
terris. 1l clima perA2 A" mutato, trarevisionismi, pluralismi postmoderni con il gusto dello spaesamento e del
non luogo, smobilitazioni. Inoltre, il suo Veneto-centrismo rifluito nell&??italo-centrismo dei tanti volumi,
suoi e della sua scuola, oggi sopravvive in unaterra occupatadal leghismo di Zaia. Il racconto ogni tanto si
apre a un ja??accuse contro [a??2universitA  aziendalizzata, finanziamenti azzerati, insegnamenti telematici

(il libro A" concepito prima della pandemia), tempo della ricerca sequestrato da mille incombenze
burocratiche, anglocrazia nei corsi, verso cui manifestaunaallergia, strananel figlio della docente di inglese,
tesi annullate, lui che avevaistituito i seminari del giovedA- mattina per i laureandi, soprattutto interruzione
del ricambio generazionale. Chiudono nel frattempo riviste, ulteriori lutti per lui, piAt gravi delle
collaborazioni interrotte con la stampa nazionale, da A «RepubblicaA» (respinto un suo pezzo sui capiteli
come forme di religione popolare) a A«CorriereA», cosA- come si spegne nel 2012 A«BelfagorA» dove
rifulgevano le sue Noterelle e schermaglie. Qualcosain lui di Don Milani, di cui da giovane harecensito
Esperienze pastorali, per la comune furibonda passione per 1&42?insegnamento e per la pari centralitA
assegnata ai giornali (fonti per gli storici nel futuro).

Poco spazio allafamiglia, quella sua, stanziata a Padova. PiAt afuoco gli alievi chei figli, coma??A" giusto.
Il tono oscilla tra autostima e auto-ironia. Un passaggio eloquente: nel 82770, esulta per la nascita del
primogenito Enrico, nome del nonno e del mitico avo ipotizzato nella spedizione dei Mille, e per laannata
formidabile di porcini. Unavenain fondo weberiana percorre il suo cattolicessmo di base, |&?2uomo essendo
quello che lavora. E non c&??A" piacere senzalavoro, ricorda andando a funghi armato di manuale.

Il corpo resta fuori dal racconto. Arrivaascusarsi, 1a??1snenghi professore, perchA© usaaun certo punto la
parola &??ruttod?s. Una pruderie incongrua nella??anticlericale, che parla dell&??amica collega torinese nella
cui casa cenaedorme, lui sul letto ele sul divano, con punte alla De Amicis. Sfiorati in cambio i tremori
dell&??adol escenza, favoriti dalla scoperta del Tonio KrAfger manniano. Si respira sullo sfondo del libro
und??ariadalLe Grand Meaulnes di Alain Fournier, ribadita sottotraccia nella??istanza di coppiafraterna, nel
dioscurismo insistito. 1| suo io/me punta certo a noi ma passando per 1o/tu, numero duale, ideale per lui. S
tratta di reticenze, &??pieghe della??animad?., &22intimismié?e effusivi, pericolosi. Nel 2013, trale carte
dell&??amico Lanaro morto da poco, e suo alter ego accademico interessato alla grande borghesia, mentre lui
si occupadi quella piccola, scopre una noticina che sconsigliaagli ottantenni |&??autobiografia, meglio in
guesto caso |a??eutanasia.

Niente sesso, e la montagna colle camminate affaticanti di un ex brillante pallamanista staaindicare percorsi
di sublimazione, ben conosciuti dal clero cattolico 4?2che sale e che trascended. CosA-, le avances del
fratone a patronato dei Frari, cui accenna con motto fulminante: 8??A? |1a?2italia cattolica, bellezzal 87, E |la
cameretta che abita a Chioggia stain un appartamento poi scoperto quale ex bordello. In compenso, s
innamora senza pudori, dal docente di un progetto di tesi alla??amico fraterno di gioventA? e collega di
scuola, di forte reciproca simpatia nella??etimo antico, con cui condivide per anni stanzette da??affitto.

Poi, c4??A" lamoglie Sandra, cui dedica per laprimavoltaun libro, questo. Lei non ca??A" piAl, dopo
mezzo secolo di complicitA , caduta sulle scale di casa. Il testo A” in fondo una Spoon river, per i tanti
personaggi da cui prende congedo, specialistain epitaffi e necrologi. Ne avrA da compilarne parecchi, figlio
di genitori longevi, padre deceduto a 87 anni, madre a 101. Per questo, fa sua la citazione dal grande poeta
Noventa, 4??Semo soli, Soldatia?, in uné??aurailare-depressiva. La??ultima pagina rabbrividente trattale
esequie dell&??amico preside della scuola di Chioggia, dove hainsegnato agli esordi per 5 anni felici. Costui,



ex partigiano salvatosi dalla pena di morte perchA®© fintosi matto, con la sua macchina aveva portato Mario e
Sandrain trepidalunadi miele, in giro nel deserti tunisini, 8??2tratanti miraggia?.. Un flash back
commovente, una bella botta di vitain piena cerimoniafunebre, altro tempo misto, mentre il figlio del morto
si impossessa alla??improvviso del microfono (il tutto avviene nella Chiesa di San Salvador a due passi dal
Teatro Goldoni), agridare che il padre era comunista.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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