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Ogni volta che riguardo Le notti di Cabiria (1957) vedo di piAt. CosA- ho aspettato, ho rimandato alungo
primadi scrivere, ma allafine ho capito che |a?%incertezza non sarebbe passata mai, perchA© con Fellini lo
smarrimento non A” un ostacolo bensA- condizione e circostanza creativa della sua opera. CiA2 che A" reale
diventa meno importante di ciA2 che invece A" immaginato o percepito come illusione. Proprio questo
disorientamento visionario, che corrisponde alla qualitA piA? speciale delle storie, dello sguardo, dello stile
di Fellini, agisce anche da dispositivo spettatoriale costante dei suoi film.

Alla??inizio, per esempio, sembra tutto facile, come nel disegno fatto da un bambino, o in uno schizzo di
regia

Cabiriain un disegno di Fellini.

Andando avanti, perA2, il mondo vissuto e sognato da una prostituta/folletto, a Roma, alafine degli anni
Cinquanta, diventa una specie di passaggio magico per un bosco incantato. Primaluce, tanta, e poi buio,
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come succede ala??inizio ealafine di Le notti di Cabiria. Somigliando ai suoi personaggi, anche chi guarda
i film di Fellini, allora, dovrA lasciarsi smarrire, camminare trale ombre, in mezzo alo scintillA-o dei
lustrini, allamusica, alevoci. Non si dA , perchA© non puA? esistere, la possibilitA di chiudere lavisione
in una stanza conchiusa della mente e delle emozioni. Si tratta, semmai, di fermare al cune esperienze di
sguardo, costruendo unatramariluttante alla??intero e fatta di brani diversi e ricombinati.

Rispetto a questo modo di operare e di far sentire il cinema come sconfinamento e smarginaturatravisibile e
invisibile, Le notti di Cabiria A il film che haraggiunto alcuni dei risultati piA? alti; nel senso che A
un&??opera non solo stilisticamente nuova, ma contemporanea: capace di parlarci, oggi, forse persino di piAL
Soprattutto quel film, che A” uno dei piAt belli, sembra contenere molto dell&??opera di Fellini. La
visionarietA non A" solo un tema, una condizione formale, un destino della protagonista, masi sporge sulla
stessa filmografia della??autore, comprendendola e in qual che maniera anticipandolainteramente, perchA©
A" come se Le notti di Cabiria (1957) avesse giA &?vistod? lo sguardo di Paola, nel finale di La dolce vita
(1960), 0 anche 8AY: (1963), Giulietta degli spiriti (1965), | clowns (1970), La voce della luna (1990):

Paola (Valeria Ciangottini) in &??La dolce vitaa?..



Cabiria (Giulietta Masina).

A? come se questo film cosA- troppo poco ricordato (uno dei pochi, finora, non disponibili in streaming),
trascurato a dispetto della??Oscar vinto nel 1958, ci consegnasse attraverso la sua protagonistala vera
controfigura dell&??autore, anche piAt importante dei personaggi maschili resi leggendari da Mastroianni. A?
quella &22mignottellaé? buffona la maschera nuda piAt sinceradel cinemadi Fellini. E non perchA© a
impersonarlasia Giulietta Masina in quanto &22moglie dia? Federico, ma proprio perchA© &?7Fellinia? A~
lei: &2?2Cabiriad?.

Il fatto A" che Cabiria &??A 82+ il cinema. Primadi tutto perchA© hail medesimo nome del kolossal (1914)
diretto da Giovanni Pastrone e considerato il piAt grande film muto italiano: il tipo di cinema che 4?2 non s
ricordamai abbastanza &?? fu quello scoperto e sognato dal bambino Fellini. E poi CabiriaA™ il cinema
anche perchA© Le notti di Cabiria riprende una figurina chiamata cosA- (giA interpretata daMasina) che si
trovavain altro precedente film di Fellini, Lo Sceicco bianco (1952), dedicato a potere chei racconti pieni di
immagini possono avere sui nostri desideri e sulla nostra capacitA di sognare etrasfigurarelarealtA . Lo
Sceicco bianco (Alberto Sordi) A~ infatti il famoso protagonista di un fotoromanzo che Wanda, una giovane
in viaggio di nozze a Roma, cercadi incontrare, abbandonando in abergo il marito Ivan. Lo sposo, disperato
e allaricercadellamoglie, dopo aver provato ovunque, di notte, si ferma a unafontana, e |A-, proprio dal



buio, ecco spuntare Cabiria, una prostituta romanain compagniadi una sua collega veneta:

La Cabiria di a??Lo sceicco biancoa?..

Maca??A" di piAt: in Lo sceicco bianco Cabiria appare, iniziaa esistere, per cosA- dire,
cinematograficamente, perchA© di notte, a quella??ora, A” letteralmente 8??uscita dal cinemad?s: A" una
spettatrice, e questa A™ |a situazione fondamental e da mettere a fuoco per vedere tutto quello che accadrA
dopo. Cabiria, nello Sceicco, cominciaavivere, nello sguardo dello spettatore, mentre parla con entusiasmo
del film che ha appenavisto. A? un sistemaddi riflessi che |&??oscuritA dell&??ora tarda rende ancora piAt
simile aun incantesimo. Del resto, la condizione di spettatrice A” laradice piAt antica di Cabiria, perchA©
Fellini stesso, nella prefazione del 1976 alla sceneggiatura delle Notti pubblicata da Garzanti, racconta (pp. 5-
7) che dla??inizio (giA intorno alafine degli anni Quaranta) ca??era soltanto un episodio sviluppato da
A«una??deuzzal » e sceneggiato con Pinelli per AnnaMagnani:

imbastimmo rapidamente una storiella che ci sembrava buona. Era la storia di una mignottella
aggressiva, ma molto sentimentale, che una sera passeggiando per via Veneto vede uscire
impetuosamente da un night-club una donna stupenda in pelliccia di visone inseguita da un uomo in



smoking, alto, aitante, un divo allora popolarissimo. L4??uomo stava litigando violentemente con la
donna 4?77 la sua amante &?? e alla fine la schiaffeggiava. Poi, mentre ancora furioso stava montando
sulla sua immensa Cadillac, sorprendeva lo sguardo trasognato, sbalordito della puttanella che aveva
assistito alla??alterco come se fosse la scena culminante di un filma?,

Il clic visuale che dA il viaal racconto originario A" lo sguardo della A«puttanellaA» Cabiria: la storia, il
cinema, hainizio daciA2 chelei vede, come se assistesse alla A «scena culminanteA» di un film. Poai,
continua araccontare Fellini:

Per un estro improwiso di provocatoria esibizione, il divo faceva salire in macchina la puttanellae sela
portava a casa sua, una lussuosa fantastica villa, dove ordinava un pranzo a base di aragosta e
champagne. Ma quando i due stavano per mettersi a tavola, ecco rispuntare |a??amante decisa a
proseguireil litigio. L&??uomo si precipitava a chiudere a chiave nel bagno la puttanella e lei da |A-,
affascinata e curiosa continuava golosamente ad assistere allo scontro. Ma giA i due non litigano piAt,
le voci sono scese di tono, ¢i sono del lunghi silenzi. Inginocchiata sul pavimento di marmo della
toilette, 1&??0cchio incollato al buco della serratura che incornicia la scena come una inquadratura di
un film, la nostra puttanella vede i due amanti gettarsi nelle braccia [a??uno della??altro, baciarsi
appassionatamente e fare alla??amore tutta la notte. 11 mattino dopo, il divo liguidava quella spettatrice
sfortunata mettendole in mano alcuni biglietti da mille.

Cabiria A" una A «spettatrice sfortunatal»: questo A™ il suo identikit, il suo sangue cinematografico, e qui
vive la potenza poetica del suo personaggio. Potremo parlare di molti altri aspetti che lavorano nel film, ma
non dovremo mai spostarci da questo epicentro creativo e ssmbolico. Come mostra bene anche il raffronto
con un fotogramma che torna in mente guardando Cabiria chiusa nel bagno della casa del divo:






a477Psychoa?s (Alfred Hitchcock, 1960).

Le Notti di Cabiria non costruisce lavisione, in soggettiva, dell&??azione di qualcuno che spia, come
Norman Bates (Anthony Perkins). Lo sguardo messo in scena hon deve schiuderci una psiche (e lasua
patologia), malo spettacolo di und??immaginazione a lavoro. Fellini non ci fa guardare quello che vede un
voyeur: non A" questa |&??esperienza cinematografica che stiamo facendo in quel momento. Fellini ci fa
vivereil sentimento di una A «spettatriceA» che assiste allareatA , anche fuori dalle sale, consumandola e
trasfigurandola come se fosse al cinema. CabiriaA” colei che per un miracolo che lavita fa capitare e l
cinema reinventa, a un certo punto si trova a vivere la sua attitudine all4??illusione proprio nel posto piAl
cinematografico di tutti, vale adire primaviaVeneto, aRoma, e poi lacasadi un divo:
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A«A FederA- &2? avrebbe risposto Magnani sempre secondo il racconto di Fellini 422, mati pare che una
come mesi fa chiudere nel cesso da uno stronzo da??attore?A». A? una battuta straordinaria, anzi A" un
manifesto di stile, perchA© chi volesse riflettere sulle diverse personalitA attoriali di Magnani e Masina
potrebbe effettivamente partire proprio da qui, e dalla??unicitA di Cabiria, cosA- come lo inventano e lo
fanno agire (in senso fisico, drammatico, visuale) lo sguardo dell&??attrice GiuliettaMasina e lo sguardo
dellamacchina da presa. Trala??altro, proprio lalettura della sceneggiatura chiarisce uno snodo narrativo
reso invisibile dalla realizzazione ma che vale la pena di riconsiderare, recuperando anche la storia. La
puttanella Cabiria, che di solito &??batte il marciapieded? nella zona della Passeggiata Archeologica, arriva
in viaVeneto, dopo esser scesa di macchina precipitosamente per un litigio con leamicheeil loro
a??magnacciad?, per ragioni cheil film abbrevia e lascia oscure (forse per lavorare, facendo concorrenza alle
a??anatiched? el egantone della zona?), ma che invece il copione chiarisce. CabiriaarrivainviaVeneto e s
porta A«davanti al cinema RivoliA»: per andarvi, evidentemente. Di nuovo il cinemaallora, il cinema
proprio come spettacolo, e piAt avanti, nel corso del film, il cabaret o il Gran VarietA , per stare da
una??altra parte, per abitare und??oscuritA che vale anche in senso onirico eillusionistico.
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Amedeo Nazzari.



Il titolo, infatti, oltre che essere il referente spaziotemporale del mestiere di Cabiria, ci proietta addosso il
nero come atmosfera dominante di tutto il film. Le notti di Cabiria A" una peripeziadi buio e di luce 82?la
fotografiaA” di Aldo Tonti e Otello Martelli. Al punto che potremmo definirlo anche come una specie di
grande trattato sull&??ombra. Siamo in un mondo notturno: nel senso metaforico di buio, nascosto, pieno di
doppi di SA© &??accantonatia?e, non visti (come lo spazio appartato dove sta la trans attaccabrighe, o quello
delle voragini in cui A" rintanata la vecchia prostituta caduta in disgrazia). E notturno, ancora, A" il mondo
oscuro dei miserabili, sempre sulla??Appia Antica, dove solo un miracolo potrebbe far arrivare laluce. Ma,
con una??eco che potrebbe provenire anche dalle Notti bianche di Dostoevskij, il titolo mantiene come
schermo simbolico costante la solitudine piena di sogni oltre larete di cui vive Cabiriae assieme alei tutto il
film.

L &22episodio della??incontro in via Veneto con il famoso divo A™ lamatrice narrativa e cinematografica di
unastoriadalatramaricorsiva, vale adire fatta di situazioni e suggestioni visuali che ritornano, chiudendosi
e dilatandosi a fisarmonica, come afavorire un senso complessivo di circolaritA e ripetizione, ma pure di
danza (il Mambo composto dallo straordinario Nino Rota, A eseguito piA! volte e con strumenti diversi,
funzionando daritornello). Le soglie stesse di Le Notti di Cabiria formano unarimairregolare, un sistemadi
simmetrie. Siaala??inizio siaalafine siamo lontani dal centro di Romae nei pressi di un corso da??acqua
(ssmbolo che evocala corrente dellavita):
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Laprotagonista A tutte e due e volte in compagnia di un uomo con il quale sogna una??esistenza diversa,
main reatA , in ambeduei casi, s trattadi tipi malintenzionati a ucciderla per portarsi viai soldi. Il film
cominciaesi conclude con Cabiriache si alontana dalla scena del delitto 822 nel primo caso perchA© dei
ragazzini la salvano dall&??annegamento; nel secondo perchA®© |&2?uomo non ha avuto il coraggio di
ammazzarlaed A" fuggito. Tra queste due situazioni che si rispecchiano [a??2una nella??dltrail film ci fa
vedere Cabiria che 8?alavitad?, nel senso di farcela osservare come esistenza di tutti i giorni, allamaniera
neoredista. Da??4ltra parte, Le notti di Cabiria formaun eroismo narrativo e cinematografico tutto giA
a??ellinianod perchA© il suo elemento sostanziale, diversamente dai protagonisti neorealisti, non A” piAl
il pathos e la disillusione disperata (ancora, il raffronto con Magnani A" eloquente). Cabiria piange, grida,
protesta, ma subito reagisce, senza darci il tempo di soffermarci. Reagisce sempre: quando stava per
soffocare, quando capisce che Giorgio ha cercato di ucciderla (e allora subito bruciale sue immagini, le foto),
reagisce quando inciampa, contro il sorvegliante del locale notturno che vorrebbe farla smammare, quando
shatte la faccia contro un vetro, andando oltre. A prevalere, dunque, spesso con und??atmosfera surreale, A

il tono dafolletto con cui gli occhi sgranati e meravigliati di Cabiriaaffermano il suo speciale talento vitale,
che consiste nella capacitA di non smettere mai di credere alla??invisibile, vale adire a miracolo di unavita
diversa, nella??incontro con un uomo che le voglia bene e la sposi.

In questo senso, anche in questo senso, CabiriaA” cinema all&??opera. 11 suo slancio a un mondo
immaginario A" compiuto con la disperatavitalitA di unaspecie di saltimbanco, come sembrano suggerirci
lafantasia bianca e neradi strisce o quadretti degli abiti:



Henri Rousseau (Il doganiere), Giocatori di football (1908), Solomon R. Guggenheim Museum, New York.



Nellascenainizialein cui Cabiria, salvata dai bambini, proprio come in unafiaba, viene messa a capo
ala??ingiAl per far uscire 1a??acqua dal suo corpo, quellafigura, cosA- impersonata e inventata dalla
macchina da presa, potrebbe essere Pinocchio, un clown (per riferirsi aun altro motivo costante di tutto il
cinemadi Fellini, e di cui scrive anche Carpiceci su Film Cronache 1/20). A? una sorta di buffoneria, di
primitivismo da??antan, ma A" una buffoneria ricomposta a tempo di mambo quella che abita e attraversale
varie sequenze e situazioni che compongono il film, che non va avanti come a costruire una progressione, ma
sembra assecondare [8??effetto di una danza fatta di movimenti in avanti, giravolte, intanto che vediamo
Cabiriadentro il piccolo cubo di cemento della sua casa (al diciannovesimo kilometro sulla strada per Ostia),
nelle zone notturne in cui lavora, a casa della??attore, di nuovo sul marciapiede e poi dietro alla?? &2uomo
col saccoa? che di notte porta aiuto e conforto ai miserabili (si tratta del famoso episodio inizialmente
censurato). E ancorain pellegrinaggio al Santuario della Madonna del Divino Amore e, dopo |a scoperta
deludente della??incompiuto miracolo di cambiar vita, ancora lareazione e larelativaricercadel luogo in cui
lamagiasi compie sempre, vale adireil Teatro VarietA dove la scenadel mago/diavolo che ipnotizza
Cabiria facendole credere di aver incontrato un uomo immaginario che finalmente le vuole bene A" una sorta
di mise en abyme, che svela e rende esplicito lo scambio trarealtA e artificio, travisibile einvisibile di cui
respira tutto |&??eroismo cinematografico di Cabiria, fino allad??incontro, fuori dal cinema, con 1&?2uomo dei
sogni: un falso innamorato per il quale venderA tutto, pronta a sposarlo, verso |&22estremo disinganno.

Raccogliendo uno spunto di Paolo Fabbri (A«PerchA© non raccontare |e straordinarie avventure del cappello
a cinemacome s proponeva EjzenA jtejn per il Cappotto di Gogol ?A»: Sotto il segno di Federico Fellini,
Sossella 2019, p. 35), si potrebbe effettivamente ripensare a Le notti di Cabiria anche attraverso questo



segnale. Guardate:

Il cappello, che slanciala narrativa del corpo facendo volare lo sguardo al di sopradellatesta, A" significante
eiconadi und??appartenenza sociae, di uno stile; dentro unafinzione, diventa anche cifraimmaginosa del
desiderio. In questo senso, allora, i cappelli felliniani sono 1&??emblema perfetto di quella??mpasto tra
realismo e visione di cui scrive anche Oscar larussi nel suo libro (Amarcord Fellini. La??alfabeto di
Federico, Il Mulino, 2020). PerchA®© il punto A" che [&??invenzione di un mondo magico e surreae come
quello dacui spuntafuori e acui tende Cabiria non equivale mai aun azzeramento dellarealtA &?? anche
qui abitalo stile di Fellini. Il realismo esiste 8?? negli interni della casadi Cabiria, nei miserabili visitati da
a?72a72uomo col saccod? (la parte piAt &27cristianaéd? del film, molto piAt di quella sul pellegrinaggio), nel



carro dei poveracci che attendono che lei escadi casa, nellaparte finale; il realismo A" nella??involto grosso
di banconote brandito atavola dalla donna; o nel dialoghi, con |&??alternanza espressivatraitaliano e
romanesco &?? furono scritti assieme a Pasolini, che aveva appenafinito Ragazzi di vita: A«Machi A” lei?!
A sentillo parla pare uno dei Parioliad? un tipo fino! A».

Da??dltraparte, i dettagli di realtA non funzionano mai dadidascaliadi un &??messaggiod?, o da scenario
dimostrativo di una &??storia veraé?. Non A" alarealtA immediatamente davanti che si deve credere, in
questo film cosA- totalmente fondato su una domanda che, variamente modul ata, |o percorre dall&??inizio
dlafine e che, essenzialmente, A": A«a cosa credere?A» (alla??amore? Alle amiche? AllaMadonna? Ai
miracoli? Al cinema? Ai maghi?). La soluzione checi dA il film A" circolare: assomiglia auno specchio
rotondo 0 a uno schermo pieno di ombre, piAt che a una strada lineare, perchA© sembra portarci a non
credere alaredtA evidente, bensA- alla??effetto di illusione della??esistente. A«QuellaA™ mica unastoria
vera, quelle soa?? storie che fanno al cinemaA» dice Cabiriaale amiche. Ecco il punto: Fellini inventa un
cinema che sa parlarci delle vite vere usando perAz |e storie che si fanno solo al cinema. Realismo e
visionarietA diventano una cosa sola.

Per capire, in un rapidissimo passaggio, cosa abbiainventato Fellini col cinema e come a maggior ragione Le
notti di CabiriasiagiA traguardo e presagio futuro di questa poetica, si puA2 trovare un esempio ulteriore
ripensando a cosa faccia quel film con il corpo cinematografico di Franca Marzi, che interpreta Wanda,
|&??amicalcollegadi Cabiria:

Franca Marz.



FrancaMarzi fino ad allora era la &??bellissimad?s, |la &??maggioratad? degli anni Cingquanta. Invece per
Fellini s trasformain un corpo attoriale attaccato alareatA dei dettagli (degli abiti, degli sguardi, dei
dialoghi, degli spazi), figuradi und??2umanitA disperatamai patetica e che latrasfigura, rendendola
|&??amica piAt sincera della protagonista.

Trala??altro, A" interessante osservare che tanto Cabiria, con il suo habitus da buffona malinconica quanto
Wanda, con quella grossezza che silenziosamente ci parladi cosasiadavvero il corpo della prostituzione,
vale adire pesantezza, fatica, sofferenza silenziata, aggiungono un ulteriore motivo per cui Le notti di
Cabiria A" un capolavoro che hamolte cose da dire ancora alla contemporaneitA |, anzitutto sullo sguardo
che possiamo avere degli anni Cinquanta (a pensarci, Le notti di Cabiria A" ancheil film sulle ombre del
cosiddetto &2?miracol o italianoé?s, per usare un&??espressione usata e svoltain maniera cosA- diversa dal
film); ma Cabiriaci parlaanche nel senso di farci vivere sguardi diversi da prototipi anche violenti con cui la
nostra contemporaneitA guarda sA© stessa. Il film difatti non racconta, non vede, non mette in scenala
prostituzione come fantasia maschile voyeuristica sul corpo femminile, marende visibili persone che fanno
la vita nel senso di und??esistenza pienadi relazioni brutali e di solitudine, &??amore che si pagad?, come
suggerivail titolo ambiguo di un bel cortometraggio di Lizzani.

A«Se tu ma??avessi visto quando avevo quindici anni, avevo certi capelli neri lunghi fino aqui...A» sospira
felice Cabiriarivolgendosi alla?2uomo immaginario nella??ipnosi, e piA tardi al suo promesso sposo Oscar.
A? proprio lafiduciaincrollabile nel cinema come illusione perpetua di contemplazione di fantasmi e di
sogni, e dungque come formadi relazione con il mondo, afare di Cabiria una spettatrice eterna e 1&??alter ego
di Fellini. Lascenafinale, quando, quasi fosse resuscitata ancora dalla morte, Cabirias alzadaterra,
attraversalaselva oscurae s trovain mezzo aunabrigata di giovani in tenuta da festa, A” unad??epifania. Di
nuovo la protagonista sceglie di lasciarsi andar via, nel flusso vitale delleillusioni e delle storie. Lalacrima
fatta di trucco che le cola sul viso disegnail volto di un pagliaccio triste che finalmente, perA2, sa di
indossare il cerone, inchinandosi a pubblico e guardando in macchina. SinceritA e finzione sono
inseparabili: IA- stalaveritA elamagiadel cinema. Ed A” aquellalacrima che sembrarivolgersi anche
Fellini, quando, ritirando |1&??0scar alla carriera, nel 1993, grida e ci grida: A«Giulietta, please, stop
crying!A».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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