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Calvin Tomkins A" stato 422 ed A™ tuttora, compie 95 anni in dicembre, si legga |a??intervista su Maurizio
Cattelan, nel volume della collana &??Rigaéd?e dedicato alla??artista (Quodlibet, Macerata 2019) &?? un critico
da??arte di grande sensibilitA e qualitA . Non di quelli piAt noti perchA®© hanno cavalcato chiavi
interpretative forti, bensA- di quelli che hanno puntato sul rapporto arte-vita. Ha incentrato tutta la sua
attivitA su &2?profilid?s o vere e proprie biografie, per riviste e collane editoriali. Di lui conosciamo in Italia
il bellissimo Vite da??avanguardia (su John Cage, Leo Castelli, Christo, Merce Cunningham, Philip
Johnson, Andy Warhol 4?? Costa & Nolan, Genova 1983) e la splendida biografia di Robert Rauschenberg
(Johan & Levi, Monza 2008).
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L&??incontro con Marcel Duchamp A™ stato determinante, |o dice esplicitamente nell&??intervista che
introduce il volumetto appena uscito Marcel Duchamp. Le interviste pomeridiane (Postmedia, Milano 2020)
a?? una??intervista, sia detto tra parentesi, che vale da solail prezzo, come si suol dire. Ha capito subito che
Duchamp non concepiva |4??arte separata dalla vita e invece distaccata da quella che fanno credere che essa
sia, senza polemica, come scelta, con convinzione e insieme humour (A" Tomkins a sottolineare). Duchamp
s presenta affabile e disponibile, fin dal primo incontro: &??Mi sorprese davvero, e fui ben lieto che,
nonostante le mie domande fossero ottuse e ignoranti &?? Tomkins non aveva una cultura artistica,
alla??epoca, 1959, era solo un giornalista curioso 4?2, in qualche modo lui riusciva sempre atrasformareil
discorso in qualcosa di interessante. Aveva dei modi incantevolia?. Daallorai due si frequentano con
regolaritA , fino a diventare amici. Tomkins viene incaricato da Time-Life di scrivere un volume su di ui 42?
esilarante la scenetta del silenzio che cade quando Tomkins risponde ai redattori che non ca??era problema
per le immagini, le avrebbe chieste direttamente a Duchamp con cui aveva appuntamento il giorno dopo; i
redattori credevano tutti che fosse morto da tempo!

Poi nel 1996 pubblicala grande biografia, ormai erano passati quasi trentd??anni dalla morte dell&??artista.
Ebbene, durante il 1964, Tomkins registra una serie di conversazioni &??pomeridianed?s con Duchamp &??
|&2?aggettivo dice con humour, appunto, latonalitA maanche il senso degli incontri 422 ma che non
vengono mai pubblicate se non cinquant&??anni dopo, nel 2013. Non sono unarivelazione, non ci Si aspetti
degli scoop, maA” [8?2ultimo Duchamp che risponde con confidenza a un amico e riracconta varie vicende
della suavita e ribadisce idee. Siamo in pieno clima Pop, Tomkins chiede molto sulla??attualitA e Duchamp
non s sottrae, le curiositA chevi si troveranno allalettura sono molte.

Marco Senaldi, che ha scritto la postfazione a questa edizione e che ha appena pubblicato una monumentale
monografia su Duchamp (Duchamp. La scienza della??arte, Meltemi, Roma 2019), evidenzia di Duchamp il
trattamento del tempo, 0 &??esperimento col tempo&?s, come lo chiama, e dopo averlo messo alla provadelle
numerose interviste rilasciate dall&??artista &?? di cui Senaldi ha recuperato quelle televisive e radiofoniche
poco note e che non avevano fin qui ricevuto grande attenzione 8?7, conclude giustamente che Duchamp ha
fatto anche delle interviste delle operazioni artistiche. Non ci s poteva aspettare di meno da un artistadel suo
genere! Quale genere dunque? Si sa che a Duchamp viene imputata una progenie artistica che molti non
amano. La chiamano &??concettualed?, in senso anti-artistico; 10 si accusa di avere rotto il vaso di Pandora
della??arte: oratutto A" arte, cioA” piAl niente. Una storia polemica che dura datanto, su cui sl A” giocata
appunto |&??opposi zione con |&7?arte che resta attaccata ai valori estetici, alla pittura e scultura, alla bellezza.

Primadi affrontare la questione, evidenziamo a nostra volta un aspetto determinante di queste Interviste.
Tomkins finisce la suaintroduttiva con un&??affermazione sorprendente e perA2 lampante, che non lascia
spazio a obiezioni, paragonando Duchamp niente meno che aMontaigne! 4?7V edo Duchamp come una
specie di figura alaMontaigned?. Da parte sua Duchamp finisce le Interviste con unad??altra affermazione
forse non sorprendente ma tutta da meditare, e in perfetta sintonia con Tomkins: 47?10 non credo nelld??arte.
Credo nell&??artistad?. Penso che siano delle chiavi determinanti. Che cosa significa?



™
J

I ||

'*.|.‘|'

.

DUCHAMP

I‘ lr.'

\L\AJ J
\ L]

Al J" f,"'
L
¥

- naly !

l o 2



Come dicevo, Duchamp A" da tanto imputato come responsabile di tanti sviluppi dell&??arte contemporanea
considerate delle deviazioni che molti respingono. La??uscitadi un bellissimo volume sui libri di Henri
Matisse offre il destro per tornare arifletterci: Matisse. | libri, [&??autrice A” Louise Rogers Lalaurie,
|&??editore Einaudi. Gli otto libri d&??artista che Matisse harealizzato nella sua vita sono perfettamente e
dettagliatamente descritti, contestualizzati, commentati. L e illustrazioni sono talmente numerose da rasentare
la completezza. A? un grande strumento e piacere per chi non si puA2 permettereil lusso di possedere o la
facilitA di visionare le edizioni originali.

| libri di Matisse sono bellissimi, mai scontati, uno diverso dall&??altro e conseguente alla??altro, come
un&??opera a una??altra opera. La??artistavi ha profuso una quantitA impressionante di invenzioni,
instancabile, mai ripetitivo. A? chiaro ed evidente che non s tratta di 4?2illustrazionia?, cheil lavoro di
Matisse A", come avrebbe detto Argan a suo tempo, una &?7critica letteraria per immaginia?., unaletturain
punta di disegno. Il primo A" una selezione di poesie di StA©phane MallarmA®©, e la scelta del poeta A”
fortemente voluta da Matisse, propostainvece di quella commissionatagli dalla??editore. A? uscito nel 1932,
realizzato nei due anni precedenti. Sono tutti disegni a tratto, senza sfumature, NA© tratteggi nA© altro. 1|
tratto straordinario di Matisse A" una scrittura accanto e dentro la scrittura del poeta, evidentemente, che
orientalalettura &2? numerosi sono i disegni che fanno da enjambement, cioA™, disposti sulla pagina di
destra, di fronte alla poesiache A" su quelladi sinistra, in realtA rimandano alla poesia seguente,
accompagnando il voltare della pagina e legando le due 8?? e lainterpreta per immagini, per arabeschi, per
vuoti e pieni, per polisemie come MallarmA®© fa con le parole e i suoni. Le sorprese sono frequenti: volti e
figure rovesciate, atestain giA?, dettagli invece di scene, scene che non hanno direttamente a che fare con la
letteradellapoesiaeil cui legame va scoperto atrimenti. E infine la selezione e il &22montaggiod?s in
sequenza delle poesie per costruire un percorso tutto proprio, matissiano.
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Poi per dieci anni Matisse non ne fa altri, mentre durante la guerrai libri sembrano diventareil suo interesse
principale. Matisse A" dichiaratamente pittoricamente in crisi, manel disegno A” a suo acme e libri sono lo
strumento, anzi il dispositivo perfetto per farli 8??parlared? al meglio. Segue in effetti unaraccolta, di nuovo
un &??montaggioa? studiato di disegni, divisi per temi, intitolata Dessins, thA'mes et variations. Sarebbe un
libro di soleimmagini, ma Matisse ha voluto condividerlo con Louis Aragon, che scrive un meraviglioso
testo di accompagnamento e interazione, significativamente intitolato Matisse-en-France, quasi fosse una
cittadina, alludendo all&??dentificazione di Matisse con la Francia, con lafrancesitA . Sono gli anni della
guerra appunto, anzi di Vichy e del collaborazionismo, come ricostruisce in dettaglio Lalaurie, quando tali
questioni sono cogenti e tuttavia non se ne puA?2 parlare esplicitamente senon si A~ alineati

ala?2ufficialitA . Qual A la posizione politica di Matisse? Lalaurie ne discute con grande tatto ma
precisione e decisione. | libri, anzi, sono per lei [&??0ccasione per ricostruire tutto 1&?2ultimo periodo di
Matisse, dopo lamalattia, il cambio di moglie edi cittA edi vita, nel contesto di un periodo storico pieno di
eventi drammatici.



Troppo lungo sarebbe anche solo accennare a ognuno dei libri, i quali sono poi un &?7lorilegiod?s, terminein
cui risuonano i fiori, di poesie di Ronsard, il poeta francese dell&??amore, una selezione di poesie di Charles
da??0rlA©@ans, la PasiphaA© di De Montherlant, dovei disegni si rovesciano in bianco su nero, una scelta
da Fleursdu mal di Baudelaire, le Lettres portugaises di Marianna Alcaforado, fortemente volute da
Matisse, infineil capolavoro datutti conclamato e arcinoto Jazz, realizzato con la nuovatecnica dei papiers
dA©coupA©s, carte ritagliate, il &22disegnare con leforbici direttamente nel colored?s che ha caratterizzato
[&?2ultima produzione della??artista, und??dea tanto semplice quanto geniae, se anche solo si pensa
alla??opposizione storica tra disegno e colore, decantato e rielaborato da piAl di una generazione di pittori
dopo di lui. | testi, scritti amano, cioA” &22disegnati&?, sono questa volta dello stesso Matisse e contengono
acune delle sue dichiarazioni piAl ripetute dagli studiosi, a partire dalla prima, significativamente
antinomica: &22Chi vuole darsi alla pittura deve cominciare col farsi tagliare lalinguad?.. A? lachiave,
naturalmente, la chiave dellanon ingenuitA e invece dell&??acutezza dialettica di Matisse, della sua
a7?contemporaneitA &2, vorrei dire della sua &??avanguardisticitA 8%e.

Octavio Paz, come s ricorderA |, halanciato una interpretazione della??arte del XX secolo sulla
contrapposizione tra Duchamp e Picasso: &??Forse i due pittori che hanno esercitato maggior influenza sul
nostro secolo sono Pablo Picasso e Marcel Duchamp. 1l primo per |e sue opere; il secondo per una??opera
che A" la negazione stessa della moderna nozione di operaéd? (11 castello della purezza). Daun atro punto di
vista |&??antagonista 4?7 o il coprotagonista, dipende da come lo si intende &?? di Duchamp potrebbe essere
piuttosto Matisse. Picasso infatti A" 18?2uragano, Matisseinvece A la bellezza in pittura secondo una visione
contemporanea. Ricordo ancorail giorno in cui nellasaladi Matisse a Centre Pompidou mi sono proprio
detto: &4??Ehi, se Matisse non A" un grande artista Siamo davvero fregatia?, intendendo noi che amiamo
|&??arte contemporanea. Questo per dire che sono ben lontano dal parteggiare per un Duchamp

schemati camente ridotto all&??anti-artistico. || tema A proprio questo.

Di Matisse, peraltro Duchamp ha sempre riconosciuto I'imporAtanza e I'influenza. Nell&??intervista con
Pierre Cabanne (Ingegnere del tempo perduto) ricorda addirittura: 4?2L'avvenimento piAt importante per me
A" statala scopertadi Matisse nel 1906 0 1907. [...] In ogni caso, fu durante il Salon d'Automne del 1905
(quello dellafamosa cage aux fauves) che mi venne I'idea di poter fare della pitAtura...42. PiA?
dettagliatamente aveva redatto anni addietro la scheda di presentazione di Matisse per il catalogo delle opere
della SociAOtA© Anonyme, messa insieme per la collezionista Katherine Dreyer, sottolineandone il
carattere di 8??pioniered?, che appartieAne sA- aun movimento ma mantenendo I'indipendenza e
maliziosamente, credo, ma sapientemente, descrivendone non tanto la rivoluzione del colore che piAt
comunemente gli si attribuiva, mainvece la deformazione anatomica e prospettica 4??in modo da poter
introdurre ogni disegno giudicato idoneo afar risaltare al massimo i non-piani colorati inseAriti all'interno
dei contorni intenzionalia?.. &2?Contorni intenzionalid? A" una sua tipicainvenzione lessicale, quasi
ossimorica: non i contorni come li intendiamo di solito, cioA™ realistici, &2?anatomicid?, ma per esprimere
una??intenzione. Non A" una perfetta definizione del disegno contemporaneo, e matissiano in particolare?
Matisse A" appunto un artista che pensa disegnando &?? e anche dipingendo.

| suoi segni non seguono |e forme che vedono NA© sono intese a restituire ciA2 che rappresentano, ma
restituiscono il pensiero dell&??artista a proposito di ciA2 che raffigurano. Maliziosamente potremmo dire che
A" un disegno a??concettual éd?+, ma un pensiero, un concetto che non A” astraibile dal segno stesso, e che A”
cosA- convinto da accettare le disarmonie, i disequilibri, perchA© saintegrarli e recuperare su un atro
piano. A? questo afarne un pittore &22contemporaneod?, non attaccato ai valori presunti stabiliti, non



arroccato su prese di posizione. 8??Tagliarsi lalinguad?! E Duchamp? With my tongue in my check, titolo
comes ricorderA di una??operadel 1959, letteralmente &2?con la lingua nella guanciaé?s, impossibile
parlare senza stravolgere le parole, e senza suscitare il riso. A? und??altrafaccenda, certo, manon cosA-
lontana, questo A" il punto.

Infine, ironia della sorte, Duchamp passerA gli ultimi anni della sua vita circondato da quadri di Matisse, |0
ricorda proprio nella??intervista a Tomkins, avendo sposato Teeny, divorziatadal figlio del pittore. Non si
cerchi di immaginare Matisse circondato da opere di Duchamp, sono semprei piAt giovani atrovarsi in
gueste situazioni.

Resta questo: i grandi artisti stanno IA- adire, a di IA delleloro diversitA , che lagrandezza non sta da una
delle parti, ma altrove. Non va bene chiamarla 8??vitad?? Non va bene chiamarla &??forma&?? Come s
vuole, ma A" per rimandare aquel punto che A" piAt in profondo, ala sorgente, a monte della??estetica,
della bellezza, del concetto. Oraio guardo Matisse con gli occhi di Duchamp e a sua volta anche Duchamp
con gli occhi cambiati da Matisse.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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