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E il 1982, Adrian & un ragazzino di otto anni ed &il suo primo giorno in una nuova scuola a Fresno, in
California. E un nuovo arrivato, deve presentarsi alaclasse, e lo fa parlando della sua passione: disegnare e
collezionare fumetti. Per i suoi compagni, e per la sua maestra, i fumetti sono quelli di Walt Disney
(Topolino, Paperino), invece Adrian € un avido lettore di fumetti di supereroi eil suo idolo € John Romita
(storico disegnatore dell’ Uomo Ragno): i suoi nuovi compagni di classe ci mettono pochissimo a etichettare
Adrian come un nerd, uno sfigato e, di conseguenza, a bullizzarlo a ogni intervallo.

Ma nonostante questi inizi turbolenti, Adrian Tomine non ha abbandonato |a sua passione e oggi € uno dei
piu affermati cartoonist americani. Ed € con questo episodio che apreil suo ultimo libro, La solitudine del
fumettista errante, uscito a giugno per Rizzoli Lizard. E I’ autobiografiaironica e atratti spietata di un autore
di fumetti “indipendenti” negli Stati Uniti. Una nicchianel panoramadell’ editoriaa fumetti nordamericana,
che ruota attorno a due case editrici di culto, la Fantagraphics di Seattle e la Drawn& Quarterly di Montreal, e
ad autori che sono forse piu celebrati in Europa che in patria. Come in ogni nicchia, tutti si conoscono, Ci
sono amicizie, rivalita, pettegolezzi, matutto si svolge come lontano dai riflettori. Anche al Comicon di San
Diego, la principale manifestazione del settore (un po’ I’ equivalente della nostra Lucca Comics), le star sono
ormal i protagonisti delle serietv, e gli stand dei fumetti indie sono un’oasi di tranquillita dove trovare
rifugio quando si e stanchi della ressa.

I1 2020 € un ottimo anno per imparare a conoscere questo mondo, perché proprio in questi mesi sono arrivati
sugli scaffali dellelibrerie italiane le opere di alcuni degli autori piu importanti, e sono lavori che arrivano a
conclusione dopo un arco di circa 20 anni. Come Clyde Fans del canadese Seth, Rusty Brown di Chris Ware
e Berlin di Jason Lutes (tutti pubblicati quest’anno da Coconino Press). Ma primadi entrare nel dettaglio dei
singoli libri, vale la penaraccontare il contesto in cui queste opere sono nate, e La solitudine del fumettista
errante di Tomine puod essere un’ ottima guida.
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La solitudine del fumettista errante.

Chris Ware, Seth, Jason Lutes (e aloro possiamo aggiungere Daniel Clowes) sono tutti nati negli anni * 60,
Tomineeun po’ piu giovane, e del ’ 74, ma appartiene allo stesso mondo. Fanno parte di una generazione
cresciutain un momento in cui i fumetti erano davvero considerati una cosa“da sfigati”, soprattutto negli
Stati Uniti, ed e lecito immaginare che tutti loro abbiano avuto un’ adolescenza e una pre-adolescenzasimile a
guellaraccontata da Tomine. Oggi sono tutti autori importanti, illustrano le copertine del New Y orker, i loro
lavori sono pubblicati in tutto il mondo, eppure sembrano portarsi sempre dietro un certo disagio, la
sensazione di essere veramente molto distanti datutti gli altri. Almeno a giudicare dalle storie che

raccontano, che sono spesso storie di sconfitti, esclusi, disadattati, 0 comunque di personaggi che si trovano a
disagio nel tempo in cui vivono.

Dal comic book al graphic novel

Forse nel frattempo le cose sono cambiate (si speral), mala controprova e abbastanza semplice: proviamo a
pensare acome il mondo del fumetto viene rappresentato nell’immaginario di massa, dal cinemae dallatv
made in Usa. Gli appassionati di fumetto non compaiono molto spesso, ma quando lo fanno sono sempre
estremamente nerd. Pensate al proprietario del negozio di fumetti nel Simpson, e ai suoi pochi clienti. Una
fumetteria compare anche nella serie The Big Bang Theory, assiduamente frequentata dai due protagonisti,
due giovani scienziati che sono il prototipo di tutti i nerd. Un collezionistadi fumetti € ancheil protagonista
del film Unbreakable: non si puo dire che siauno sfigato (€ Samuel L. Jackson!), maforse e peggio, perché
si rivela (spoiler) essere un cattivo psicopatico.

C eunadifferenzacon I’ Italia (e direi col fumetto europeo in generale): danoi, per molto tempo ein parte
ancoraoggi, i fumetti sono stati visti come una lettura per bambini, per ragazzi, 0 comungue unicamente
come una lettura d’ evasione. Ma non come una lettura “ da sfigati” . Probabilmente questo pregiudizio
dipende anche dal tipo di fumetto popolare che contraddistingue le diverse situazioni. Negli Usa, apartei
cartoons (le strisce pubblicate sui quotidiani, comei Peanuts), il grande filone del fumetto popolare & sempre
stato quello dei supereroi.
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La solitudine del fumettista errante.

In particolare il mondo dei supereroi Marvel (I'Uomo ragno, i Fantastici quattro, gli X-men) hauna
caratteristica peculiare che si chiama continuity: si presuppone cioe che tutte le avventure di tutti i personaggi
accadano nello stesso universo e secondo una precisa cronologia. A differenzadi Tex, per esempio, le cui
vicende sono autoconclusive e si svolgono (pit 0 meno) in un eterno presente, le storie dei supereroi
continuano nel tempo, come in un feuilleton o in unatelenovela: e anche sei protagonisti non invecchiano
veramente, vivono in un mondo in cui il tempo passa. Questo comporta un livello di complessitasimilea
certi mondi della letteratura fantasy, e se sei un ragazzino € molto facile venire catturati da questo universo, e
diventare, nel caso, dei collezionisti: perché naturalmente la continuity serve a vendere piu fumetti: non puoi
capire cosa succede in questo numero se non hai letto anche quell’ altro.

| supereroi hanno imposto negli Usaancheil formato dell’ albo afumetti. L’ albo spillato di 24 0 32 pagine &
il tradizionale veicolo delle loro avventure. E proprio in contrasto a questo formato che ha origineil termine
graphic novel, aindicare una storia afumetti che nasce direttamente per il formato libro. Tradizionamente si
farisalire lanascitadel graphic novel alla pubblicazione di Contratto con Dio di Will Eisner, nel 1978: un
volume di circa 200 pagine che raccoglie pero una serie di racconti (quindi attenzione atradurre novel con
romanzo). Unaqualsiasi storiadi Tex haameno 100 pagine €, dal punto di vistadel formato, € giaun
graphic novel. In realta quasi tutti i fumetti che hanno reso di uso comune I’ espressione graphic novel sono
nati a puntate, a partire da Maus di Art Spiegelman, comparso nell’ arco di 13 anni sullarivista Raw.






La solitudine del fumettista errante.

Insisto su queste questioni tecniche ed editoriali perché servono acapire il contesto in cui sono nate le opere
di cui parliamo in questo articolo. A partire dagli anni ’ 80, questi albi hanno trovato anche un loro mercato
specializzato: |le fumetterie. Anche se sono malviste e considerate come luoghi nerd per eccellenza, sono
proprio le fumetterie ad aver permesso ad autori come Tomine di diffondereil proprio lavoro. Perché si tratta
di unarete di negozi specializzati, nati per servire un pubblico di appassionati: una nicchia nel mondo

dell’ editoria, ma una nicchia preziosa. E abbastanza grande da permettere ad autori e case editrici
indipendenti di proporre storie di tutt’ altro genere rispetto ai comic book di supereroi. A partire dalla seconda
meta degli anni ' 90, i costi di produzione e di stampasi sono ridotti e per tutti gli autori di cui parliamo qui &
stato possibile creare il proprio comic book: una sortadi rivista-contenitore in cui proporre le proprie storie a
puntate, autoproducendosi o affidandosi a editori come Fantagraphics e Drawn & Quarterly (soprattutto per
ladistribuzione). Pubblicare a puntate € importante: consente agli autori di avere un introito, anche se piccolo
magari, ma soprattutto di avere un riscontro dal pubblico, di capire se una storiafunziona. Dopo 20 anni e piu
ora gueste storie sono raccolte in volumi (tral’ atro curatissimi) di 400, 500, 600 pagine: sono opere che
ambiscono ad avere il respiro dei classici dellaletteratura, che si ispirano dichiaratamente a James Joyce,
Melville, VirginiaWoolf, Tolstoj... in atre parole, i ragazzini nerd sono cresciuti e si stanno vendicando,
prendendo il linguaggio eil formato dei tanto amati comic book per dimostrare che sono, e sono sempre stati,
unacosa“serid’.

Rusty Brown el’arte della memoria

Rusty Brown, il ragazzino che dail titolo all’ ultima opera di Chris Ware (gia autore di Jimmy Corrigan e
Building Stories), e in pratica una versione del preadol escente nerd portata alle estreme conseguenze, o
volendo una sorta di Charlie Brown deviato (rusty significa arrugginito). Rusty si e talmente rifugiato nelle
sue fantasie da convincersi di avere dei super poteri (un superudito) e dainnamorarsi di Supergirl, anche se
nellarealta é solo un’ action figure, un pupazzetto. Ware ha spiegato cosi I'ideainiziale del libro: € “una
fantasia di vendettanei confronti di uno dei miel insegnanti che, per un motivo o per I’ atro, un giorno
permise atutti i miei compagni di dire tutto quello che volevano su di me per un’interaora. Visto che ero gia
etichettato come il nerd supremo della scuola, che doveva ogni tanto stare attento a quali angoli svoltare nel
caso mi saltassero addosso, questa esperienza non fu di molto aiuto per la mia autostima (anche se fu molto
utile ad assicurarmi un futuro come cartoonist)”.



https://www.npr.org/2019/09/28/765208916/in-rusty-brown-chris-ware-resolves-to-find-the-good-in-everyone

Rusty Brown.

Daqui il lavoro si € evoluto in qualcosa di molto pit complesso: I’ambizione di Ware € quelladi costruire un
libro senza un vero protagonista, fatto di storie intrecciate (anche graficamente) che partono tutte dalla stessa
cornice: un singolo giorno di scuolanel 1975. Daqui ci Si pud spostare nel passato, per seguire le vicende del
padre di Rusty, “Woody” Brown, che in gioventu sognava di diventare uno scrittore di fantascienza, oppure,
per un intero capitolo, seguire I’ interavitadi Jordan Lint, al ritmo di un anno a pagina. Per Ware il fumetto &
I’ arte della memoria, e lamemoria é fattadi viaggi nel tempo (anche se interiori): “é& qualcosa che facciamo
ogni giorno, se non ogni minuto, delle nostre vite, e scrittori come James Joyce hanno dedicato laloro vitaa
trovare un modo di catturarlo con le parole; io sto semplicemente cercando di farlo con leimmagini”.
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Rusty Brown.

Anche quest’ opera cosi ambiziosa (questa € solo la prima parte!) nasce perd da un comic book. Acme Novelty
Library € la serie che Ware ha pubblicato dal 1993 a 2010, e ha una particolarita: se il primo numero &l
classico comic book, per tutti i successivi Ware ha cambiato formato, esplorandoli forse tutti, dall’ A5 al
volume cartonato, appoggiandosi prima alla casa editrice Fantagraphics e poi autoproducendosi. Le storie che
compongono Rusty Brown sono apparse per la primavolta qui, nel 2001.

Clyde Fans, o comefermareil tempo

Il fumettista canadese Seth nel 1991 decide di pubblicare un suo comic book, Palookaville (edito da Drawn &
quarterly), che negli anni e diventato un contenitore per le sue storie: i suoi graphic novel, La vita non € male
malgrado tutto e Clyde Fans, sono apparsi a puntate qui primadi essere raccolti in volume. Clyde Fans, in
particolare, & uscito sottoformadi albo dal 1998 a 2017, mentre |’ edizione integrale e stata pubblicata

quest’ anno da Coconino Press. E la storiadi due fratelli, Abe e Simon, che negli anni *50 prendono in mano
I’azienda di famiglia, un negozio di ventilatori (che si chiama appunto Clyde Fans), giaarischio chiusura per
colpadell’ arrivo dei primi condizionatori.






Clyde fans.

Giada questo accenno di tramasi riconosce un tema fondamentale nella poetica di Seth: lanostalgia per un
passato piu semplice, in cui anche gli oggetti della vita quotidiana avevano una loro importanza, sottolineata
dalla cura e dallo stile con cui erano costruiti. Mentre Abe, nel corso del libro, e abbastanza attivo e fail
commesso viaggiatore nel tentativo di piazzarei suoi ventilatori a clienti non molto interessati, suo fratello
Simon e rimasto intrappolato nel passato e nella casa-bottega in cui ha sempre abitato. Le sue uniche attivita
sono assistere I’ anziana madre e collezionare cartoline d’ epoca di contadini che raccolgono ortaggi e fruitti
giganteschi (detto per inciso, sono convinto che questo sia un richiamo alla maniacalita che puo raggiungere
un collezionistadi fumetti).



Clyde fans.




Laveraparticolarita di Clyde Fans pero e nella sua struttura, fatta di lunghissimi piani-sequenza a fumetti,
come quello che apre il volume: per quasi 100 tavole seguiamo Abe, ormai anziano, girare per il negozio di
ventilatori e la casa-retrobottega mentre ci racconta la sua storia e quelladi suo fratello. Quello chefa Seth é
provare arallentare il tempo, il piu possibile, fin quasi afermarlo, come forse vorrebbero fare i suoi
personaggi. E difatti in un’intervista Seth ha spiegato di aver letto ameno dodici volte Gita al faro di
VirginiaWoolf: “Il capitolo centrale, || tempo passa, € praticamente una guidaacio che io considero una
storiaideale’.

Seth parleradel suo ultimo lavoro, insieme a suo traduttore Leonardo Rizzi, in uno degli eventi on line
dell’ edizione 2020 di Lucca Comics. L'appuntamento e alle 13 di domenica 1 novembre a questo link.

Berlin egli ultimi giorni di Weimar

Berlin di Jason Lutes si distacca dagli esempi precedenti perché é un’ accurata ricostruzione storica degli anni
che in Germania segnarono lafine della Repubblica di Weimar e |’ ascesa del nazismo, dal 1928 al 1933.
Tutto pero é raccontato attraverso le vicende di personaggi ordinari (tutti di finzione), come Kurt, giornalista
e pacifista, Marthe, aspirante artista che arriva a Berlino da Colonia, David, ragazzino ebreo che vende di
nascosto I’ Aiz, il giornale del Partito comunista tedesco, e Silvia, figliadi un disoccupato nazionalsocialistae
di una mamma comunista che rimane uccisa nella repressione delle manifestazioni del 1° maggio del 1929.


https://www.comicsbeat.com/seth-interview-clyde-fans/
https://www.luccachanges.com/it/events/307/i-mondi-di-seth-clyde-fans-e-altre-storie
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Tutti i personaggi S muovono in unacitta attraversata dagli scontri tra nazionalsocialisti e comunisti, ma
anche dafermenti culturali e artistici e da unaliberalizzazione dei costumi. La storia con la S maiuscola
rimane sullo sfondo: Lutes ha scelto ad esempio di essere molto parco nel disegnare svastiche e sono poche
anche letavole in cui compare Hitler. Tutte immagini troppo cariche di significati, che rischiavano di rendere
“impossibile per il lettore sperimentarle come le vivevano le persone alora’, come ha spiegato 10 stesso
Lutesin un’intervista. Da segnalare anche |I’omaggio all cielo sopra Berlino di Wim Wenders: in alcune
tavole in cui seguiamo unacarrellata di personaggi, ognuno accompagnato dalla propria nuvoletta del
pensiero. Questo immenso lavoro e stato raccontato originariamente nell’arco di piu di 20 anni, in 22 albi
pubblicati da Drawn & Quarterly, tutti di 28 0 24 pagine e senza una periodicitafissa. Il primo e uscito

nell’ aprile del 1996, I” ultimo nel marzo del 2018. L’ edizione integrale é da poco uscita per Coconino Press.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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