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L'attrice posa col gomito sul tavolo ingombro di pagine di copioni, caffÃ¨, qualche matita, mentre il regista,
piÃ¹ avanti sul palco, parla al pubblico. Improvvisamente il gomito le cede di schianto e lei sbatte
violentemente il viso sulla superficie di legno, facendo sobbalzare tutta la sala. Le mani corrono al volto, il
dolore Ã¨ squassante. Ora le scosta: ride! Non Ã¨ niente, era uno scherzo, ha lasciato andare la testa per
simulare il colpo e ha percosso il tavolo da sotto il piano. La gag Ã¨ gretta ma funziona.

Il regista, Francesco Alberici, vuole provarla. Si siede al posto dell'attrice e tenta la mossa, ma il risultato non
convince, il colpo non Ã¨ ben simulato. Ci riprova. Niente, non va. PiÃ¹ credibile Ã¨ la reazione successiva,
il grido straziante, teatrale: Alberici in terra, si rotola sul palco, il corpo Ã¨ percorso da spasmi.

 

Si tratta di una delle scene centrali di Diario di un dolore, debutto dellâ??attore/autore milanese (spesso sul
palco diretto dal duo Deflorian/Tagliarini oppure con la propria compagnia Frigoproduzioni) al Romaeuropa
festival della capitale. Nella settimana dal 6 allâ??11 ottobre â?? poco prima, dunque, che le attivitÃ  teatrali
e gli eventi culturali in generale subissero una seconda battuta dâ??arresto per via della recrudescenza di
Covid-19 â?? gli spazi dellâ??ex-Mattatoio nel rione Testaccio si sono animati con la rassegna â??Anni
luceâ?•a cura di Maura Teofili, fondatrice e direttrice assieme a Francesco Montagna del centro indipendente
romano Carrozzerie n.o.t. Tre prime assolute (No land lady, Diario di un dolore, Rumori), tre studi realizzati
dentro un percorso di tutoraggio e residenza (Calcinacci, Ã?a ne rÃ©sonne pas / Ã?a rÃ©sonne trop, 
PartschÃ³tt) e una serie di â??letture recitateâ?• (la sezione â??Situazione Drammaticaâ?•) per sondare alcuni
fra i nomi piÃ¹ interessanti della â??giovane scenaâ?• italiana: â??Anni luceâ?• si propone infatti di
valorizzare voci e visioni contemporanee di autori e autrici che stanno muovendo i loro primi passi
nellâ??ambito della ricerca teatrale. Fra proposte piÃ¹ compiute e semplici stralci drammaturgici, si tratta
dunque di una sorta di spaccato generazionale, teso a far emergere anche tensioni comuni, affinitÃ  di
linguaggio, influenze simili.

 

Ad esempio, per tornare allo spettacolo descritto in apertura, Diario di un dolore prende in prestito il titolo
che la casa editrice Adelphi ha dato alla traduzione italiana di A Grief Observeddi C.S.Lewis. Si legge nel
libro: Â«Tutto Ã¨ velato da una vaga sensazione di errore, di difetto. Come in quei sogni dove non accade
nulla di spaventoso â?? nulla che valga la pena di raccontare il mattino dopo a colazione â?? ma dove
l'atmosfera e le cose sanno di morte. CosÃ¬ ora. Vedo le bacche del sorbo che stanno volgendo al rosso e per
un attimo non so perchÃ© proprio queste bacche debbano mettermi addosso tanta tristezzaÂ». 

 

Il palco: verso il fondo, sulla destra, un tavolo squintato con oggetti sopra; due sedie, una occupata dallo
stesso regista accanto al tavolo; sulla sinistra, verso il proscenio, una terza sedia, su cui siede l'attrice, Astrid
Casali, che come Alberici mantiene il suo nome e il suo ruolo in scena. Si inizia senza introduzioni, Ã¨ lei
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che racconta come fu che, bambina, scoprÃ¬ il cadavere della sorella, suicida in camera da letto. Ben presto
Ã¨ evidente, e lo sottolinea l'intervento del regista in scena, che si tratta di un monologo teatrale, e che i due
stanno lavorando alla costruzione di uno spettacolo. Ma il sospetto di una struttura a scatole cinesi Ã¨ presto
dissolto. Per tutto lo spettacolo Astrid sarÃ  invitata a frugare nei suoi ricordi fino a concentrarsi sull'evento
centrale della sua vita: la morte per cancro del padre. 

 

Con una costruzione difficile da schematizzare, il testo procede attraverso momenti di recupero del ricordo,
analisi autobiografica, tentativi di reenactment a freddo. Tale costruzione, che appare in alcuni passaggi
indugiante, con una certa uniformitÃ  di tono e aleatorietÃ  di disposizione, trova il suo corrispondente
scenico in un linguaggio in generale poco segnato, senza spinte, ingrigito. Al realismo della ricostruzione
della forma 'prova teatrale' si oppone una recitazione che evita convintamente il pathos se non quando
dichiaratamente riprodotto (nei monologhi dell'attrice), lasciando lo spettatore sempre sul crinale tra il
crederci e il non crederci. Cominciamo a domandarci se questo non sia un testo costruito sotto la spinta di
una forza esogena, la necessitÃ  di riempire un qualche spazio. E, d'altra parte, se il suo movimento non sia
quello di chi si rifugia: ora in una certa cordiale concordia col pubblico, ora nell'esibizione di qualche piccola
prova d'attrice, nel sospetto della metatestualitÃ , sul concetto del teatro come 'rÃ©pÃ©tition' â?? 'prove' â??
che evoca ma depotenzia.

Ma poi (non si saprebbe nemmeno dire quando) Astrid fa: Â«PerchÃ© hai scelto me per questo lavoro?Â».
Â«PerchÃ© ti invidio â?? risponde lui, piÃ¹ o meno â?? invidio che tu abbia una ragione per il tuo doloreÂ».
E poi: Â«La mia storia non Ã¨ all'altezza del mio doloreÂ». 

 

Eccola, infilata a tradimento nel sotto-finale, la chiave, che espande per tutta la lunghezza (e, a questo punto,
la profonditÃ ) del testo una cupa luce, l'evocazione di un dolore che, privo del lutto che lo certificherebbe,
patisce la minaccia dell'afonia. Ma, ciÃ² nondimeno, esiste, serpeggia essenziale. 

Â«Raccontando la mia storia io posso esserciÂ», dice lei, mentre lui no, non puÃ² esserci. Prova a infilarsi
nelle parole di lei, a strapparne qualche brano per farlo aderire alla propria esperienza â?? tentativo fallito. E
la gag del colpo sul tavolo torna alla mente come la perfetta metafora della ricerca di un credibile innesco
alla sofferenza.

CosÃ¬ Diario di un dolore Ã¨ disordinato, velato e appunto ingrigito, come si rilevava prima, non per
mancanza di un'idea di forma, ma perchÃ© quel dolore che non sa spiegarsi Ã¨ un veleno che dissecca e
rattrappisce il corpo del testo sul palco, che lascia, come in Lewis, affogati in una Â«vaga sensazione di
errore, di difettoÂ». 

Â«Che cos'ha il mondo? PerchÃ© Ã¨ diventato cosÃ¬ piatto, cosÃ¬ meschino e consunto? â?? continuava
l'autore â?? Poi mi ricordoÂ». Il ricordo accorso a salvarlo dall'insensatezza era quello della recente morte
della moglie, abbrivio alla stesura del libretto. Ã? l'assenza di questo abbrivio che darebbe senso al
sentimento e pienezza di voce al grido, che rende il dolore di Alberici cosÃ¬ spaventoso e cosÃ¬ familiare.

 



Diario di un dolore, di Francesco Alberici, ph. Piero Tauro.

No Land Lady di Greta Cappelletti, regia di Camilla Brison, Ã¨ come un neon che ti acceca in scena, ma che
sa scomparire, diventare trasparente quando si spegne. In scena ci sono tre attrici (Ippolita Baldini, Astrid
Casali, AnahÃ¬ Laura Traversi) e un attore (Daniele Natali). Di scenografia non c'Ã¨ nulla, tranne una
poltrona sulla sinistra. I costumi sono di un kitsch forse anglo-milanese, lunghe calze infilate dentro i sandali,
magliette fiorate sopra pantaloni della tuta, dell'oro. Due ragazze, forse due sorelle, occupate in una routine
senza sfoghi, sono alla pigra ricerca di un nuovo appartamento. 

 

Poi una di loro incontra lui, Luther â?? cosÃ¬ si chiama â?? che ha un ridicolo accento tedesco e viene da
fuori: shorts marroncini, scarpe-pantofole sanitarie con velcro da terza etÃ , parrucca a caschetto e in mano
un indifendibile bastone da passeggio dal pomo d'argento. Lui Ã¨, o dice di essere, impegnato, ma la ragazza
insiste, e attraverso una mirata conversazione whatsapp lo conquista. Se ne innamora, gli dÃ  le chiavi di
casa; l'altra sorella non Ã¨ del tutto d'accordo, in parte forse invidia questo assurdo amore ritrovato, che
arriva a mettere in stand-by la ricerca del nuovo appartamento, e tutta la sua vita, insomma, come succedeva
quando ci si innamorava. E adesso? Ormai Ã¨ sola. Per un attimo la soluzione di fare sesso con Luther la
sfiora, nella classica dinamica dell'appropriazione e dell'entropia, ma resiste fermandosi quando Ã¨ giÃ  al
reggiseno. Va invece in analisi; anche Luther ci va. La psicologa, la stessa per entrambi, Ã¨ penosa, non dÃ 
soluzioni, Ã¨ essa stessa preda di una trappola, ha anche lei bisogno di scappare.

CosÃ¬ il testo, frantumato esattamente come sono frantumati i suoi personaggi paradossali ma veri (piÃ¹ si
allontanano nel tempo, piÃ¹ sembrano alla memoria commoventi), Ã¨ scomposto in un mucchio di scene
affastellate, contraddittorie. E persino piÃ¹ assurdo Ã¨ che, da questo fascio di azioni (ci sono anche i
balletti!), si possa desumere nient'altro che una storia cosÃ¬ semplice. 



 

Cos'Ã¨ che tiene insieme questo pulviscolo, questo testo che non insiste, che non si dirige nÃ© scava, ma che
sembra aggirarsi sul palco come quei cani di strada che a un certo punto si siedono arrotolati a mordicchiarsi
furiosi l'attaccatura della coda? 

Ã? una specie di propensione corale alla caduta, una caduta che ci calamita, ci riguarda, ci coinvolge; un
precipitare attorno a un punto nella disperata ricerca di un senso â?? e quel punto Ã¨ l'uomo Luther, cesellato
con una cattiveria livida, degradante e vendicativa, che sotto un armamentario di grottesco sembra proteggere
un inconfessato amore.

 

Un uomo veramente impresentabile (Â«una specie di senzatettoÂ») per il quale, un po' per volta, sembrano
perdersi tutte le donne in scena. PerchÃ©? Di certo non le capisce, e fa battute impossibili, complimenti
scombinati; si vergogna se una donna gli offre da bere e non sa nemmeno rifiutare. 

Ecco, non sa rifiutare â?? viene in mente Zeno Cosini, aperto alle piÃ¹ varie profferte della vita, ma a uno
Zeno privo della malizia di mentire a sÃ© stesso. Luther Ã¨ segnato da un'umanitÃ  a cui non sa abdicare,
ingenua e persino stupida, semplice come un idiota a cui Ã¨ stata preparata una crocefissione sul corpo di
queste tre donne, per una redenzione dal mandato poco chiaro. Ecco forse perchÃ©, nel finale, Luther torna
in patria (come l'Ulisse monteverdiano, anche se Ã¨ l'introduzione dell'Orfeo ad accompagnarlo). Si sottrae al
suo ruolo palingenetico di assumere su di sÃ© gli orrori di queste tre anime perdute, limitandosi a
mostrarcele come specchio, e testimoniando una volta di piÃ¹ (e qui il pensiero non puÃ² che tornare a
Dostoevskij) l'impossibilitÃ  dei nostri tempi di salvarsi.

 



No Land Lady, di Camilla Brison, ph. Cosimo Trimboli.

Similmente, anche Rumori di Martina Badiluzzi testimonia di una impossibile ricomposizione, di una
frammentarietÃ  delle storie portate sul palco che Ã¨ â?? di riflesso â?? la frammentarietÃ  delle nostre vite
nella situazione attuale. Lo spettacolo, che vede in scena lâ??importante presenza del musicista Samovar
(Samuele Cestola), trae infatti ispirazione dal periodo di isolamento fisico sperimentato durante la â??prima
ondataâ?• pandemica: lâ??autrice e regista friulana ha iniziato a scrivere piccoli racconti a partire da
suggestioni, voci, suoni percepiti fra androni e appartamenti del palazzo della periferia romana in cui vive.
Racconti pensati inizialmente per la carta, ma destinati invece ad assumere â??sembianze teatraliâ?• e a
essere dunque recitati da Badiluzzi stessa mentre Samovar li avvolge in un involucro musicale caratterizzato
da ritmi destrutturati e squarci elettronici. I due performer sono lâ??uno di fronte allâ??altro, attorniati da una
giungla composita di fari, faretti, treppiedi, stativi. Il nostro sguardo coglie le loro figure quasi solo di
striscio, spezzettate come sono dalle ombre e dai profili degli oggetti che, appunto, paiono infine andare a
spezzettare anche una narrazione sempre sospesa fra introspezione e naturalismo, fra tinte surreali e piglio
cronachistico. La voce si â??rimpallaâ?• con la musica, a volte appoggiandosi al tappeto sonoro sottostante,
altre volte rimbalzandovi sopra per prendere slancio declamatorio, altre ancora lasciando spazio ad assoli
incalzanti e muscolari. I â??rumoriâ?• portati in scena da Martina Badiluzzi sono allora delle vere e proprie
particelle di visione, che possono assumere la forma del fraseggio sonoro, oppure di gesto performativo,
oppure ancora di ipotesi drammaturgiche. Sono refoli di un discorso corale ed eterogeneo, per forza di cose
parziale e appena abbozzato ma che prova ad abbracciare, nel suo dispiegarsi, unâ??interna collettivitÃ 
disconnessa.

 

Rumori, di Martina Badiluzzi, ph. Giada Spera.



In mezzo â?? a unire sottilmente i tre spettacoli, che costituiscono gli esiti in qualche modo piÃ¹ compiuti
della rassegna Anni Luce di Romaeuropa Festival dedicata alla â??nuova scena italianaâ?• â?? câ??Ã¨ forse
lâ??esigenza da parte di autori e registi di arrestarsi alle soglie del pathos, o per meglio dire di approntarne
una rappresentazione circoscritta, non frontale. Emozioni e sentimenti, assoluti e universali quali sono
appunto il dolore (Alberici), lâ??amore (Cappelletti), lo spaesamento esistenziale (Badiluzzi), vengono
nominati ed evocati in maniera anche molto diretta, ma mai realmente â??incarnatiâ?• nei gesti e nelle parole
di attori e performer. Piuttosto, come si diceva in precedenza a proposito della gag di Diario di un dolore, se
ne ricerca un â??credibile innescoâ?•, si va a indagare le cause piÃ¹ recondite e oblique del loro scatenarsi.
Senza, perÃ², riuscirci mai del tutto. 

Si procede dunque per allusioni e analogie, esplorando i territori della meta-testualitÃ  cosÃ¬ come quelli
della proliferazione narrativa, della decostruzione del personaggio cosÃ¬ come quelli della teatralitÃ  piÃ¹
piena ed elaborata. Storie, biografie e linee drammaturgiche â?? anche quelle piÃ¹ legate a vicende e ricordi
personali degli attori â?? sembrano essere concepite giÃ  come una messa in scena, un mascheramento. La
messa in scena, di converso, diventa allora spazio per il racconto, per il ricordo, e luogo in cui le biografie
possono accadere.         

 

Lâ??ultima immagine, di Cosimo Trimboli, raffigura un momento di No Land Lady di Camilla Brison

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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