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Per chi adotta o si sente vicino a uno sguardo progressista sul mondo, a prima vista potrebbe sembrare
inesorabile fare un confronto tra gli Stati Uniti degli anni Sessanta— quelli radical e alternativi dei militanti
de Il processo ai Chicago 7 che chiudono il film di Aaron Sorkin col pugno chiuso alzato mentre sta per
essere lettalaloro sentenza— e quelli del 2020 a pochi giorni di distanza da una delle elezioni presidenziali
piu critiche della storia recente di questo paese. Gli Stati Uniti stanno infatti vivendo oggi uno dei momenti
pit bui dellaloro storia democratica, sotto ricatto di un Presidente eletto da unaminoranza e inviso dalla
stragrande maggioranza del Paese che solo unalegge elettorale folle e un sistematico attacco al diritto di voto
di poveri, minoranze e persone di colore ha potuto rendere possibile.

Bisognerebbe fare un riepilogo di tutto quello che sono stati questi ultimi quattro anni, costellati da attacchi
senza precedenti a sindacati, afroamericani, donne, immigrati, dipendenti pubblici, insegnanti, operai (e la
lista potrebbe continuare ancora a lungo), per non parlare dei conflitti intra-istituzionali, come quello con
I"FBI e con I’ esercito: il tutto durante unacrisi pandemica senza precedenti che e stata sistematicamente
ignorata, sottovalutata e gestita irresponsabilmente da un governo che oltre a essere dilettantesco e
incompetente, e stato anche capace nel paese piu tecnologizzato e con gli ospedali piu all’ avanguardia del
mondo, ad avereil tasso di mortalita da Covid-19 piu alto di ogni altro paese occidentale. E proprio mentre
scriviamo e arrivata pure la notizia della nomina alla Corte Suprema del Giudice Amy Coney Barrett:

un’ esponente della destra piu reazionaria e fondamentalista religiosa, anti-abortista e negazionista del
cambiamento climatico, che segnail definitivo spostamento a destra dell’ istituzione giuridica pit importante
del paese (e dato che le nomine sono avita, gli effetti si faranno sentire per i prossimi decenni). Gli Stati
Uniti sembrano oggi trovarsi sull’ orlo del fascismo e assomigliano molto di piu a Brasile di Bolsonaro o ala
Russia di Putin che non aquel paese libertario e progressista che vediamo nel film di Aaron Sorkin.
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| “veri” Chicago 7.

Che cosa vuol dire dunque ritornare agli eventi che hanno riguardato i Chicago 7 apiu di cinguant’anni di
distanza? Che cosavuol direinserire nell’ Americadi oggi I'immagine di quelladi Abbie Hoffman e Jerry
Rubin, di David Dellinger (del “Mobe”, la National Mobilization Committee to End the War in Vietnam) e
Tom Hayden degli Students for Democratic Society? Che cosa vuol dire fare un film con trai propri
personaggi principali Bobby Seale nell’anno di Black Lives Matter? E come € possibile farlo, senzafinire a
frullare le contraddizioni della storia nella monodimensionalita del linguaggio di Netflix?

Per prima cosa, facciamo un passo indietro e proviamo a sintetizzare brevemente quelli che sono gli eventi a
cui s riferisceil film. Nel 1968 devono tenersi le elezioni presidenziali, e il Partito Democratico americano
arriva ad agosto alla convention di Chicago, che doveva scegliereil proprio candidato, nel caos piu totale. Il
Presidente in carica Lyndon Johnson si trova nel punto piu basso della sua popolarita, e dopo un breve
tentativo fallimentare di prendere parte ale primarie decide di ritirarsi: laguerradel Vietnam lo rende inviso
agli elettori piu giovani influenzati dalla New Left, soprattutto dopo cheil fallimento dei negoziati di pace lo
costringono ad aumentare il contingente militare e aquasi raddoppiare i numeri del draft per lachiamataalle
armi dei giovani trai 18 ei 24 anni (il film ne da testimonianza con un breve estratto dell’ annuncio di
Lyndon Johnson alatelevisione). Mai mesi delle primarie sono anche caratterizzati dagli assassini di Martin
Luther King (4 aprile) e Bob Kennedy (5 giugno) e da quasi due mesi di riot razziali in diverse citta degli
Stati Uniti. E, anche se nél film non se ne parla, i democratici sono anche messi in crisi dadestra, dalle
pressioni dei cosiddetti Southern Demaocrats, ovvero da quella parte tradizionalista e razzista del partito
democratico, forte soprattutto negli stati del sud, che si opponeva alla desegregazione e al movimento per i
diritti civili (e cheinrealtd, dali abreve, si sarebbe spostata compattamente tra le file del Partito
Repubblicano).



Lamediazione che verratrovata, € quelladella candidatura del Vice Presidente in carica Hubert Humphrey
del Minnesota: sara pero una mediazione che scontentera tutti, siala New Left (di cui la parte piu vicinaai
democratici probabilmente avrebbe voluto Bob Kennedy o comunque una posizione pacifista piu esplicita)
siai conservatori del Sud, che finirono per uscire dal partito e candidare come indipendente |’ ultra-razzista e
reazionario George Wallace dell’ Alabama. Gli Yippies (acronimo di Youth International Party) di Abbie
Hoffman e Jerry Rubin, insieme a “Mobe’ di David Dellinger, e gli SDS di Tom Hayden e Rennie Davis
usarono laribalta della Convention di Chicago per un grande showdown della New Left americana che
avrebbe dovuto portare I’ opposizione alla guerradel Vietnam fino alle porte della convention di Chicago. 1l
sindaco di Chicago nego pero i permessi per le manifestazioni e decise di evitare qualungue tipo di negoziato,
anche solo per garantire I’ ordine pubblico, eil risultato fu un enorme scontro con la polizia che duro per tutti
i giorni dell’ evento (che verraricordato molto piu per quello che accadde fuori che non per lanominadi uno
dei candidati democratici piu deboli della storia recente).

Tutti questi eventi vengono riassunti dal film nei primi 5 minuti, da un prologo musicato dove s alternano i
preparativi del controvertice e alcune immagini di repertorio, e che si ferma— secondo il tipico procedimento
sorkiniano — alle soglie dell’ evento. Perché quello che interessa a Sorkin non é tanto far vedere quello che
effettivamente successe a Chicago, quanto guardare la narrazione giudiziaria che ne scaturi quando la neo-
amministrazione Nixon (Humphrey venne stracciato alle elezioni del *68) decise di costruire un processo
politico contro tutti i leader del movimento accusandoli di un reato federale mai usato prima

dall’ ordinamento giudiziario americano.



Il processo ai Chicago 7 prende forma allora attorno alla piu tipica delle narrazioni processuali (un
procedimento che Sorkin gia uso in Codice d’ onore del 1992). E laveritadi quello che successe a Chicago
viene fatta emergere — in flashback — a partire dalle parole del processo, che man mano ricostruiscono pezzo
per pezzo |I'immagine di cio che alafine del prologo erarimasto fuori campo. Questa volta pero non si tratta
come accade spesso nei film processuali di ricostruire una verita nascosta: il problema cioe non e quello di
metterein filai fatti e “svelarci” cio che non sapevamo, madi vedere come nella ricostruzione processuae
prendaformala coscienza politicae I’ unitadi intenti dei diversi protagonisti, che sembrano solo aprima
vistadivers traloro, mache nel percorso del processo riescono aricostruire il mosaico dellaloro immagine
comune. E allorale provocazioni ironiche e dissacranti di Abbie Hoffman finiscono per legarsi insieme

al’ attendismo un po’ socialdemocratico di Tom Hayden, e |’ approccio non-violento di David Dellinger si
scopre vicino alle intemperanze in auladi Jerry Rubin.

Anzi, come se fossero dei supereroi, lungo il corso del film ognuno scoprei poteri “segreti” chelo uniscono
agli altri: e cosi Déellinger il non-violento finisce per dare un pugno a un poliziotto; Abbie Hoffman si scopre
astuto, pragmatico e per nullafuori dagli schemi; e Tom Hayden il timoroso, finisce per arringare lafollae
iniziare gli scontri con lapolizia Il processo insomma, che dovevadividerli e sconfiggerli politicamente,
finisce per offrire aloro laribalta per costruire insieme una collettivita. La cospirazione di cui vengono
accusati (il fatto di essere stati d’ accordo fin dall’inizio su quello che sarebbe successo a Chicago), che prima
era solo nellatesta paranoica del General Attorney di Nixon (quello che poi finirainvischiato nell’ affare
Watergate), finisce per essere effettivamente vera solo in modo retrospettivo allafine del processo, quando i
divers caratteri elinguaggi s sono finalmente fusi traloro. E i sette di Chicago finiranno per scoprire che
effettivamente, s, le proteste fuori dalla convention erano state davvero una cospirazione, anche se di senso
opposto rispetto a quella che voleva attribuirgli il federal persecutor Richard Schultz. Erano una cospirazione
tesa a costruire una comunita emancipativa: un “gruppo in fusione” che avrebbe scoperto la propria strategia
comune solo attraverso la pratica concreta dellalotta (o meglio, attraverso la suaimmagine costruita ex-post
nel processo... e qui effettivamente ¢’ e tutta lafilosofiaimplicitadel cinemadi Sorkin dove I'immagine &
costruita attraverso la pratica della parola comune).



Tuttala criticaamericanadi sinistra, liberal o radical che sia (The Nation, Jacobin US), ha atteso I’ uscita del
film conii fucili puntati: come si permette Aaron Sorkin, il centrista democratico clintoniano, quello della
realpolitik bipartisan di West Wing, di fare un film su uno dei miti fondativi della New Left americana? Main
effetti quelli che lo accusano di aver indorato un po’ gli eventi, 0 magari di aver messo in bocca a Abbie
Hoffman delle frasi effettivamente un po’ ridicole e inverosimili sulle virtu della democrazia el ettorale
americana, lasciano un po’ il tempo che trovano. Perché Sorkin coglie in realta delle proteste di Chicago, cosi
come del processo federale successivo, laloro naturagiadi per sé cinematografica: dalle azioni eclatanti,
all’idea stessa dell’ organizzazione di un controvertice durante la convention, all’ uso che Abbie Hoffman e
Jerry Rubin facevano delle conferenze stampa e del linguaggio dei media, tuttalavicendadel Chicago 7 era
gia parte di una dimensione completamente immaginaria, che finiva per sciogliere le contraddizioni della
storianell’icona.

E le immagini — quanto meno quando appartengono a questo regime dell’immagine, quello di Netflix e dello
streaming domestico, con i socia network come comunitainterpretante di riferimento — molto pit che essere
capaci di critica, finiscono per essere portatrici di immaginario e creatrici di identita narcisistiche. Se Fred
Hampton era socialista, o se Abbie Hoffman era anarchico, o seil progetto degli SDS erain realtaradicale, o
fino a che punto avrebbe potuto esserlo, sono domande che a questo livello della rappresentazione non fanno
alcuna differenza (nel senso di essere assolutamente in-differenti).

Portare gli anni Sessanta negli Stati Uniti del 2020 espone quindi senz’ altro a questo rischio: al’ eclissi delle
contraddizioni e delle asprezze di quella fase storica (cosi come di questa, nell’ America del fascismo e di
Black Lives Matter) e alaloro traduzione nell’icona del militante con il pugno alzato allafine del film (cosi



come accade con I'iconadi Che Guevara, 0 oggi con |’ estetica della Black Panther). Ma per fare qual cosa di
diverso non bastava certo dare una spruzzata di socialismo in piu ai dialoghi (che probabilmente li avrebbe
portati un po’ piu vicino alarealtadei fatti), ci vuole un atro regime dell’immagine. Madi quello, per ora,
non ¢’ é traccia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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