DOPPIOZERO

L e mani di Sean Connery

Giuseppe Previtali
31 Ottobre 2020

Lanotiziadellamorte di Sean Connery ha suscitato nellamia memoriadi spettatore una serie di flash
improwvisi, che si sono precisati avolte con una discreta dose di fatica. Memorie di film molto amati e di
altri visti quasi per sbaglio sono andate disponendosi in una costellazione di gesti, immagini, frasi. Forse non
A" il modo piA? ortodosso di rendere omaggio ad una carriera cosA- lunga e rilevante dal punto di vista
della??2immaginario culturale, mavorrei proporre una serie di passeggiate in almeno alcune di queste
memorie visive, che hanno finito per accompagnare la miaformazione. Sono certo che questi film non siano
tutti frai migliori cui Connery abbiamai preso parte, ma da??altronde le passeggiate sono fatte anche di
incontri imprevisti, incroci marginali che possono perA2 avere un valore imprevisto per qualcuno di noi.

Ricordo il fascino della sequenzainiziale di Agente 007 &?? Licenza di uccidere (1962), la partita a carte nel
casinA2 e la prima apparizione di James Bond. Rivista oggi, questa scena non finisce di colpire per il modo
programmatico in cui Terence Young presenta allo spettatore il corpo, reso giA mitico da questa stessa
introduzione, dell&??agente segreto. Inquadrato primadi spalle, quasi come fosse parte della??arredamento,
Bond compare sulla scena a pezzi, scrutato dallo sguardo della sua avversaria. Ca??A" qualcosa, giA nella
disinvolta eleganza con cui Bond voltale carte, che ne annunciail fascino irresistibile: tuttala prima parte di
questa scena A” una sorta di balletto di mani carico di erotismo, che avvince lo spettatore insieme ala prima
(involontaria) &??Bond girlé?. Mani che sembrano artificiali, baciate dalla fortuna e che poi, nel giro di un
campo/controcampo, Si scoprono appartenere ad un uomo destinato allaleggenda.

Non c&??A" forse nessun altro attore di cui ricordo cosA- distintamente le movenze delle mani ed A
probabilmente proprio per questo che 1a?7immagine di 007 in Licenza di uccidere mi pare legata a doppio
filo con quelladi Guglielmo da Baskerville ne Il nome della rosa (1986). CosA- come le mani di Bond
accarezzano, svestono, seducono, cosA- quelle di frate Guglielmo sono chiuse in pose rituali o nascoste nel
saio. Connery da corpo qui ad un personaggio che A puro sguardo, in un film che A” costruito proprio
attorno alla capacitA di vedere o al desiderio di occultare alavista. Eppure, anche nel mondo di puro spirito
immaginato da Umberto Eco nel Medioevo italiano, sono le ragioni della carne e del desiderio ad emergere
ed A" proprio lo sguardo di Connery/Guglielmo a coglierne le manifestazioni, individuando sotto le spoglie
dellé??deologiai segni del rapporto amoroso fra Adelmo e Berengario.
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Le mani, gli occhi; frammenti di un corpo attoriale che ha saputo reiventarsi pur rimanendo sempre fedele a
SA© stesso e ad una sorta di elegante medietA . Penso ad esempio alle assurde situazioni di Zardoz (1974),
alla??improbabile maiconicatenuta di Zed. Pistolain pugno, stivaloni neri e mutande rosse: una
combinazione che giA sintetizzalagenialitA kitsch del film, nel quale Connery esibisce un corpo
straordinariamente ordinario. Se nell&??attorialitA contemporanea uno degli elementi ricorrenti A proprio
lacapacitA di riplasmareil proprio corpo in base a ruolo (penso ovviamente a Christian Bale e a lavoro
fatto per L&??uomo senza sonno ei film dellatrilogiadel Cavaliere Oscuro), Connery &?? pur riuscendo a
interpretare ruoli anche molto diversi 4?? non hamai stravolto la propriaimmagine, riuscendo atrasformare
anche |&??invecchiamento in un ingrediente del proprio divismo.



Frale ultime apparizioni cinematografiche di Connery ca??A" 42?2 appena primadel divertente pol pettone
postmoderno La leggenda degli uomini straordinari (2003) 4?? uno dei lavori meno interessanti di Gus Van
Sant. Scoprendo Forrester (2000) A infatti un film assolutamente ordinario, che insieme a qualche altro mi
A" sempre parso fuori posto nellafilmografiadi un regista estremamente creativo e di talento. Ad un certo
punto di questa storia di formazione, perA2, ecco fare di nuovo laloro ricomparsale mani di Sean Connery. I
suo alter-ego William Forrester sta guidando un giovane afroamericano alla scoperta del suo talento letterario
eloinvitaascrivere amacchinadi getto, senza pensare. 82?11 concetto chiave dello scrivere A” scrivere. Non
A" pensared?s; mentre dice queste parole le sue ditasi avvicendano rapidamente sulla macching, in una pura
estasi gestuale. Non vedremo mai cosa Forrester ha scritto sulla pagina (per quanto ne sappiamo potrebbe
aver fatto qualcosa di simile al Jack Torrance di Shining), maancora unavolta eccoci |A-, aguardare quelle
mani. Invecchiate, ma sempre affascinanti.

In questo percorso, guidato piA® dalle libere associazioni suggerite dalla memoria cinefila che dal valore dei
singoli film, sono senza dubbio rimaste escluse memorie eccellenti: penso al modo in cui il bianco e nero de
La collina del disonore (1965) ha saputo creare unad??2immagine di Connery unicanel suo genere; ale
atmosfere grigie e allo sguardo scavato di Riflessi in uno specchio scuro (1972); al personaggio di Jmmy
Malone ne Gli intoccabili (1987) e &?? perchA© no 4?2 anche a quello di Henry Jones senior in Indiana
Jones e |a??ultima crociata (1989). Ca??A" perA2 almeno und??ultimaimmagine che pare imporsi proprio in
virtAt della sua straordinarietA .



Lo Sean Connery di Marnie (1964), pur mantenendosi fedele alla propriaimmagine divistica (fatta
soprattutto di gesti e sguardi) cede il centro della scenaa Tippi Hedren, di cui accompagnail processo di
scavo psicoanalitico: terrorizzata dagli uomini e dai lampi, Marnie A" (letteralmente) figliadel trauma. In
questa veste 8??204?2appoggiod? il volto e le mani di Connery si fanno piAt morbide ed il gesto che gli
vediamo fare piA? spesso A" quello di cingere le spalle di Marnie o di scostare i capelli dal suo viso, quasi
sempre cosparso di lacrime. Il tocco intraprendente di 007 si tramuta nella carezza di Mark Rutland, marchio
di pietA enon di seduzione; il gesto da??affetto di cui lamadre si dimostra comunque incapace A™ riservato
esclusivamente a Connery.




LasensualitA delle mani di Bond e lo sguardo amorevole con cui Rutland guarda Marnie allafine del film di
Hitchcock sono i due poli di una parabola divisticaforse frale piAt coerenti mai viste. Poco importa quale
dettaglio ciascuno di noi si porterA dietro, che sia unafrase o un movimento. L&??intera carrieradi Sean
Connery A" riccadi frammenti che ciascuno di noi potrA comporre in una divagazione sentimentale, un
montaggio di istanti che hanno saputo imporsi allamemoriaper laloro icasticitA eil loro valore cultu(r)ae.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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