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Sentinella all’ ertal

Maria Zambrano fu per tutta la vita una donnainsonne. Ella stessa racconta, nella sua quasi-autobiografia,
delle notti trascorse da sveglia, con gli occhi sharrati, ad attendere |’ aurora: «Vicino allamiacasa, aMadrid,
si udivano le sentinelle chiamars erispondersi: * Sentinellaall’ ertal All’ertasto! E io per questo non volevo
dormire, perché volevo essere una sentinella della notte, e credo sia proprio questo, I’ essere sentinella,

I’ origine della miainsonnia perpetua» (nellatrad. it. in «Aut aut», 279, 1997, p. 125).

Filosofa dell’ aurora definisce Zambrano Elena Laurenzi, curatrice di questo volume (Dell’ Aurora, Bologna,
Centro editoriale dehoniano; ed orig. De la aurora, Madrid 1986) risalente a 2000 e del quale la presente €
un’ edizione identica alla precedente e riproposta vent’ anni dopo.

Le aurore insomma Zambrano le vedeva e le vivevain prima persona, intensamente. L e aurore anticipate dal
canto del gallo che «irrompe e spalanca, in modo decisivo, le porte eil cammino della storia» (Dell’ aurora,
p. 131). Il gallo animale profetico allorché annuncia, cantando tre volte, il tradimento di Pietro; il gallo
animale del sacrificio, che Socrate chiede venga sacrificato a Asclepio, dio guaritore, nel momento in cui
avrebbe bevuto lacicuta; il gallo, infine, animale del limite tralanotte eil giorno, I’ oscuritaeil chiarore, che
separa la parte «inferiore» delle 24 ore, lanotte, dalla parte nobile del giorno, nobile perché ingloba nel
proprio nome e nella propria essenza, giorno, sia se stesso siala notte e spalanca davvero «le porte el
cammino della storia», dal momento che la storia appartiene al giorno e agli uomini, non alle donne, cui
spettalanotte.

L'aurorael’esilio

Le sue aurore Maria Zambrano |e vedeva dalle finestre delle camere dei luoghi del suo esilio. Fu infatti una
filosofa espatriata volontariamente dalla Spagna franchista che visse intensamente I’ esilio, in spagnolo
destierro, separazione dalla propriaterra, e il suo fu un pensiero dell’ esilio, mobile, nomade, perennementein
viaggio trale varie forme dellafilosofia (il diario, laguida, lalettera, il dialogo...) etrafilosofia e poesia
Accostabilein questo al pensiero di un’ altra pensatrice dell’ esilio, sua contemporanea, Rachel Bespal off,
ebrea ucraina natanel 1895 e morta suicida nel 1949, esulein Svizzera, in Francia, negli Stati Uniti,
pensatrice di grande vigore e originalita trascurata dalla storia del pensiero come lo fu alungo Maria
Zambrano; entrambe scoperte soltanto pochi decenni fa e riconosciute come figure di prima grandezza sulla
scenaintellettuale del Novecento.
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Entrambe esuli, senza un ubi consistam, rifugiate, sempre in viaggio alaricercadi una stabilita che rimane
preclusa e inaccessibile: Bespaloff a causa delle sue origini ebraiche; Zambrano invece a causa delle sue idee
politiche, da subito saldamente opposte alla dittatura franchistain Spagna, dove tornera, con molte cautele,
soltanto nel 1982, per morire nel 1991 a Madrid essendo nata a Vélez-Malaga nel 1904.

Il temadell’ aurorain quanto momento iniziale della giornata si presenta strettamente legato a quello della
nascita, in Zambrano, anche se Zambrano madre mai non fu. E nascere e per Zambrano unatragedia, si, una
ferita.

Il peggior delitto dell’ uomo e essere nato

«Porque el delito peor del hombre es haber nacido»: questa affermazione di Pedro Calderén de laBarca
tratta da La vita e sogno (dove la madre del protagonista muore di parto), € ripresa e ripetuta pit e piu volte
nelle opere di Zambrano e commentata ogni volta con una sftumatura diversa. Sicuramente, data la
formazione classica di Calderdn, lafrase riprendevail topos culturale tradizionale che ancora e sempre, a
partire da Eschilo, ripete laterribile sentenza secondo la quale «& meglio non essere nati, non essere, essere
niente». Eppure la maggior parte degli interpreti di tale tradizione di pensiero latradisce, dagli autori tragici
dell'eta classicaa Paolo di Tarso, ai moderni, Kierkegaard, Nietzsche e Simone Well, in quanto di fatto tutti
rovesciano la dichiarazione, |'affermano per negarla, usandola quasi come espediente retorico. Cosi anche
Maria Zambrano proclama che esser nati € unatragedia, anzi, l'unicatragedia, per poi dire si allavita.
Soprattutto nel caso in cui lavita che segue alla nascita naturale venga in qualche modo riscattata dalla vita
che segue aun'altra nascita, spirituale o culturale.

Il delitto del nascere —si chiede Zambrano in questa raccolta di testi sull'’Aurora— € il «non essersi
accontentati di essere stati semplicemente creati? L'aver bramato di nascere? Perché nascere e possibile solo
fuori dal Paradiso» (p. 47). Nascere non & essere creati, nascere richiede |a partecipazione della creatura. E un
orrore la nascita, riprende ancorail tema Zambrano in Delirio e destino, eppure, immediatamente dopo
I'affermazione tragica, ecco la sua negazione, il rovesciamento: che meraviglia «aprire gli occhi allaluce
sorridendo, benedire il nuovo giorno, I'anima, la vitaricevuta, lavita... Un regalo di Dio che ci conosce, che
sail nostro segreto, la nostra inutilita.

Nascere € per Zambrano una ferita, ma unaferita da cui si delinea un essere di delirio e passione, un fuoco
oscuro indistinto che & anche venire allaluce o il nascere dellaluce, incarnato nell'Aurora, figura e momento
perennemente presente alle notti insonni dellainsonne filosofa dell'esilio: «l'Auroravirginale, purarosa
accesa» che partorisce «con dolore e umiliazione» dando allaluce «laluce stessa che noi vediamo». Figura
del limite comelo il gallo, non oscurita completa né limpida chiarezza, I’ aurora decreta la venuta del giorno
einsieme la propria morte che s rinnova ogni giorno. Dalle viscere della notte nasce |’ auroralaquale a sua
voltadaallaluceil sole.

La prima e la seconda nascita

E innegabile dunque che la nascita, cosi messain ombra dalla filosofia prima delle considerazioni di Hannah
Arendt, assuma una valenza particolare e una pregnanza di significato — scrive Elena Laurenzi — nel pensiero
di Maria Zambrano. Soprattutto in quanto seconda nascita, la nascita alalingua, allacivilta, alacultura, ala
scienza, alatecnica, giacché al'uomo si chiede, dopo la prima nascita, di umanizzarsi, di proiettarsi in un
essere che aspira al possesso dell'universo: non e sufficiente essere stati semplici creature, altrimenti |'essere



nati non sarebbe il peggior delitto e saremmo innocenti. L'inizio umano non é quindi un principio fondante o
fondativo al quale poter ancorare e assicurare il proprio essere; € inizio nascente, aurorale, qualeiniziale ed
essenziale debolezza di dover continuare a nascere, la seconda volta, e poi ancora, fino a— sempre che sia
possibile —finir di nascere interamente.

Della presenza della madre, del distacco del parto qual cosa Maria Zambrano lascia trasparire, in quelle
espressioni, riferite all'Aurora, che parlano di «parto illegittimo dellaluce», di «parto precoce», di
«lacerazione e sofferenza» nel parto che daallaluceil giorno, ogni giorno, quando il gallo canta, aprendo col
canto, lo sappiamo, le porte a cammino della storia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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