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In questo momento, mi spaventa parlare e tanto piA? scrivere. Se dico che non voglio collaborare con i
contagi e sto attenta a non andare in giro per non mettere arischio gli altri ma anche me che sono vecchina e
ho avuto varie polmoniti, mi abbaiano che perA2 le persone devono lavorare, che chiudere i bar uccide chi ci
lavora, che c&??A" chi vive di teatro, chei piccoli ristoranti 82! 42?Eh o so&?, rispondo timidamente a occhi
bassi. Come se non lo sapessi 87 ma si sache se dici una parolarestano in disparte tutte le atre. Mi sento in
colpadi essere delicatamente viva e di non uscire di scena per lasciare spazio achi A” forte e 8271 covid A”
solo uné??influenza&?e.

Se dico che lavita non puA2 piAl essere &272normaled?? e che larinuncianon A un danno permanente e
forse insegna anche qual cosa e fa salire tutto 1&?? ncompiuto che stava assopito in noi, sbraitano che gli
adolescenti non possono piAl toccarsi e diventeranno tutti autistici. Se accenno genericamente ai bambini,
inveiscono che ci sarA una generazione di ignoranti. Spavento.

Eppure, Marina Cvetaeva che ha vissuto sempre con la febbre a quaranta e a 200 all&??ora, in una??epoca
feroce, scriveva che tutta la sua poesia nasceva dalla Rinuncia. Con laerre maiuscola. Unaforzavitale,
sembrerebbe.

Vabeh, sai cosa? o sto zitta. Macome sarA  una scrittura zitta? E se scrivo dal mio minuscolo punto di
vista, dal bosco e dalle foglie, mi sento di mettere in piazza, tragli inferociti, ladelicatezza di unavitache si
preserva a stento.

Se parlo di come la meditazione mi insegna a non dividere il bene dal male e ad accogliere tutto cosA-
coma??A" con compassione e con il senso del non permanere delle condizioni, mi ammoniscono che no,
bisognatrovare sempre il positivo eil significato profondo e agire. Oppure che un vero poetahasolo la
poesia e non si mette afare il salvatore. Veramente io mi sento un ciarlatano.

Ci sono anche quelli che non dicono niente, ma spariscono, perchA®© disapprovano, e non s accorgono che
le opinioni sono i travestimenti del nostri attaccamenti, giusti o sbagliati che siano, ma perchA© renderli
delle prese di posizione anzichA© dire: &?Non posso farne a menoa??

Ho giA vissuto periodi in cui parlare era sempre un rischio, di colpo diventavi un nemico per una parola
scorretta, non eri dalla parte giusta.

E poi c&??A" stata anche |&?7infanzia, un padre cheti lasciava scegliere di bere il caffelatte da qualunque
tazza, tranne la sua. Solo che la sua cambiava. Senza preavviso. Non sbagliare era un vero azzardo. E dopo
erano guai.
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Insomma, lo smarrimento A" sempre statalamia Via, efi nire dalla parte sbagliata anche. E tacere pure. Un
silenzio non quieto NA© sereno, mala bocca cucita perchA© qualsiasi cosadici shagli.

Il fatto A" che le cose sono complesse e se vedi un lato ne manchi un altro e non ho parole rotonde.

Tutto sommato, credo che ascolterA2 e basta, lascerA? dire a ognuno la sua e intanto respirerA2. Certe volte,
cosA - facendo, qualcuno mi dice: 8??Grazie, mi fa bene parlare con te.a?

a??A me invece fa bene respirare,d?e penso io, un poa?? malinconicamente.

L eggi anche:

Quaderno 1 | Imparare a salutarci

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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