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In questo momento, mi spaventa parlare e tanto piÃ¹ scrivere. Se dico che non voglio collaborare con i
contagi e sto attenta a non andare in giro per non mettere a rischio gli altri ma anche me che sono vecchina e
ho avuto varie polmoniti, mi abbaiano che perÃ² le persone devono lavorare, che chiudere i bar uccide chi ci
lavora, che câ??Ã¨ chi vive di teatro, che i piccoli ristoranti â?¦ â??Eh lo soâ?•, rispondo timidamente a occhi
bassi. Come se non lo sapessi â?¦ ma si sa che se dici una parola restano in disparte tutte le altre. Mi sento in
colpa di essere delicatamente viva e di non uscire di scena per lasciare spazio a chi Ã¨ forte e â??il covid Ã¨
solo unâ??influenzaâ?•.

Se dico che la vita non puÃ² piÃ¹ essere â??normaleâ?? e che la rinuncia non Ã¨ un danno permanente e
forse insegna anche qualcosa e fa salire tutto lâ??incompiuto che stava assopito in noi, sbraitano che gli
adolescenti non possono piÃ¹ toccarsi e diventeranno tutti autistici. Se accenno genericamente ai bambini,
inveiscono che ci sarÃ  una generazione di ignoranti. Spavento.

Eppure, Marina Cvetaeva che ha vissuto sempre con la febbre a quaranta e a 200 allâ??ora, in unâ??epoca
feroce, scriveva che tutta la sua poesia nasceva dalla Rinuncia. Con la erre maiuscola. Una forza vitale,
sembrerebbe.

 

Va beh, sai cosa? Io sto zitta. Ma come sarÃ  una scrittura zitta? E se scrivo dal mio minuscolo punto di
vista, dal bosco e dalle foglie, mi sento di mettere in piazza, tra gli inferociti, la delicatezza di una vita che si
preserva a stento.

Se parlo di come la meditazione mi insegna a non dividere il bene dal male e ad accogliere tutto cosÃ¬
comâ??Ã¨ con compassione e con il senso del non permanere delle condizioni, mi ammoniscono che no,
bisogna trovare sempre il positivo e il significato profondo e agire. Oppure che un vero poeta ha solo la
poesia e non si mette a fare il salvatore. Veramente io mi sento un ciarlatano.

Ci sono anche quelli che non dicono niente, ma spariscono, perchÃ© disapprovano, e non si accorgono che
le opinioni sono i travestimenti dei nostri attaccamenti, giusti o sbagliati che siano, ma perchÃ© renderli
delle prese di posizione anzichÃ© dire: â??Non posso farne a menoâ?•? 

Ho giÃ  vissuto periodi in cui parlare era sempre un rischio, di colpo diventavi un nemico per una parola
scorretta, non eri dalla parte giusta.

 

E poi câ??Ã¨ stata anche lâ??infanzia, un padre che ti lasciava scegliere di bere il caffelatte da qualunque
tazza, tranne la sua. Solo che la sua cambiava. Senza preavviso. Non sbagliare era un vero azzardo. E dopo
erano guai.
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Insomma, lo smarrimento Ã¨ sempre stata la mia Via, e finire dalla parte sbagliata anche. E tacere pure. Un
silenzio non quieto nÃ© sereno, ma la bocca cucita perchÃ© qualsiasi cosa dici sbagli.

Il fatto Ã¨ che le cose sono complesse e se vedi un lato ne manchi un altro e non ho parole rotonde.

Tutto sommato, credo che ascolterÃ² e basta, lascerÃ² dire a ognuno la sua e intanto respirerÃ². Certe volte,
cosÃ¬ facendo, qualcuno mi dice: â??Grazie, mi fa bene parlare con te.â?• 

â??A me invece fa bene respirare,â?• penso io, un poâ?? malinconicamente.

 

Leggi anche:

Quaderno 1 | Imparare a salutarci

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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