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Efuil balo. Tralaprimaveraela??estate del &7?45. E dopo. Una gioiosa febbre dei corpi che finalmente
tornano amuoversi scuotendo 1&?2immobilitA pietrificata degli anni di guerra.

Il sepolcro A™ stato scoperchiato. Ora, lavitafreme. | corpi si cercano, si toccano, respirano gli uni accanto
agli altri, si esplorano annullando la distanza ostile in cui si erano murati. Il ballo generafiducia, scioglie
ogni diffidenza difensiva. A? un teatro di sentimenti: nascono amori, si stringono amicizie, si diffondono i
semi di unasocialitA nuova. Aperta, distesa. E si attenuail peso delle memorie luttuose, S comincia, maci
vorrA atro tempo, a sbrogliare lamatassa dei sentimenti negativi.

a??Tutta Torino ballad? intitola 822L&22UnitA 42?747« del 23 aprile 1945. Ma accade ovunque, per le strade e
le piazze delle cittA e dei paesi, nelle corti delle case popolari, nelle aie delle cascine di campagna, persino
a bordi delle macerie accumulate. Balere improvvisate, un grammofono, e poco altro. Quando va bene,
una??orchestrina sgangherata, strumenti rimediati. Tutto A" improvvisato, perchA®© tutto A" nuovo.

Fraquesti paesaggi precari scocca la scintilla da??energia che, piA? tardi, darA vitaallaricostruzione
della??italia. Lavitaricomincial A-. Ballando. CosA- il Paese esce dal buio. A passi di danza. La
democraziadei corpi anticipa e forse preparala nuova democrazia repubblicana, sancita dal suffragio
popolare nel giugno della??anno dopo.

La??Italiaritrovald??incanto e lo stordimento della festa popolare. Tante feste. Grandiosa quelladel 14
luglio 1945 a Milano, frail Castello Sforzesco e il Parco Sempione: sette piste da ballo, nove orchestre, cento
girandole di fuochi da??artificio, mentre alcune bande musicali, con gran baccano, percorrono in autocarro le
periferie dellacittA , 827invitando la gente a uscire di casa e aballared?. Senzail morso della paura, in
una??a??esplosione di letiziae di libertA &2.. 42?Ballavano ricchi e poveri, vecchi e bambini. Tutta Milano
ball A2 nelle strade, fin oltre 12?alba, sotto i lampioncini e le bandiered?e.

Antonio Greppi, socialista, ex-partigiano, primo sindaco di Milano dopo laliberazione, scelse ladatadel 14
luglio, festa nazional e francese, come omaggio agli uomini e alle donne che avevano liberato Parigi
dall&??occupazione nazista. Lo affliggeva vedere lacittA in roving, distrutti oltre lametA del suoi edifici, e
ancor piAl lo preoccupava lo sconforto dei cuori. Temeva chei fantasmi del passato potessero prendereiil
sopravvento, che lavoragine dell&??odio non si richiudesse piAL. L&??orrore di Piazzale Loreto non era
lontano. E la catena delle vendette era tutté??altro che chiusa.

Ci vuole una scossa, pensA2 Greppi: unafesta di popolo che celebri la&?raternitA &2, e chiudale ferite.
Una festa capace di purificarei cuori, prosciugare gli umori piA® neri. Un rito collettivo di liberazione, una
raffica da??energia. Qualcosa di travolgente. Un grande ballo, perchA© no? E per tuttalacittA , dal centro
storico ai suoi lati estremi, per ogni classe e ceto sociale. Unafolatadi fraternitA che spazzi via antagonismi
e contrapposizioni. Che smuova gli acquitrini della??anima, gli ultimi strati della paura, le zolle piA?
resistenti del rancore. E inoculi speranza e desiderio di futuro, riacquistando il piacere di stare insieme
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A organizzare |a?%evento Greppi chiamA2 un giovane molto promettente che si occupava di teatro. Si
chiamava Paolo Grassi, non aveva ancora trent&??anni: due anni dopo, nel 1947, fonderA con Giorgio
Strehler il 8??Piccolo teatro di Milano&@?e. 11 14 luglio 1945, a soli tre mesi dalla Liberazione, Grass mise
insieme laplatea piAt estesa che si potesse immaginare, portA2 in strada migliaia di persone, trasformando il
perimetro urbano in un spettacolare teatro. Per la primavolta, gli abitanti di Milano respirarono libertA , ela
loro animasi affrancA2 dai carichi che |1&??avevano soffocata. Le cadenza del 42?boogie-woogied?, chiamato
familiarmente &22bughi-bughia?, li aiutA2 afarlo.

Non mancAz2, ovviamente, qualche voce di dissenso, e pure autorevole. Vescovi e parroci si fecero sentire, e

qualcuno si disturbA2 a sospettare che in questa catastrofe dei costumi ci fosse lacomplicitA dei comunisti. |
giovani comunisti di Casale Monferrato replicarono con stizza: 8??Noi balliamo, mai primi frequentatori del
ballo sono i democratici cristiania?e.
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Non s fermaqui lafebbre del ballo, e neppure si placail fervore dei corpi, male armate della controffensiva
moralista, che scorrazzerA in tutto il decennio successivo, comincia a serrare le fila. Larestaurazione batte
allaporta. Presto le luci dellafesta si spegneranno.

Non subito, c&??A" ancora un ultimo bagliore, o piAt che un bagliore, un lampo, uno squarcio di luce
intensa: il trascinante &22bughi-bughid? di Silvana Mangano in Riso amaro. LalibertA guadagnata nel corso
di questi pochi anni, che hanel ballo un suo manifesto, conosceil suo apice nei movimenti seducenti di una
giovane mondina.

Il film di Giuseppe De Santis sta giusto allafine degli anni quaranta, quasi fosse il compimento di
una??epoca e del suo spirito. Mala??ideade film A" di due anni prima. Nel 42247 De Santis, di ritorno da
Parigi, passando dalla stazione di Milano, incrocia un gruppo di mondine, in transito verso lerisaie del
novarese e del vercellese. Cantano &2?Amore mio non piangered?.. Molte di loro sono poco piAt che ragazze.
Il registale osserva alungo, le squadra, nota che quei corpi di ragazze-donne non sono per nulla sottomessi 0
awviliti dal durissimo lavoro che le aspetta (fino a 12 ore a giorno con i piedi nellé??acqua e la schiena curva



per un periodo di 40-45 giorni, con unapagain riso che attenua appenalafame). Cantano a squarciagola,
serrandosi in gruppo, esibendo una gaia sfrontatezza.

De Santis, che A" un predatore d&??immagini, rimugina alungo quello che havisto alla stazione di Milano.
Ma non riesce a dargli una cornice. Sono molte le immagini di questi anni che non trovano pace.

Poi arriva Gilda. De Santis ha visto da poco il film di Charles Vidor, dove GildaA" Rita Hayworth, dea quasi
irraggiungibile, abito lungo e scuro e lunghi guanti di velluto, che lascia cadere con calcolata noncuranza
solcando lo spazio di und??elegante bisca di Buenos Aires.

Cosa ca??entra con |e sue mondine? La dissestata realtA italianafapressione, i sentimenti sono in subbuglio.
Con una piroetta della??immaginazione, il regista sposta Gilda nelle risaie del vercellese, niente abito lungo,
niente guanti, ma pantaloncini corti e attillati, quelli stessi con cui si lavorain risaia, nessun ambiente
ovattato, ma uno spazio agricolo che si estende appena oltre il muro di cintadellacascina, ai limiti della
risaig, tutté??attorno il popolo delle mondine ei loro &??caporalia?e.

Il ballo della Mangano, non ancora diciottenne, A" di una straordinaria dirompenza fisica. Ma sarebbe di
poco conto considerarlo soltanto come una??espressione particolarmente forte di erotismo. C4??A" molto
atroin quei gesti: Gildamettei piedi nellarisaia perchA© vuole la donna protagonista. Con il 82?bughi-
bughi&?e di SilvanaMangano il suo corpo cominciaaparlare. E il ballo partecipa alla trasformazione del
Paese. O forse la promuove.
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