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a??Poi lagente sparisce, gli amici si inabissano, gli amanti s danno alla latitanza, togliendoti ogni
possibilitA di adorarli di nuovo, i colleghi ti evitano, i rivali diventano indifferenti, i tuoi follower di Twitter
non ti seguono piAta?e (p. 71). Voglio cominciare a scrivere a proposito del libro Non morire di Anne Boyer,
premiato con il premio Pulitzer 2020 per la non fiction, con queste specifiche parole. Non riesco, infatti, a
togliermi dalla mente |&??imbarazzo, |a colpevolezza e, anche, la sporcizia esistenziale provate, in quanto
individuo in buona salute, durante i tre anni che hanno condotto un mio caro amico dalla scopertadi un
tumore estremamente aggressivo alla suamorte. Ricordo in maniera nitida le difficoltA comunicative eil
senso di profondainadeguatezza dovute al fatto chei miei problemi quotidiani erano veramente insignificanti
eirrisori dinanzi aunalunga e dolorosatrafiladi sedute di chemioterapia, diagnosi mediche, perdite di
capelli, speranze disattese in pochi minuti e via dicendo. Dopo la sua morte ho pensato costantemente a
quanto lo spazio pubblico, in cui cresciamo e dacui ricaviamo i principi che regolano il nostro vivere
comune, identifichi in modo impietoso il singolo malato con il suo tumore, emarginandolo come se fosse
diventato un errore sociale.

L o sottolinea bene Marina Sozzi, nel libro Non sono il mio tumore (2019), quando applicai riti di passaggio
descritti da Arnold van Gennep alla??esperienza della malattia, la quale portail 8??mal atoé?e a essere escluso
dal a??club dei vivia?s, necessariamente performanti e vincenti. &2?7Tumored?s, &??cancrod?s; sono parole che
cerchiamo di non pronunciare mai. Nella malattia e nella morte altrui ognuno ritrovala possibilitA autentica
della propria malattia, nonchA© la certezza della propria morte, tenute quotidianamente a debita distanza da
sA©. Dunque, A" meglio evitare quelle parole, adottando 42?2 come fanno spesso i quotidiani 8?? formule
linguistiche di und??aggressivitA dafar spavento. Pensate a quanto A~ inopportuna e violenta
|&??espressione &??stroncato da un male incurabiled?s, usata per non dire esplicitamente che il morto aveva
un tumore. Viene in mente il bellissimo film Truman. Un amico A" per sempre, quando due ex colleghi del
protagonista, prossimo al decesso a causa di un cancro incurabile, vedendolo a un tavolo del ristorante in culi
sono appena entrati, fanno finta di niente. Rimangono quindi silenziosi e in evidente imbarazzo, nel momento
in cui lui vaasalutarli apposta per sottolineare che non A™ invisibile, che non A” escluso dal club dei vivi
solo perchA®© il suo corpo A” debilitato.

a??A volte fapiAl male parlare di cancro cheil fatto di averlo. A? piAt difficile ricreare |a??esperienzaele
impressioni di una patologia che sopportarled?e (p. 128). Anne Boyer, in Non morire, libro che gode della??
ottima traduzione di Viola Di Grado, butta addosso al |ettore oltre duecentocinquanta pagine di descrizione
autobiografica 4?7 scrupolosa e impietosa 8?7 del significato che assumono la scopertaeil tentativo di cura
di un cancro a seno altamente aggressivo nellasocietA capitalistica contemporanea. La sua scrittura
estremamente vivida, disincanta e colmadi metafore, accompagnata dai costanti riferimenti aVirginia
Woolf, John Donne, Susan Sontag e molti altri, ci introduce nell&??incubo di una quarantenne natae
cresciutain Kansas, insegnante di arte e madre single di una ragazzina adolescente, che deve affrontare il
tumore al seno. &??Essere dichiarati con certezza malati mentresi A” certi di sentirsi bene significa crollare


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/dolore-vulnerabilita-mortalita-sfinimento-cura
https://test.doppiozero.com/davide-sisto

nella durezza accidentata del linguaggio senzaricevere nemmeno una??oradi morbidaincertezza, in cui
fermarsi con preventiva apprensione, ovvero adesso non hai una soluzione a un problema, hai un nome
specifico per una vita che si spezzad? (p. 24).

Ladurezza accidentata del linguaggio si tramuta nella trappola ordita da Google, acui s ricorre con
apprensione per cercare di capire, di comprendere e di prevedere, rimanendo ingarbugliati in un oceano di
dati e di parole; nonchA®© nellatrappoladei followers che 8?? per esempio 4?7 sulla pagina Y ouTube di
Christina, la quale condivide con Anne lavitain compagnia di un tumore, offrono improbabili consigli
sanitari (dai noccioli di albicocca al&??olio di canapa), ignorando il fatto che nel momento in cui stanno
scrivendo ChristinaA” giA morta.

Boyer indugia sul tratto specifico dellarealtA dei social media, readi amplificare in modo spesso distorto
[&?2inquietudine di chi si scopre gravemente malato. Lo fa per sottolineare tutti gli aspetti medici, sociali,
economici e politici di unasocietA che non haalcun tipo di vergognanel trattare il tumore come una fonte di
profitto, amplificando le differenze trale classi sociali (essere, per esempio, una madre single abitantein
periferia comporta statisticamente una probabilitA di morte molto elevata negli Stati Uniti; se poi sei pure
afroamericana, che Dio ti aiutia?)).

Innanzitutto, avendo a?2&??abitudine di mostrarsi di rado senza annunciarsia?s (p. 26), il cancro &?”inisce
nellamano ruvida della scienzad?» (p. 24), nonchA© &??giunge in una??ondata di esperti ed espertissime
tecnologie. Giunge attraverso una sorveglianza e una dichiarazione professionaled?s (p. 26). A noi lettori,
fortunati per non aver provato finora questa esperienza, rimane |&??ansia derivante dall&a??mmagine del
raccoglitore luccicante, dal titolo Il tuo viaggio oncologico, con in copertinalafoto di una donna sorridente
dai capelli grigi. Raccoglitore dato a Boyer da unainfermiera dopo la diagnosi. Ma anche |&??ansia derivante
dallatramutazione scientifica dellamalattiain dati e statistiche (p. 58), a cui fanno seguito le continue
incertezze dei medici, [a?2uno in contrasto con |1&?7altro nella scelta del tipo di chemioterapia da adottare.
Boyer, nel corso della??intero libro, ritorna spesso sugli effetti devastanti della chemioterapia: &??qualcuno
una volta ha detto che scegliere la chemioterapia A" come scegliere di saltare da un edificio mentre qual cuno
ti punta una pistolain testa. Salti per paura di morire, 0 aimeno per paura della versione tormentosa e
antiestetica dellamorte che A™ il tumore, o salti per desiderio di vivere, anche se quellavitasarA fino alla
fine unavita penosad? (p. 87).



Il suo non A", ovviamente, un atteggiamento negazionista; semmai A" una lucida descrizione di un metodo di
curadoloroso, i cui effetti si protraggono atempo indeterminato, nel caso di una guarigione dal tumore,
mettendo in gioco riflessioni sul nostro modo di intendere il valore della sopravvivenza, il rapporto tralavita
e lamorte, |1a?2immagine esterna del corpo martoriato, a cui interno un mix micidiale di farmaci fa un reset
di tutti i contenuti. 822Forse gli storici della medicina guarderanno alla chemio con la stessa curiositA
perplessa con cui i nostri storici osservano le pratiche mediche un tempo comuni, comeil salassod?s (p. 179).

Il dolore e la spossatezza sono temi ricorrenti del libro. In particolare, colpisce a cuore 18?7attribuzione di
linguaggio e di parolache Boyer dA a dolore tramite la descrizione degli ululati, dei singhiozzi e delle urla
dei malati, mettendo quasi rabbiosamente in discussione |&??ovviaidea filosofica cheil dolore sia 8??a cosa
piA privata e meno comunicabiled? di tutta |&??esperienza umana (Hannah Arendt). 11 passaggio da una
condizione verticale a una orizzontale, quelladel corpo esausto e forzatamente disteso a letto, rappresenta
quindi il perfetto collegamento alla critica senza fronzoli rivoltaa una societA che, in mancanza di adeguate
risorse economiche, ti rimanda a casa subito dopo una mastectomia, lasciandoti in balia dellatua sofferenzae
del tuo copioso sanguinare senza fornirti di un minimo supporto. Anzi, ti obbliga a riprendere la tua attivitA
lavorativail prima possibile.

Bisogna essere sempre performanti, mai fermi, costantemente attivi; non vi A" nulladi piA? fastidioso del
drammafisico e psicologico di chi affronta una malattia destabilizzante. 11 corpo A”, da??altronde, vivo solo
perchA© funziona, la sua utilitA sociale A” il suo perfetto funzionamento. Mai desuete risultano e parole di
GAYanther Anders, quando definisce la morte come uno spreco di tempo. Boyer lo saelo evidenzia



costantemente in modo impietoso, portando alla luce tutte le molteplici storture di un mondo che separa
rigidamente la salute dalla malattia, isolando colui che contrae un tumore. &22Chi muore e chi no del
complesso di patologia chiamate 8??cancro a seno&?? lo determinalo stipendio, 1&?7istruzione, il sesso, lo
stato familiare, 142?accesso alle cure, larazza, |a27etA &2 (p. 174). A ciA2 aggiunge una puntuale analisi e
criticadegli atteggiamenti comuni che lo spazio pubblico adotta nei confronti del malato: |e onnipresenti
metafore belliche, i consigli non richiesti di adottare |&??atteggiamento giusto e di pensare positivo, la

col pevolizzazione della malattia (da??altronde, come ci insegna Bauman, il nostro interesse esclusivo per la
causa di morte altrui A" direttamente proporzionale al tentativo implicito di escluderla con sicurezza dal
nostro modo di vivere). Queste analisi portano allaluce tanto i molteplici dubbi esistenziali sul modo distorto
con cui noi pensiamo la nostra vulnerabilitA e mortalitA quanto riflessioni piAt concrete e prive di
qualsivogliatracciadi ipocrisia: &72morire di cancro a seno non A" una prova della debolezza o del
fallimento morale dei morti. || fallimento morale del cancro non A™ nelle persone che muoiono: A™ nel
mondo che le faammalare, le manda in bancarotta per una cura e poi le fa ulteriormente ammalare, infinele
incolpa per le loro mortia? (p. 182).

Non morire A", in definitiva, il racconto toccante di una donna sopravvissuta che si interroga sul valore
simbolico che attribuiamo alla sopravvivenza. Quindi, che cercadi attutire la spossatezza, latristezzae il
singhiozzare, propri di un periodo drammatico della sua vita, attraverso una scrittura estremamente poetica e
vivida, i cui tratti disincantati e disillusi immergono il lettore alla??interno di unarealtA a?? quelladella
mal attia e della morte &?2? troppo spesso rimossa dal nostro quotidiano. Mi piace considerareiil libro di Boyer
come la parte che completalo splendido Essere mortale del medico Atul Gawande: entrambi i libri ci
mettono dinanzi a un destino perlopiAt comune senza fronzoli e senzainutili conformismi. &2?Dimentichi
che sono ancora condannata a vivere nel mondo che ti ha fatta ammalared? risponde lafigliaad Anne, dopo
che ladonnale comunicacheil test genetico BRCA A’ risultato negativo e dunque non deve preoccuparsi di
essere geneticamente condannata. Tale risposta spinge Boyer adire: &2?ogni persona con un corpo dovrebbe
ricevere, a momento della nascita, una guida per morired?e (p. 127).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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