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Attorno alla metA degli anni sessanta, nel pozzo nero della desolazione manicomiale, soffia, leggero, un
sentimento da??attesa. A? un respiro sommesso, un sibilo appena percepibile, madiventerA presto una
corrente impetuosa.

La??Italiariprende fiato dopo la corsa forsennata del decennio del &??miracolo economicod?s. Questo
&7?7paese 0scuro a se stessod? finalmente si guarda, o provaafarlo. LasocietA italiana, scrive Guido
Piovene a conclusione del suo Viaggio in Italia poco oltre lametA degli anni cinquanta, A~ &?2a piAl
mobile, lapiAt fluida, lapiA? distruttrice da??Europa; assomiglia a quelle acque che corrono rapidamente
senza perAZ? riuscire a smuovere una coltre spessa e dura di foglie impastate di limo chele copreelefa
apparire immobilia?e.

Chi hail goraggio di ribaltare quel manto di melma, troverA che 14?2organismo vigoroso della nuova
modernitA italiana nasconde piaghe purulente.

Frail 1965 eil 1966, Angelo Del Boca, che diventerA poi un impietoso analista dell&??ltalia coloniae e del
mito degli a??taliani brava gented?, compie un viaggio in cinque ospedali psichiatrici fra Torino e Roma.
Quello chetrovaA™ un corpo in avanzata putrefazione. Manicomi come lager A" il titolo del suo libro, che
raccoglie gli articoli usciti sul quotidiano torinese 822 a Gazzetta del popoloa?. Non A™ soltanto una ferma
denuncia, A" una sentenza inappell abile destinata a scuotere una sonnacchiosa opinione pubblica che
sa??inorgoglisce per il completamento, nel luglio del 87765, del traforo del Monte Bianco: undici chilometri
nel fianco della montagna, e comunicazioni piAt rapide tra ltalia e Francia LasirenadellavelocitA ha
cominciato adiffondere il suo canto ammaliante. Larisplendente ModernitA si rivela un idolo tirannico. Ma
S porta appresso dei cadaveri ingombranti.

L &2?accostamento manicomio-lager puA2 sembrare il frutto di un eccesso giornalistico. SorprenderA alora
sapere che quellaintemperanza verbale non A" di un giornalista, madi un ministro della Repubblica. A
coniarlo, nella cornice di un paludato convegno milanese, A" il socialistaLuigi Mariotti, alloraministro della
SanitA . A?il 20 settembre del 1965. Mariotti sviluppail suo intervento con un tono secco, non offrendo
alcuna mediazione: 8?7Esistono ospedali psichiatrici dove il medico, a mattino, va a sentire dalla suora se
ca??A" qualcosa di nuovo e poi sparisce. Abbiamo oggi degli ospedali che somigliano a veri e propri lager
germanici, vere e proprie bolge dantesche. BisognerA introdurre in questo mondo elementi che stabiliscano
un rapporto nuovo tra malato e medico etrasocietA civile e istituzioned?..

Lo sconcerto A” generale. Le parole risultano inaccettabili alle associazioni degli psichiatri, che si faranno
sentire, respingendo [&?7immagine del medico che si tieneil piA® lontano possibile dal &?2agerd?. E, come
s puA2 immaginare, anche la parola &?2agerd? non viene gradita.
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Mariotti, toscano ostinato, non retrocede: basta con i &??agera?s, [4??ospedal e psichiatrico va normalizzato.
Nel 1968, tre anni dopo |&??intervento milanese, varalalegge 431 che assesta un discreto colpo alle
procedure del ricovero psichiatrico: potrA essere volontario, e non dovrA prevedere |la schedatura del
malato e |4??iscrizione nel casellario giudiziario, come volevalaregialegge del 1904 (1). Il malato non sarA
piAt un delinquente, cui sono negati i diritti civili. Ma che altro potrA essere?
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a??ll malato 4?2 scrive Franco Basagliain quegli anni 4?2, che giA soffre di unaperditadi libertA &?'s
trova costretto ad aderire a un nuovo corpo che A" quello dell&a?7istituzione, negando ogni desiderio, ogni
azione, ogni aspirazione autonoma che lo farebbero sentire ancora vivo e ancora se stesso. Egli diventaun
corpo vissuto nella??istituzione, per [&?7istituzione, tanto da essere considerato come parte integrante delle
Sue stesse strutture fisiched?e.

Quando Sergio Zavoli, nel 1968, entra nella??Ospedal e psichiatrico di Gorizia(l giardini di Abele A" il titolo
del reportage girato per la Rai), che Franco Basaglia, apartire dal 1962, ha trasformato in comunitA



terapeutica, incrocia corpi e volti allaricercadel proprio nome. Sembrano uscire da un lungo silenzio, daun
inverno dellamente e dei cuori. Mail passato non li harisucchiati, non del tutto. Sono vivi, si esprimono, si
raccontano. E non tacciono la parte scabrosa delle loro esistenze al limite: e botte, 4?7l ettrochoc,
|&??isolamento. Le costrizioni della??istituzione, non solo quelle fisiche, si stanno sciogliendo. Il passato ha
perso il suo potere. | muri sono crollati. Sbarre e grate divelte. Spazi aperti, ora. Movimenti liberi.

Zavoli chiede aunadonnadi mezzaetA , chesi A" messa elegante per 1a?2ntervista: 822Che cosa A"
cambiato?a?. &?7Tuttod?s, risponde la donna. &?7Tuttod?s, ripete con convinzione.

Gli uomini e le donne con cui Zavoli parla non hanno smesso di essere folli semplicemente perchA© s fanno
inquietare dalla speranza, sa??nterrogano sulla propria vita, sorridono senza un particolare motivo in una
giornata di sole, forse amano.

&??10 ho detto che non so che cosa sialafollia &?? dice Basaglia nelle Conferenze brasiliane 4?7?. PUA2 essere
tutto o niente. A? una condizione umana. In noi lafolliaesiste ed A” presente, come lo A laragioned?.

Ca??A” unasequenzadi | giardini di Abele chemi A" rimasta particolarmente impressa: A" quella cheritrae
un gruppo di uomini in &??ibera uscitad?. Si lasciano alle spalle i pesanti cancelli dell&??Ospedale, che ora
restano aperti. Unalineadi frontiera, un tempo un rigido spartiacque: dentro, reclusi, i &??mattia?, fuori la
libera societA . Per anni, gran parte di loro sono rimasti inchiodati alla croce di questo dentro-fuori. Per anni,
i loro desideri, si sono sfracellati contro quel cancello.

Ma quegli uomini non sembrano avvedersene. Ca??A" familiaritA fradi loro, cA??A" confidenza. Ridono,
scherzano. Sembrano ragazzi. Probabilmente non A™ la prima volta che escono. Con passi abbastanza sicuri
sa?7indirizzano verso il lungo viale cheli porterA in cittA . Hanno |&22aria di muoversi verso uno spazio
aperto, tutto da esplorare. Ora, per quei &??ragazzia?, comincialavita. Lafolliaforse non A" stata sconfitta,
lavita neppure.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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