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Ryan Murphy entra sulla scena internazionale della complex tv nel 2009, come showrunner di Glee; nel 2011
Ã¨ la volta della bomba: American Horror Story; nel 2017 Ã¨ giÃ  una casa di produzione, un marchio di
fabbrica, piÃ¹ precisamente, e la sua Ryan Murphy Productions viene querelata dalla centounenne diva
Olivia de Havilland, risentita per come un cameo lâ??aveva ritratta in Feud. Câ??Ã¨ un Ryan Murphy touch?
Possiamo dire di sÃ¬, sicuramente a partire da American Horror Story: nella superfortunata serie i writers di
Murphy curvavano oltre ogni limite lâ??efferatezza tollerabile su piccolo schermo, sofisticando la crudeltÃ 
inaudita dei personaggi, e confondevano senza pudore lo storytelling costringendo a seguire ogni episodio
nella speranza di capirci qualcosa. La fotografia era sontuosa, coloratissima, i set lussuosi, i costumi
originalissimi; personalmente ho mollato AHS dopo una stagione, perchÃ© non reggevo il compiacimento
sessuale, sanguinario e sadico, certo meno necessario nel plot del pulp tarantiniano.

 

Queste modalitÃ  della factory ritornano declinate in modo grazioso e tenero in Hollywood, miniserie Netflix
in sette episodi che si chiude con una chiara opzione per una eventuale seconda stagione: il tono Ã¨ quello di
una commedia storica, ambientata nel secondo dopoguerra; la nazione riparte alla grande dopo la vittoria, e
Hollywood rilancia il suo potere di mitica attrazione per bei giovanotti e belle ragazze di tutto il Paese. Ma
una volta arrivati in â??Dreamlandâ?• la vita si fa dura: code ogni mattina per un ruolo di comparsa, lunario
da sbarcare, e compromessi non propriamente scelti. Il simpatico proprietario di una stazione di benzina ha
un servizio parallelo in cui i suoi bei garzoni fanno cash facendo sessualmente felici signore attempate o
attrici single. Murphy, omosessuale sposato, in ogni sua serie inserisce almeno un protagonista omosessuale
o due, maschi e femmine.

 

 

Un giovanotto perbene, con la mogliettina incinta, si ritrova allâ??improvviso Cole Porter in mutande che lo
attende nel camper dietro il distributore, pronto allâ??irrumazione. Fa le bizze, poi se ne fa una ragione. Tra i
giovanotti di colore câ??Ã¨ un brillante sceneggiatore che ha scritto una sceneggiatura metacognitiva, Meg,
su una giovane attrice afroamericana che perde infine la parte in un blockbuster annunciato, e disperata sale
sulla grande H della scritta sulla collina e si getta nel vuoto per un finale tragico. Sono molto simpatiche le
figure del vecchio produttore, del laido agente di attori interpretato da Jim Parsons (Sheldon di Big Bang
Theory!), della irresistibile moglie del produttore che diventa produttrice quando al marito prende un
coccolone mentre monta la sua attempata amante.

 

La squadra di sceneggiatori (Hernando Bansuelo, Ian Brennan, Ryan Murphy, Janet Mock, Reilly Smith)
Ã ncora la fabula alla realizzazione del coraggioso copione di Meg; si tratta di avere protagonista la prima
afroamericana della storia di Hollywood; i ragazzi fanno squadra, lottano tutti insieme per un sogno che â??
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essendo divenuto collettivo â?? si realizza; lâ??incantevole Camille di Laura Harrier  vincerÃ  lâ??Oscar, e
tra i piÃ¹ bei dialoghi della serie ci sono quelli dellâ??esordiente con la mentore elettiva della giovane attrice,
unâ??attrice afroamericana che aveva vinto un Oscar sÃ¬, ma in un ruolo non protagonista interpretando
ovviamente la tata "colored" di Gone with the Wind (Ã¨ Queen Latifah!). Abbiamo addirittura un lieto fine
della miniserie, anticipato dal nuovo finale del copione di Meg, perchÃ© i veri amori (quello omosessuale tra
lo sceneggiatore e un Rock Hudson alle origini, tontolone e buono come il pane, quello eterosessuale tra il
regista e la protagonista) salva tutti.

 

 

Il gioco di riscrivere finzioni con finzioni vede Murphy stavolta in tandem con Evan Romansky, in Ratched
(Netflix 2020), ma qui il gioco recupera la perversione di American Horror Story: la mise en abÈ?me parte
dal romanzo che ispirÃ² nel 1975 Qualcuno volÃ² sul nido del cuculo di MiloÅ¡ Forman (Ken Kesey, One
Flew Over the Cuckoo's Nest 1962). Murphy & Romansky decidono di scrivere il prequel dellâ??infermiera
Mildred Ratched: perchÃ© Ã¨ diventata cosÃ¬ sadica e spietata con i malati di mente dellâ??ospedale
psichiatrico? PerchÃ© distrugge cosÃ¬ metodicamente il simulatore interpretato da Jack Nicholson? Chiaro,
ci fanno capire nella serie i writers, perchÃ© lei stessa era una simulatrice che aveva istruito il fratello
adottivo, serial killer, a fingersi folle per evitare la sedia elettrica! Lâ??ambientazione Ã¨ ancora nel secondo
dopoguerra, 1947. Il realismo questa volta Ã¨ solo apparente. Tornano fotografia laccata, costumi e
scenografie sontuose, colori pop, make-up stratosferico alla AHS, nel ruolo protagonista una fenomenale
Sarah Paulson. Se in Hollywood il soggetto Ã¨ progressista, e ci spiega la lunghissima mai finita marcia
democratica verso la tolleranza per omosessualitÃ  e afroamericani, qui nessuna pietÃ . Nessuna etica.
Nessun buonismo. Nessun lieto fine. Si scanna facile, personaggi con tutte le rotelle a posto ce ne sono
pochissimi, sacrificati prima o poi nella macelleria. Siamo in una fiction che riscrive la fiction, e il gioco
intellettuale prende e si dipana ad arte. Lâ??unico afroamericano Ã¨ una brava guardia che finisce male.

 

E il lesbismo viene curato nella clinica della follia con bagni turchi bollito/surgelato, o con agghiaccianti
lobotomie sofisticate da un sonoro che vi fa contorcere di schifo sul divano. Quello che capiamo Ã¨ che se sei
un orfano, se nessuno ti ama, se tanti ti abusano da piccino, da grande non puoi che diventare uno psicopatico
criminale. Molto bella Ã¨ lâ??evoluzione del personaggio Ratched, il lento sgretolarsi della anaffettiva
maschera di Sarah Paulson verso lâ??emozione e le lacrime e la passione erotica per unâ??altra rara donna
â??normaleâ?• (la Cynthia Nixon di Sex and the city!), ovviamente immolata da un cancro. Ma il Murphy
touch qui non deborda: produce un noir crudele per stomaci forti, affetti da morboso estetismo ed elegante
perversione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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