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Â«Per il poeta lâ??ereditÃ  Ã¨ un fatto scontato. [...] Egli si sente in dovere di assumere a tutti i costi il ruolo
di manipolatore del fantasmaÂ». Queste righe appaiono nel 1969 in un articolo di "Quindici", la rivista del
Gruppo 63 che verrÃ  disfatta poco dopo. A pubblicarle Ã¨ Adriano Spatola (1941-1988), protagonista di
quella stagione italiana dove tutto Ã¨ squassamento, rozza o sottile agitazione dei sedimenti, degli scismi, dei
luoghi claustrali della lingua. Inesausto fabbricatore di scritture â?? tra cui un unico romanzo
â??parasurrealistaâ?• (Lâ??OblÃ², Feltrinelli 1964) â??, Spatola Ã¨ stato a sua volta editore e fondatore di
riviste come "Malebolge" (1964-1967), trillo inaugurale che fu per Spatola un vero e proprio laboratorio dal
quale incominciare il lavoro di paziente incrinatura della letteratura. SterilitÃ  in metamorfosi, poesia inserita
nel primo numero e dedicata a Corrado Costa, Ã¨ quasi un programma sulla radice incendiaria che la parola
porterebbe in sÃ©: Â«Di ciÃ² che stato detto / si sa che Ã¨ stato detto perchÃ© bruci nel mondo.Â»
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PerchÃ© tornare a parlare di Adriano Spatola a piÃ¹ di trentâ??anni dalla sua morte? A che ragione tentare
una svelta biografia che finirebbe per esaurirsi in un compendio di silhouette, nellâ??estinzione di quello che
invece era gesto fluviale? L'occasione Ã¨ data dalla ripubblicazione dellâ??Opera in versi per la casa editrice
[diaâ?¢foria, a cura di Giovanni Fontana. Un volume miracoloso, che non indietreggia di fronte all'idea di
radunare in un solo "spazio" anche quanto era stato concepito contro l'unitÃ  del Libro: â??discrittureâ?•,
â??zeroglificiâ?•, â??piegature del foglioâ?•, montaggi, manifesti, violazioni compresse da liberare
attraversando le pagine â?? e mai del tutto, come se questa raccolta fosse anche una prima guida per il
recupero di opere disseminate in chissÃ  quale vecchia tana o libreria. 



 

Si nota ovunque, persino nel verso piÃ¹ malmesso, il residuo di unâ??urgenza ancora raccoglibile. Scrive
Fontana nella sua introduzione: Â«poesia come tensione, dunque, e come padronanza, come necessitÃ ,
come aspirazione a conoscere il senso profondo del reale, come sfida allâ??intelligenza per giocare a rifare il
mondo. Poesia da udire, da leggere, da guardare, poesia da stringere, da palpare, [...] da vivere, da amare, da
cantare, ma anche da bere e da mangiare.Â» 

 

Seconda settimana internazionale della performance, Palazzo dei Congressi, Bologna, 1978.

Un motivo ugualmente urgente per la ripubblicazione delle opere lo indica lo stesso Spatola quando in
Majakovskiiiiiiij (Geiger, 1971) afferma: Â«ma niente di meno accettabile dellâ??ingiuria del punto
fermo.Â» Continuiamo allora a spanderne il gesto, cercando di sottrare il ritratto al ricovero delle certezze
biografiche, perchÃ© se vero che Spatola viene sbrigativamente definito poeta â??visivo, sonoro, gestualeâ?•
, poeta â??totaleâ?•, come suggerisce il titolo di una delle sue opere teoriche piÃ¹ note (Verso la poesia totale
, Rumma, 1969), Ã¨ ugualmente vero che spesso si tralascia ciÃ² che questa stessa definizione sottende:
lâ??insistenza a sgualcire ogni supporto certo, il gioco delle invenzioni combinatorie, il supplemento
intraslabile e dunque il luogo di una perenne inattualitÃ .



 

Carlo A. Sitta, "L'enigma di Isidore Isou", in "Verso la Poesia Totale".

Con inattualitÃ  vorremmo che qui sâ??intendesse il sopravvivere di un disassestamento che Verso la poesia
totale porterebbe sempre con sÃ© come quanto non puÃ² accordarsi col presente delle cose, nÃ© ora nÃ©
mai. Siamo chiamati una volta tanto nella regione dello scrimolo, del diastema tra tempi sfasati, tra tempi
tagliati di avvenire e reminiscenza. Scrive Georges Didi-Huberman in Lâ??immagine insepolta (Bollati
Boringhieri, 2006): Â«In primo luogo, la sopravvivenza anacronizza il presente: smentisce violentemente le
evidenze dello Zeitgeist, quello â??spirito del tempoâ?• sul quale si fonda tanto spesso la definizione degli
stili artistici.Â». Il verso del titolo alluderebbe proprio a questa esperienza operativa dellâ??eccesso, a questa
Â«resistenza al tempo dâ??epocaÂ» per cui la poesia totale cesserebbe di risuonare soltanto qualora si
rassegnasse a uno sviluppo storico: Â«Il poeta sa che la poesia Ã¨ qualcosa che lo riguarda sempre meno.Â».

 

La poesia Ã¨ cosÃ¬ iniziata al suo rovescio apoetico e inoccludibile. Il fatto che le antologie â??iper-
sperimentaliâ?• create da Spatola insieme ai fratelli (e inizialmente stampate in ciclostile) prendano il nome



dal contatore Geiger, esplicita sin da subito lâ??invito alla contaminazione, alla belligeranza radioattiva, al
principio di perenne sforamento. A partire dal 1967, Geiger ospiterÃ  il rotolio di quella trepidazione
apoetica che oramai irrompe da ogni dove, e che non conosce piÃ¹ limitazione perchÃ© Â«i reticolati che
dividevano i generi artistici, confinandoli nei rispettivi campi e costringendoli allâ??uso limitato dei soli
propri mezzi espressivi, sono caduti o stanno cadendoÂ». A questa avventura mondiale non serviva altro che
unâ??isoletta cartacea dove i cascami del fermento potessero essere pinzati insieme. In un articolo del
quadrimestrale "Avanguardia", Maurizio Spatola descrive cosÃ¬ la genesi di Geiger (in seguito Edizioni
Geiger): 

 

Â«Il metodo originale per la sua realizzazione consisteva nel richiedere a un certo numero di autori
operanti negli spazi artistici e letterari cui eravamo interessati lâ??invio di 300 copie in formato A4 di un
loro lavoro. [...] Si trattava di un vero azzardo, sullâ??onda del coup de dÃ©s mallarmeano, ma la
scommessa risultÃ² vincente: quasi tutti gli artisti invitati accettarono, piÃ¹ o meno entusiasti.Â»

 

 



Lâ??importanza di Adriano Spatola Ã¨ proprio dovuta allâ??inesauribile rete di incontri che egli seppe
organizzare attorno a sÃ© sena mai prendere il potere, rigettando le chiare definizioni, le formule repentine,
devitalizzate â?? favorendo al contrario il versarsi di una forma nellâ??altra. Proprio attraverso questo scarto
tra protocolli linguistici, Spatola ha continuato a ribadire per tutta la sua vita che illeggibilitÃ  e indicibilitÃ 
sono intervalli necessari in cui la lingua torna a visitare il fondo delle sue possibilitÃ  non attualizzate. Si
prendano ad esempio gli Zeroglifici, schede in cui la mistura o il fraseggio di bianchi e neri annuncia
lâ??avventura di un alfabeto infranto, venuto meno al perimetro significante, al sepolcro della
riproducibilitÃ  tipografica, e tutto in funzione degli interstizi. Giulia Niccolai, che di Spatola fu compagna e
fondamentale collaboratrice, li descrisse come Â«trascrizione visuale di una musica possibile solo se
rigorosamente mentaleÂ». Sempre con Niccolai, Spatola inaugurerÃ  nel 1971 la rivista "Tam Tam", che in
poco tempo diventerÃ  la fucina operativa di gran parte della nuova sperimentazione poetica (italiana): un
avvicendarsi di innesti e vagheggiamenti, di Â«impulsi extra-letterari, di atteggiamenti reperibili nel campo
delle arti figurative, della musica, del teatro, o del cinema undergroundÂ». Inquieta disobbedienza agli
itinerari certi che Spatola trasferirÃ  anche in un personale corpo a corpo con la poesia, impiegando la voce
per contro-effettuare il testo, dando cosÃ¬ vita a partiture sciolte, rumorismi, acrobazie per fiati e
percussioni, come nella celebre Ionisation, performata Â«a colpi di microfono sul corpo (ventre, cuore,
arti)Â» (Giovanni Fontana). 

 

Due altri esempi, a manifestare lâ??insufficienza di ogni salda definizione. Il primo Ã¨ lâ??evento Parole sui
muri (organizzato da Spatola nellâ??agosto del 1967 insieme con Costa e Parmiggiani), in cui il comune di
Fiumalbo si trovÃ² ad accogliere una moltitudine di artisti, diventando una specie di Theatrum Mundi, prima
(antichissima) dimostrazione di come lâ??atto creazionale potesse estendersi a un intero paese attraverso un
impeto collettivo di liberazione, di risveglio geografico e animante, di frattura nella continuitÃ  domestica. Il
secondo Ã¨ tratto da La composizione del testo (Cooperativa Scrittori, 1978), dove Spatola traccia lo scritto
come materia vivente, la lima con la quale forzarsi un varco nella struttura irrigidita della vecchia poesia,
fenomeno terminale: 

 

Ma il testo Ã¨ un oggetto vivente fornito di chiavi

la cruda resezione il suo effetto lâ??incredibile osmosi

Ã¨ questo il momento che aspetti cominciare a tagliar

guarda come si tende e si gonfia sta per scoppiare

Ã¨ lâ??immaturo anaconda si morde la coda strisciando

odore della palude odore coniato da fiato di fango

un libro un quaderno una penna un desiderio indolore

senza parole

 

http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf_storici/S00192.pdf


Come dimenticare dunque la fine della poesia? Non piÃ¹ soltanto la fine che câ??Ã¨ giÃ  stata, ma anche
quella sempre sul punto di venire, di tramutarsi in un eschaton, in buona novella liberale: Â«la fine della
storia ad opera di Dio Ã¨ diventato il progresso storico dellâ??umanitÃ Â» sentenziava giÃ  Sergio Quinzio
in La croce e il nulla (Adelphi, 1984). Il Â«perchÃ© i poeti in un tempo di povertÃ ?Â» dovrebbe ora essere
riletto diversamente: Â«perchÃ© i poeti in un tempo di povertÃ  destinata a scomparire?Â», in un tempo
cioÃ¨ di prossima, gioiosa automazione, di accelerazionismo piÃ¹ che di Â«scientia potentia estÂ».
PerchÃ© la poesia quando potremmo giocare con le avvenenti vergini del paradiso, come accade nellâ??
Epistola del perdono, classico della letteratura araba dellâ??XI secolo ove sâ??immagina il viaggio di Ibn al-
QÄ•rih â?? tessitore di pedanti congetture â?? attraverso una singolarissima versione dellâ??aldilÃ  islamico
nella quale nessuno sembra piÃ¹ ricordare le opere composte in vita. Â«Appena ebbi varcato i cancelli del
Paradiso non una sola parola delle mie odi mi restÃ² nella memoriaÂ» confida uno dei grandi poeti incontrati
da Ibn al-QÄ•rih.

 

Oggi si tratta ancora di confrontarsi (come nel secolo passato) con questa rassegnazione e con questa
consolazione, con una certa attitudine a piegarsi agli immaginari correnti. Scavare nel linguaggio una
vertigine compressa: ecco il solo resto della poesia che continua a riguardare il poeta, prima â?? o in vista â??
di ogni possibile paradiso (terrestre). Da Spatola occorre recuperare soprattutto la percezione della poesia
come esercizio di contestazione delle pratiche solidificate e dei grumi di potere fissati nei supporti passivi. Se
Ferdinand Kriwet sosteneva che Â«lâ??epoca del libroÂ» doveva ancora arrivare (e tutta lâ??esperienza delle
Edizioni Geiger Ã¨ pregna di questa promessa), noi possiamo dire lo stesso dellâ??epoca della rete, cercando



cosÃ¬ di far traboccare dal link un medicamento per la facoltÃ  immaginale. Un modo di pensare per
incastri, per efflorescenze; un modo giÃ  in qualche maniera prefigurato nellâ??esperienza antistatica della
letteratura di ricerca. Poesie da Montare (1965), che Spatola volle dedicare a Emilio Villa, Ã¨ in questo senso
un primissimo campione di materia in fermento, opera inconcludibile da assemblare per incidenti, e
consegnata al lettore come lâ??offerta di un Â«modello ambiguo di comportamento, una mimesi volutamente
esplicita del processo di ricerca in vitro con il quale bisogna fare i conti, scontato tutto ciÃ² che câ??era da
scontare, di fronte alla pagina bianca di mallarmeiana memoria.Â»

 

Lâ??intelligenza polimaterica e la varietÃ  degli strumenti che hanno caratterizzato il novecento non debbono
perciÃ² andare perdute a causa della nuova omogeneitÃ  digitale, perchÃ© Ã¨ ben chiaro, mi sembra, che
unâ??indicazione rivoluzionaria su come utilizzare Internet non possa che giungere quando si abbandona la
zavorra nostalgica per recuperare dal secolo passato proprio quanto non Ã¨ ancora trascorso: la potenzialitÃ 
inconscia e sintomatica, il fare ibrido irriducibile a qualsiasi supporto esclusivo. 

Dal secolo passato come da altre antichitÃ : Â«Agendo allâ??interno del concetto di poesia totaleÂ» esplicita
Spatola Â«risulta dunque possibile recuperare allâ??attenzione del lettore i prodotti dellâ??avanguardia
storica [...]. Non solo, ma viene anche appianato il compito del critico che intendeva ritrovare nella storia
dellâ??umanitÃ  gli esempi che piÃ¹ si prestano alla fondazione della problematica di una poesia
sperimentale attuale.Â»

 

http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf_storici/S00220.pdf


Puzzle-Poem.

Nonostante la nitidezza semantica guardare dunque allo screpolo, alla tacca, ai segni prima delle lettere
riscontrabili nelle tradizioni extraletterarie. Tra i molteplici riferimenti presenti nella sua opera teorica,
Spatola rimanda a Dom Sylvester HouÃ©dard e alle tecniche mnemoniche pre-pittografiche. Pensiamo a
Piero di Cosimo â?? divinatore degli sputi â??, di cui il Vasari racconta: Â«[...] Fermavasi talora a
considerare un muro, dove lungamente fosse sputato da persone malate, e ne cavava battaglie deÂ´cavagli e
le piÃ¹ fantastiche cittÃ  e piÃ¹ gran paesi che si vedesse mai: simil faceva deÂ´nuvoli dellâ??aria.Â» Ma
pensiamo anche al regno della dissomiglianza, ai segni segnanti, che significano e agiscono senza avere
significato; all'ArachnÃ©en â?? costellazione del ragno â??, alla glitch art o alla piÃ¹ recente Enciclopedia
Asemica (ikonaliber, 2018) di Marco Giovenale, dove si ipotizza che Â«una qualche forma di â??tendenza
asemicaâ?? possa forse essere individuata e collocata giÃ  addirittura alle origini prime della specie (umana),
come modalitÃ  e modulazione della tendenza a incidere linee e segni astratti / distratti; a operare senza
scopo.Â»

 



Insomma: poichÃ© vi sia poesia bisogna non rinunciare a inviluppare i tempi, e del tempo dispiegare gli
impliciti, lunghi silenzi. Nellâ??antifonario di Saint Gall si puÃ² osservare San Gregorio Magno nellâ??atto
di farsi dettare i canti da una colomba. Oggi come allora, il lembo di stoffa che doveva velarne il mistero Ã¨
scostato, ma non vâ??Ã¨ nessun volatile da scorgere oltre. Lo spirito tace: poco importa. Â«Ã? ingenuo
chiedere alla poesia di sopravvivere mediante esercizi quotidiani di autolesionismoÂ», ammonisce Spatola
nellâ??articolo di Quindici riportato allâ??inizio. A noi rimane perÃ² la bianchezza di un cero spento da
agitare in luogo dellâ??attesa e il vuoto lasciato dalla stoffa dove i fantasmi seguiteranno a passare per
annunciare i loro prodigi, le loro inquiete promesse â??totaliâ?•. Se le pietre non bastano piÃ¹ per le mura di
Tebe, ugualmente â?? e senza scopo alcuno â?? le tireremo su col canto, come AnfiÃ³ne, il mitico re-
fondatore della cittÃ . Del resto, il titolo della prima raccolta pubblicata da Spatola nel 1961, da lui poi
rinnegata, era Le pietre e gli dei. Specchio evidente di unâ??abdicazione, ogni poesia eÌ? un affronto 
allâ??intera storia della poesia, e un resto che, malgrado tutto, le sopravvive. Proprio per questo motivo ne
tramandiamo qui una traccia:

 

Câ??Ã¨ da rifare, ad esempio, tutto il mio passato,

rivederlo, correggerlo, arginarlo

perchÃ© non copra tutta la mia vita.

Câ??Ã¨ da rifare, anche, tutto il tuo futuro

Se in qualche modo Ã¨ vero

Che vogliamo un futuro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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