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La storia di Blade Runner Ã¨ quella di un testo fisso e mobile, impiantato, come i ricordi dei replicanti
protagonisti, nel corpo degli anni ottanta e, allo stesso tempo, risoluto ad assicurarsi una vita piÃ¹ lunga.
Ridley Scott, seguendo la duplice spinta delle sue aspirazioni e del mercato, continua a riprenderlo e
cambiarlo: dal Directorâ??s Cut del 1992 al Final Cut del 2007, ha trasformato un film sui replicanti in un
film replicante, dotato della stessa natura dei suoi personaggi e desideroso, come loro, di infrangere le
barriere della mortalitÃ . CosÃ¬ il testo si Ã¨ espanso a raggiera, coinvolgendo una quantitÃ  infinita di
internauti che, novelli filologi, discutono sulle varianti, sui dettagli, sulla voice over della prima versione o
sulle immagini oniriche di Deckard (il blade runner) nella seconda, sullâ??happy ending del 1982 o sul finale
ambiguo del 1992 e 2007. Inserirsi in questi dibattiti Ã¨ come entrare dentro un romanzo, il cui fascino sta
proprio nella continua tessitura, nellâ??apertura delle interpretazioni possibili e in una discorsivitÃ  che pare
priva di sponde.

 

 

Il testo â??revenantâ?• - in senso letterale - di Blade Runner ha prodotto a sua volta numerosi replicanti nella
galassia mediale: fumetti, narrazioni, videogiochi, serie televisive. Le caratteristiche che giÃ  nel 1982
definivano la sua emblematica postmodernitÃ  - teorizzata proprio negli stessi anni da Lyotard e da Jameson
- ne hanno inciso profondamente la vita che ora piÃ¹ che mai Ã¨ affidata a tutti i fenomeni definiti dalle
particelle â??transâ?•, â??interâ?• â??iperâ?• e â??crossâ?•, anteposte a parole come testualitÃ , medialitÃ ,
discorsivitÃ . Forse si puÃ² parlare anche di inter-temporalitÃ . In che senso?

Ormai mancano solo sette anni al 2019 di Blade Runner. La fantascienza - paradossalmente piÃ¹ di altri
generi - Ã¨ cadenzata sul respiro della contemporaneitÃ : parte dal presente per toccare il passato e proiettarli
entrambi in tempi e spazi declinabili solo attraverso sigle ipotetiche. In questo cortocircuito di luoghi e di
figure sta, da sempre, la sua capacitÃ  di attivare lâ??immaginario collettivo di ogni epoca.
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Blade Runner si situa in un inter-tempo definito dagli slittamenti, dalle impuritÃ , dalle sovrapposizioni, dai
ritorni; mette in scena la vertigine delle impalcature temporali, spaziali e psichiche. Come le macchine per
volare di Leonardo, ha un sembiante archeologico inciso dalle escrescenze di una modernitÃ  selvaggia che
si attacca alle cose per divorarle o imprigionarle attraverso la sua natura tentacolare.

 

 

Il processo di costruzione seguito materialmente dagli art directors del film Ã¨ lo stesso della metropoli
contemporanea: tende a spettacolarizzare lo squilibrio, a mascherare le superfici, a stratificare anzichÃ©
distruggere, ad accumulare e contaminare. CosÃ¬ le antiche piramidi incontrano le macchine spaziali e gli
edifici ottocenteschi sono sottoposti a un maquillage futuribile; le suggestioni di Frank Lloyd Wright
convivono - come ci racconta Ridley Scott - con quelle di Edward Hopper; lâ??immaginario postatomico si
riallaccia, con i suoi miasmi, i suoi fuochi e i suoi fumi, alla fucina di Vulcano; i rimandi a Metropolis di
Lang si uniscono alle cupe atmosfere dei fumetti MÃ©tal Hurlant; Los Angeles entra in connubio con Hong
Kong; gli automi di Hoffmann e i giocattoli di MÃ©liÃ¨s si danno convegno nella casa del giovane-vecchio
Sebastian (lâ??ingegnere genetico del film) mentre le facciate degli edifici si fanno invadere dagli schermi
luminosi prolungando lâ??estetizzazione elettrica dello spazio urbano giÃ  iniziata a fine Ottocento; i
â??simulacriâ?• di Philip K. Dick si stringono a quelli di Jean Baudrillard; Frankestein si mette a dialogare
con Cartesio proiettando lâ??androide nel mondo del pensiero, fuori dal recinto della bestia automatizzata; il
furore apocalittico, che accompagna la fine delle â??grandi narrazioniâ?• e delle ideologie, recupera i simboli
biblici ed evangelici.

 



 

Persa ogni dimensione utopica, la cittÃ  del futuro porta allâ??estremo la ricerca del sublime nelle forme
degradate e inquinate di una iper-contemporaneitÃ  disumanizzata. Ma gli assi su cui si muove sono quelli
antichi delle rappresentazioni mitologiche: lâ??alto e il basso, il vuoto e il pieno, il dentro e il fuori,
lâ??ordine e il caos, il creatore e le creature, il padrone e gli schiavi, gli originali e le copie, la nascita e la
morte, lâ??essere e gli enti, la luce e il buio. Tutte polaritÃ  sottoposte da Scott a una radicale
secolarizzazione e omologazione, in stretta sintonia con i processi di demitologizzazione sempre piÃ¹ diffusi
negli anni â??80, lontani dalle accensioni cosmologiche e dalle epifanie palingenetiche visibilmente presenti
nel testo di Dick Do androids dream of electric sheeps? (1968) dal quale Ã¨ tratto il film. Se allâ??Olimpo
degli dei si Ã¨ sostituito il tempio del nuovo capitalismo, le strade sono diventate caotici mercati interraziali,
dominati dal pericolo giallo, in unâ??iconografia della folla, del disordine e della sporcizia che sembra
evocare la nostra idea di Medioevo. Gli uomini abitano tra le rovine, nel piÃ¹ totale vuoto spaziale e affettivo
che cercano di riempire con presenze sostitutive: giocattoli parlanti o fotografie di una vita remota.

 

 

Tutte le ansie di un essere soggiogato e reificato esplodono infine nel problema dellâ??identitÃ . Il labirinto
intricato della cittÃ  Ã¨ anche quello del soggetto disorientato, in preda al caos esistenziale e cognitivo.
Lâ??inter-tempo si trasforma in inter-essere: commistione di artificiale ed umano, virtuale e naturale.
Connesso allâ??immaginario cyberpunk, il film diventa cosÃ¬, per molti, una sorta di test da situare al
crocevia del pensiero filosofico contemporaneo: termini come simulazione, ripetizione e differenza
richiamano i percorsi di Deleuze, oltre a quelli di Baudrillard.

 



 

Alla macchina che insidia il soggetto nella tradizione fantascientifica, Blade Runner sostituisce, infatti, la
seduzione di unâ??organicitÃ  fittizia. La lotta non Ã¨ piÃ¹ tra la tecnologia e lâ??uomo, che appaiono
perfettamente reversibili nei loro atti di creazione. La macchina costruisce lâ??uomo, cosÃ¬ come lâ??uomo
costruisce la macchina ed entrambi convergono verso un auspicato, ma mai effettivamente raggiunto,
processo di conoscenza. Attraverso lâ??animazione del non-umano si infrange la soglia che separa il vero dal
verosimile e il conflitto si sposta tra le superfici e lâ??interioritÃ  dei corpi, tra quegli elementi indivisibili
che sono la materia e il pensiero. Mentre lâ??esterno dei replicanti Ã¨ abilmente confezionato in base a un
ibrido metastorico di modelli, lâ??interno Ã¨ problematico: appare come un vuoto attraversato da schegge
estranee; un vuoto terrorizzante dove si puÃ² solo galleggiare aspettando la morte; un vuoto in cui si
sperimenta la manipolazione dellâ??Altro, e si cerca di costruire - come suggerisce Å½iÅ¾ek in Tarrying
with the negative (1993) - il proprio â??racconto miticoâ?•, che corrisponde al processo di soggettivizzazione,
alla formazione di unâ??individualitÃ  singolare, non del tutto piegata alla serie e al controllo dellâ??Altro.

 

 

I replicanti hanno un archivio identitario, costituito principalmente da fotografie assunte come tracce di un
passato che non Ã¨ mai appartenuto loro. Attraverso la riproposizione ossessiva di queste istantanee il film
esplicita anche la sua natura meta-cinematografica. Lâ??immagine non Ã¨ piÃ¹ un esserci stato, e un esser
defunto, come direbbe Barthes, ma un essere altro e un essere altrove. Essa certifica lâ??artificio e
lâ??inesistenza, al pari dei ricordi innestati nei replicanti senza piÃ¹ gli appigli di una realtÃ  consumata. Si
delinea, cosÃ¬, la natura fantasmatica di ogni pensiero, stretto in una morsa di indecidibilitÃ  tra vero e
falso, tra apparire ed essere, tra materia e spirito. La memoria diventa una finzione, esattamente come i sogni.
Lâ??unicorno immaginato dal protagonista, che molti indicano come segnale della sua natura di replicante,
Ã¨ un altro indice di una distesa temporale delimitata unicamente dal vuoto, mentre la storia personale e
collettiva sembra per sempre finita.

 



 

Accanto alla fotografia, testimonianza di uno sguardo perduto o esperito solo nellâ??aura inattingibile
dellâ??unicitÃ , Blade Runner mette in scena ossessivamente la presenza dellâ??occhio: lâ??organo, piÃ¹ che
la funzione. Se, secondo vecchie credenze, nellâ??occhio si specchia lâ??anima o la sua mancanza, la pupilla
del replicante non puÃ² che evocare qualcosa di perturbante o di demoniaco. E, dâ??altra parte, lâ??occhio
non Ã¨ soltanto il luogo in cui si manifesta lâ??interioritÃ , ma anche quello in cui precipitano,
dissolvendosi, le forme tragiche del mondo, come avviene nelle prime inquadrature del film, quando esso
assorbe i fuochi e le esplosioni dellâ??esterno. Lâ??organo della vista appare perciÃ² riflessivo e riflettente,
esattamente come lâ??intero dispositivo di quella â??societÃ  dello spettacoloâ?• - cosÃ¬ qualche decennio
prima lâ??aveva definita Guy Debord - che proprio negli anni â??80 sembra ormai capillarmente insediarsi
non piÃ¹ nellâ??immaginario individuale del singolo fruitore, ma nel tessuto piÃ¹ intimo di una societÃ 
civile avviata verso una globalizzazione crescente.

 

 

Un altro segnale pregnante a proposito dei dispositivi della visione Ã¨ dato, nel film, dalla ricerca continua
del buio e degli abbagliamenti. Una luce artificiale stringe, taglia come una lama o irradia
claustrofobicamente le cose: sembra una luce di sorveglianza, gettata in circolo per far vedere
allâ??improvviso e improvvisamente nascondere. La sua intermittenza impedisce di cogliere chiaramente gli
oggetti e i corpi, lasciandoli nella vaghezza e nel turbinio. Il mondo di Blade Runner Ã¨ come ricaduto in
unâ??origine sconosciuta, in cui le tenebre non si sono ancora del tutto separate dalla luce, mentre la pioggia
battente, che bagna tutto il corpo del film, sembra provenire direttamente da una copia sbiadita del Diluvio
universale e dare alla realtÃ  lâ??effige di un acquario.

 



 

Da un immaginario mitico, corroso fino in fondo da una indolente tensione centrifuga, discende, dâ??altra
parte, la statura pseudo-eroica del replicante: il personaggio di Roy, in particolare, riassume in sÃ¨ le figure
di Adone, Apollo, Adamo, Lucifero, Cristo e persino dellâ??â?•uomo di marmoâ?•, disegnato da Franco
Scepi nella locandina del film di Wajda del 1977, con la colomba di pace che esce dalla testa scultorea. Del
resto, non sono mancate le letture del film in chiave di lotta di classe. Come tutti i replicanti (a partire dai
kolossoÃ, sui quali ha scritto pagine illuminanti Jean-PierreVernant), Roy non puÃ² che officiare il simulacro
di un rito, che ha voltato le spalle alla grazia del kairÃ³s. Ã? un titano fallimentare che naufraga nel vuoto,
primordiale e futuro, in cui Ã¨ immerso ogni essere vivente. Il suo sacrificio evangelico viene sublimato in
una sorta di elogio ormai profanato del poiÃ©in, con un discorso che ambisce a collocarsi nel regno
â??immortaleâ?• della poesia, dove la singolaritÃ , la vanitÃ  e il dolore della vita sono metaforizzati dalla
â??lacrima dispersa nella pioggiaâ?•. Le frasi testamentarie dellâ??eroe riportano in primo piano anche
lâ??esperienza della vista come tramite e traccia essenziale della conoscenza del mondo. Non a caso quando
Roy ha ucciso il padre-creatore ha fatto esplodere i suoi occhi.

 

 

Nella prospettiva - piÃ¹ volte sottolineata dalla critica - che il replicante non rappresenti lâ??automa, ma
lâ??essere umano stesso in crisi di identitÃ  nella societÃ  postindustriale e globale, Blade Runner deposita il
suo grido di dolore in una sospensione priva di pathos. Lâ??identitÃ  tra gli androidi e gli uomini diventa un
semplice dato di fatto, quasi un a priori, a cui non si contrappongono tensioni utopiche, progettuali o
ribellistiche. Gli esseri â??derivatiâ?•, in fin dei conti, non possono concentrarsi nÃ© sulla propria origine
nÃ© sulla loro storia e si dimostrano risucchiati solo dalla propria sopravvivenza e integrazione.
Lâ??artificialitÃ  non entra in conflitto con lâ??autenticitÃ , ma anzi ambisce a prendere il suo posto e
addirittura a superare i suoi valori consunti e degradati.

 



 

A pensarci bene la natura dei replicanti Ã¨ anche quella delle immagini del film: superfici sottilmente
decorate che dissimulano unâ??assenza di forze e di strati profondi. Blade Runner sembra delineare
unâ??idea di cinema privo di inconscio, totalmente consegnato a una coscienza dellâ??esterioritÃ  come
forma principe dellâ??esperienza, come percezione confusa di stordimento, di dolore e di estasi. I suoi archivi
identitari sono composti di arredi e di figure tratti da un sistema della comunicazione che va sintonizzandosi
sullâ??onda bruciante del presente, in cui la memoria, quando viene alla luce, si presenta priva della
diacronia gratificante di un senso, per manifestarsi come pura memoria del cinema e dei suoi generi.

 

 

Se nella filosofia di Blade Runner - come scrive Å½iÅ¾ek - â??il soggetto Ã¨ per definizione nostalgicoâ?•,
ovvero Ã¨ â??un soggetto di perditaâ?•, si puÃ² dire che nellâ??economia estetica e concettuale del film la
perdita diventi una sorta di vuoto semantico e la nostalgia lâ??elemento capace di attivare la
spettacolarizzazione delle superfici e dei riflessi.

 

Film sulla nostalgia dellâ??essere, Blade Runner Ã¨ diventato, col tempo, esso stesso un oggetto di nostalgia:
un corpo vintage, per i suoi replicanti in carne ed ossa e per lâ??enfasi ancora umanistica di una virtualitÃ 
che precede lâ??era del digitale e dellâ??immateriale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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