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Il mio lavoro non Ã¨ ancora finito, uscito nel 2002 e vincitore dello Stoker Award, categoria long fiction,
nello stesso anno, Ã¨ lâ??ultimo volume della serie di pubblicazioni di Thomas Ligotti di il Saggiatore, dopo
le raccolte di racconti Teatro grottesco (2015), Nottuario (2017) e La straziante resurrezione di Victor
Frankenstein (2018), il saggio antinatalista La cospirazione contro la razza umana (2016), e la raccolta di
interviste Nato nella paura (2019). A differenza di questi altri lavori, e un unicum nella carriera di Ligotti, Il
mio lavoro non Ã¨ ancora finito Ã¨ un romanzo breve (o una novella, come si diceva una volta) che si
accompagna a due racconti, Ho un progetto speciale per questo mondo e La rete dellâ??incubo. 

Ci sono tanti modi per cominciare a parlare di un libro di Ligotti. Si potrebbe esordire dicendo che il suo
schiacciante pessimismo ha ispirato i monologhi di Rust nella prima stagione di True Detective. Che Ã¨ un
grande recluso che non rilascia interviste dal vivo, non presenta i libri, e che pochissimi hanno visto di
persona. Che Ã¨ ormai una celebritÃ  letteraria sia dentro al genere horror (visti i quattro premi Stoker
accumulati, di cui uno alla carriera) sia fuori, visto che le raccolte Songs of a Dead Dreamer and Grimscribe
(la cui edizione italiana Ã¨ colpevolmente fuori commercio) sono state ripubblicate dalla Penguin (2015),
privilegio raro per i viventi (se si puÃ² considerare vivente Ligotti, ad ogni modo). 

 

Queste cose, perÃ², chi si prende il disturbo di leggere la recensione di un libro di Ligotti le sa giÃ .
Cominciamo allora dicendo che Il mio lavoro non Ã¨ ancora finito non Ã¨ la prova piÃ¹ felice di Ligotti, che
non si adatta bene al formato lungo (e difatti, come si diceva, questa prova resta un unicum). In estrema
sintesi, nella novella una forza soprannaturale e oscura aiuta un quadro intermedio di unâ??azienda
americana a vendicarsi, dopo il licenziamento, contro i suoi colleghi e superiori. Unâ??ambientazione simile
la condividono anche Ho un progetto speciale per questo mondo, in cui una nebbia misteriosa pare essere
responsabile di una serie di morti di dirigenti aziendali, e La rete dellâ??incubo, che Ã¨ invece una raccolta
di pubblicitÃ , memo aziendali, mail private, di una ditta americana. Il corporate horror, lâ??horror aziendale
(cosÃ¬ recita il sottotitolo dellâ??edizione americana, qui comprensibilmente espunto), Ã¨ un tema ricorrente
nella produzione di Ligotti, e torna spesso anche in Teatro grottesco â?? per esempio, in La torre rossa, A
favore dellâ??azione punitiva, Il nostro supervisore temporaneo. 

 

In Ligotti, nei casi migliori, la messa in cortocircuito dellâ??immaginario tipico del racconto horror e
dellâ??atroce banalitÃ  della vita aziendale risulta in una variazione felice sui meccanismi altrimenti ripetitivi
del genere; qui, invece, a dispetto delle premesse, il libro non decolla nÃ© porta a fondo gli argomenti che ha
scelto di trattare, riducendosi a una serie di quadri giustapposti. Soprattutto, Il mio lavoro non Ã¨ ancora
finito Ã¨ un romanzo stanco, che non regge bene la sua giÃ  contenuta lunghezza. Ligotti ha, come Lovecraft,
un talento particolare per la descrizione atmosferica, per lâ??accumulo macabro e lâ??aggettivazione
sontuosa; come Lovecraft, ha un generale disinteresse nella caratterizzazione dei personaggi, a cui perÃ² non
supplisce quella complessa intelaiatura narrativa, che procede per svelamenti progressivi e sempre parziali,
tipica del racconto weird a cavallo di Ottocento e Novecento (ed essenzialmente modernista o proto-
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modernista). Le storie di Ligotti procedono spesso e volentieri come riflessioni sparse di una serie
indistinguibile di voci narranti, o come appunti o vignette, mentre quando il racconto assume forme piÃ¹
tradizionali, Ã¨ difficile parlare di intreccio, ma semmai di un progressivo addentrarsi in un orrore che Ã¨
chiaro giÃ  fin dal principio. 

 

Tutto questo per dire che Il mio lavoro non Ã¨ ancora finito Ã¨ un testo ligottiano, ma in senso deteriore: non
un romanzo in cui â??non succede nienteâ?•, bensÃ¬ uno in cui quello che succede avrebbe potuto essere
sviluppato con profitto con molte piÃ¹ pagine, invece di essere lasciato in forma di bozza. Lâ??intuizione di
Ligotti Ã¨ abbastanza felice, anche se non eccessivamente originale: lâ??azienda dove lavora il protagonista
Ã¨ un luogo insieme meschino e inquietante, dove dominano esclusivamente la rivalitÃ  e il conflitto, e i cui
fini sono oscuri â?? tanto che non arriviamo mai a sapere cosa la ditta produca, o quali siano le mansioni del
protagonista e dei suoi colleghi. Lâ??angoscia causata dalla perdita di agenza sta al cuore della narrativa di
Ligotti (donde, come ha scritto Fancesco Corigliano in M. Malvestio e V. Sturli (a cura di), Vecchi maestri e
nuovi mostri. Tendenze e prospettive della narrativa horror allâ??inizio del nuovo millennio,
lâ??abbondanza di figure di manichini, di teatri, e cosÃ¬ via), e prende qui le forme della megaditta, delle
sue dinamiche imperscrutabili e ingovernabili e dei suoi fini sconosciuti; e paradossalmente, Ã¨ solo quando
il protagonista viene effettivamente posseduto dalle forze delle tenebre (quando abbraccia il vuoto al centro
della vita) che si libera. Tutto sommato, non Ã¨ difficile simpatizzare con la sua stanca inettitudine e
lâ??attitudine bartlebiana: 

 

Volevo rimanere dovâ??ero, volevo mantenere la mia vita professionale al sicuro nel suo status quo.
Questo il movente di tutte le mie azioni sul posto di lavoro. Questo il motivo per cui i dipendenti che
per indole lo condividevano si trasferivano nel mio dipartimento non appena un posto rimaneva
scoperto. Eravamo una troupe di beati parassiti, di falliti consci di esserlo, di sfigati compiaciuti. La
nostra vita procedeva totalmente al di fuori del perimetro psichico aziendale. Facevamo il nostro lavoro
e lo facevamo bene, tanto quanto qualunque altro collega, se non meglio. E quando tornavamo a casa ci
dedicavamo alle nostre famiglie, al giardinaggio, alla pittura o al puro e semplice ozio. Qualunque cosa
cercassimo di ottenere in questo mondo precario, e in tutta sinceritÃ  miserabile, lo cercavamo fuori
dallâ??azienda. (p. 28)
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Il problema, semmai, Ã¨ che Ligotti affida la descrizione di questa allarmante genericitÃ  a personaggi e
descrizioni altrettanto generici, con caratterizzazioni frettolose e superficiali. I personaggi finiscono per
essere a malapena sbozzati, al limite della caricatura: sui delitti indagano â??due detective della omicidi [.]
uno nero uno bianco, entrambi grigi [.]â?• (p. 84); i rivali del protagonista hanno nomi che si somigliano
come quelli dei sette nani (la similitudine, poco originale, Ã¨ usata nel romanzo), e sono come loro
interscambiabili. Fa quasi impressione il paragone con un altro romanzo incentrato sulla vanitÃ  e sulla
mancanza di scopo delle corporazioni americane, American Psycho di Bret Easton Ellis (1991), dove invece
queste riflessioni non sono portate avanti omettendo i dettagli realistici, ma semmai esibendoli a dismisura; e
mentre la prosa atmosferica di Ligotti riesce sempre quando si tratta di descrivere spazi irreali o letterari
(castelli, biblioteche, antiquariâ?¦), funziona assai meno quando parla di referenti concreti. 

 

Sfortunatamente, quello che di Ligotti tiene nei racconti brevi e nei bozzetti Ã¨ noiosissimo e ripetitivo nella
misura lunga â?? benchÃ© poi nemmeno cosÃ¬ lunga, visto che la novella dura centosettanta pagine scritte
grosse. Dopo una prima parte dedicata a disporre i pezzi sul tabellone e a delineare il paesaggio, descrivendo
le assurde contorsioni prive di senso della vita aziendale, le riunioni senza oggetti precisi, le commissioni e
sottocommissioni prive di vera e propria utilitÃ , insieme al desolato panorama suburbano che circonda la
ditta, il resto del romanzo Ã¨ una ripetizione di eventi piÃ¹ o meno identici, di omicidi piÃ¹ o meno violenti e
splatter che si avvicendano alle osservazioni del protagonista sullâ??insensatezza della vita, sullâ??orrore, e
su tutto quel compendio di nichilismo col quale il lettore ha probabilmente giÃ  familiaritÃ  (possiamo
sfuggire allâ??orrore solo nel cuore dellâ??orrore, eccetera eccetera). 



Quasi a ricordarci invece di cosa Ã¨ invece capace Ligotti, chiude il volume La rete dellâ??incubo,
strutturato come una raccolta di materiali eterogenei che fanno riferimento a una superazienda americana che
opera nel campo dei sogni. Procedendo per frammenti, il racconto non ha la necessitÃ  di offrire troppo
contesto e puÃ² limitarsi a squarci limitati, ma proprio per questo suggestivi, di corporate horror. Per
esempio, dal taccuino di un supervisore: 

 

â?¦e se fossi deciso a vivere soltanto della carne del mio staff, senza possibilitÃ  di accedere agli staff di
altri supervisori sopravvissuti o ad altri funzionari, la sfida piÃ¹ ardua sarebbe mantenere ciascuno in
condizioni tali da poterli mangiare, e al tempo stesso regolare il ritmo a cui li consumo. Forse dovrei
provare a mantenerli in vita; in tal caso potrei semplicemente limitarmi a ingerire soltanto gli elementi
capaci di rigenerarsi, come il sangue. Eppure non riesco a non sognare le loro ascelle e i loro gomitiâ?¦
maschili o femminili, poco importa. Penso che durante questo periodo di sopravvivenza cannibalesca,
dellâ??anatomia umana mi godrei in particolar modo le parti piÃ¹ rugose. (pp. 203-204)

 

Occorre anche dire qualcosa sul tipo peculiare di ricezione che ha avuto Ligotti, specialmente in Italia,
tenendo a mente che viviamo in un Paese dove quello che non Ã¨ proibito Ã¨ obbligatorio. E infatti la sorte
italiana di Ligotti Ã¨ quantomai singolare â?? quella di essere un autore assai popolare e ben recensito in un
Paese che dÃ  molto poco credito critico alla letteratura di genere, e specialmente horror (e che non ne dÃ 
nessuno se questa Ã¨ prodotta da concittadini, perchÃ©, come diceva Riccardo Freda, gli italiani dagli altri
italiani al massimo accettano di comprare le fettuccine). Proprio per questo, tuttavia, Ligotti gode di tanta
fortuna: perchÃ©, tra tutti gli scrittori horror, Ã¨ quello che Ã¨ piÃ¹ facile da smarcare dallâ??etichetta â??di
genereâ?•. 

 

Ligotti, in altre parole, ha assunto una posizione assai scomoda: Ã¨ lâ??autore horror letto da chi non ama
lâ??horror, e si sente in dovere di sottrarlo allâ??angusto dominio del suo genere letterario. Andrea Gentile,
nella postfazione a Nottuario, scrive che certo, si potrebbe considerare lâ??opera di Ligotti
â??unâ??emanazione â?? originale o meno â?? di un determinato genere letterario (che sia gotico o horror o
weird o qualsivoglia altra definizione)â?•, salvo poi correggersi subito: â??il discorso sul genereâ?• non Ã¨
â??uno strumento utile per cogliere lâ??essenza di un testoâ?•. Fabrizio Sinisi, in un articolo apparso su questi
schermi, si chiede: â??Ma che horror Ã¨ quello di Ligotti, ed Ã¨ corretto definirlo tale?â?•. Ligotti, continua
Sinisi, â??Ã¨ uno scrittore eminentemente filosofico: rigoroso costruttore di un antipensiero, prosecutore e
punto di convergenza di una filosofia spudoratamente e violentemente nichilisticaâ?•.

 

BenchÃ© quando si dÃ  del filosofo a uno scrittore raramente gli si stia facendo un complimento, questo non
Ã¨ falso, anzi, perchÃ© Ligotti Ã¨ effettivamente uno scrittore che fa della sua opera, esplicitamente o per
figura, lâ??immagine di un preciso credo filosofico (come del resto accadeva giÃ  in Lovecraft); allo stesso
tempo, quello che molti recensori omettono di notare Ã¨ che questa riflessione filosofica non ha luogo
nonostante il genere cui Ligotti appartiene, ma semmai proprio grazie ad esso. Ã? solo grazie al patrimonio
di invenzioni narrative e immaginative del racconto horror e weird che Ligotti puÃ² dare corpo e concretezza
alle sue riflessioni filosofiche, che altrimenti, nei momenti meno ispirati, rischiano di restare inerti â?? come
del resto accade in Il mio lavoro non Ã¨ ancora finito. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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