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Il mio lavoro non A™ ancora finito, uscito nel 2002 e vincitore dello Stoker Award, categoria long fiction,
nello stesso anno, A" 1822ultimo volume della serie di pubblicazioni di Thomas Ligotti di il Saggiatore, dopo
le raccolte di racconti Teatro grottesco (2015), Nottuario (2017) e La straziante resurrezione di Victor
Frankenstein (2018), il saggio antinatalista La cospirazone contro la razza umana (2016), e laraccolta di
interviste Nato nella paura (2019). A differenzadi questi atri lavori, e un unicum nella carrieradi Ligotti, 11
mio lavoro non A” ancora finito A™ un romanzo breve (o unanovella, come s diceva unavolta) che s
accompagna a due racconti, Ho un progetto speciale per questo mondo e La rete della??incubo.

Ci sono tanti modi per cominciare aparlare di un libro di Ligotti. Si potrebbe esordire dicendo cheil suo
schiacciante pessimismo haispirato i monologhi di Rust nella prima stagione di True Detective. Che A” un
grande recluso che non rilasciainterviste dal vivo, non presentai libri, e che pochissimi hanno visto di
persona. Che A" ormai una celebritA |etteraria siadentro a genere horror (visti i quattro premi Stoker
accumulati, di cui uno alacarriera) siafuori, visto che le raccolte Songs of a Dead Dreamer and Grimscribe
(lacui edizioneitaliana A" col pevolmente fuori commercio) sono state ripubblicate dalla Penguin (2015),
privilegio raro per i viventi (se si puA2 considerare vivente Ligotti, ad ogni modo).

Queste cose, perA2, chi si prendeil disturbo di leggere larecensione di un libro di Ligotti le sagiA .
Cominciamo allora dicendo che Il mio lavoro non A™ ancora finito non A" laprova piAt felice di Ligotti, che
non s adatta bene al formato lungo (e difatti, come s diceva, questa provaresta un unicum). In estrema
sintesi, nella novella una forza soprannaturale e oscura aiuta un quadro intermedio di una??azienda
americanaavendicarsi, dopo il licenziamento, contro i suoi colleghi e superiori. Und??ambientazione simile
la condividono anche Ho un progetto speciale per questo mondo, in cui una nebbia misteriosa pare essere
responsabile di una serie di morti di dirigenti aziendali, e La rete della??incubo, che A" invece unaraccolta
di pubblicitA , memo aziendali, mail private, di una ditta americana. Il corporate horror, 1a??horror aziendale
(cosA- recitail sottotitolo della??edizione americana, qui comprensibilmente espunto), A" un tema ricorrente
nella produzione di Ligotti, e torna spesso anche in Teatro grottesco 4?7 per esempio, in Latorrerossa, A
favore della??azione punitiva, || nostro supervisore temporaneo.

In Ligotti, nei casi migliori, lamessain cortocircuito dell&?2mmaginario tipico del racconto horror e
della??atroce banalitA dellavita aziendale risultain unavariazione felice sui meccanismi altrimenti ripetitivi
del genere; qui, invece, a dispetto delle premesse, il libro non decollanA® portaafondo gli argomenti che ha
scelto di trattare, riducendosi a una serie di quadri giustapposti. Soprattutto, Il mio lavoro non A" ancora
finito A" un romanzo stanco, che non regge benelasuagiA contenuta lunghezza. Ligotti ha, come Lovecraft,
un talento particolare per la descrizione atmosferica, per [a??accumul o macabro e |&??aggettivazione
sontuosa; come L ovecraft, ha un generale disinteresse nella caratterizzazione dei personaggi, a cui perA2 non
supplisce quella complessaintelaiatura narrativa, che procede per svelamenti progressivi e sempre parziali,
tipica del racconto weird a cavallo di Ottocento e Novecento (ed essenzialmente modernista o proto-
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modernista). Le storiedi Ligotti procedono spesso e volentieri come riflessioni sparse di una serie
indistinguibile di voci narranti, o come appunti o vignette, mentre quando il racconto assume forme piA?
tradizionali, A" difficile parlare di intreccio, ma semmai di un progressivo addentrarsi in un orrore che A”
chiaro giA findal principio.

Tutto questo per dire che Il mio lavoro non A™ ancora finito A” un testo ligottiano, main senso deteriore: non
un romanzo in cui &2?non succede niented?s, bensA- uno in cui quello che succede avrebbe potuto essere
sviluppato con profitto con molte piA? pagine, invece di essere lasciato in formadi bozza. L&??intuizione di
Ligotti A" abbastanza felice, anche se non eccessivamente originale: 14?2azienda dove lavorail protagonista
A" un luogo insieme meschino e inquietante, dove dominano esclusivamente larivalitA eil conflitto, ei cui
fini sono oscuri 877 tanto che non arriviamo mai a sapere cosa la ditta produca, o quali siano le mansioni del
protagonista e dei suoi colleghi. L&??angoscia causata dalla perdita di agenza staal cuore della narrativa di
Ligotti (donde, come ha scritto Fancesco Corigliano in M. Malvestio e V. Sturli (acuradi), Vecchi maestri e
nuovi mostri. Tendenze e prospettive della narrativa horror alla??inizio del nuovo millennio,
|&??abbondanza di figure di manichini, di teatri, e cosA- via), e prende qui le forme della megaditta, delle
sue dinamiche imperscrutabili e ingovernabili e dei suoi fini sconosciuti; e paradossalmente, A solo quando
il protagonista viene effettivamente posseduto dalle forze delle tenebre (quando abbracciail vuoto al centro
dellavita) che si libera. Tutto sommato, non A" difficile simpatizzare con la sua stancainettitudine e
|&??attitudine bartlebiana:

Volevo rimanere dova??ero, volevo mantenere la miavita professionale a sicuro nel suo status quo.
Questo il movente di tutte le mie azioni sul posto di lavoro. Questo il motivo per cui i dipendenti che
per indole lo condividevano s trasferivano nel mio dipartimento non appena un posto rimaneva
scoperto. Eravamo unatroupe di beati parassiti, di falliti consci di esserlo, di sfigati compiaciuti. La
nostra vita procedeva totalmente al di fuori del perimetro psichico aziendale. Facevamo il nostro lavoro
e lo facevamo bene, tanto quanto qualunque altro collega, se non meglio. E quando tornavamo a casa ci
dedicavamo alle nostre famiglie, a giardinaggio, alla pitturao a puro e semplice ozio. Qualungue cosa
cercassimo di ottenere in questo mondo precario, e in tuttasinceritA miserabile, 1o cercavamo fuori
dalla??azienda. (p. 28)
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Il problema, semmai, A" che Ligotti affidala descrizione di questa allarmante genericitA a personaggi e
descrizioni atrettanto generici, con caratterizzazioni frettolose e superficiali. | personaggi finiscono per
essere a malapena sbozzati, a limite della caricatura: sui delitti indagano &??due detective della omicidi [.]
uno nero uno bianco, entrambi grigi [.]&? (p. 84); i rivali del protagonista hanno nomi che si somigliano
come quelli dei sette nani (lasimilitudine, poco originale, A" usata nel romanzo), e sono come loro
interscambiabili. Faquasi impressione il paragone con un altro romanzo incentrato sullavanitA e sulla
mancanza di scopo delle corporazioni americane, American Psycho di Bret Easton Ellis (1991), dove invece
queste riflessioni non sono portate avanti omettendo i dettagli realistici, ma semmai esibendoli a dismisura; e
mentre la prosa atmosfericadi Ligotti riesce sempre quando s tratta di descrivere spazi irreali o letterari
(castelli, biblioteche, antiquaria?,), funziona assai meno quando parla di referenti concreti.

Sfortunatamente, quello che di Ligotti tiene nei racconti brevi e nei bozzetti A" noiosissimo e ripetitivo nella
misuralunga 4?2 benchA© poi nemmeno cosA- lunga, visto che la novella dura centosettanta pagine scritte
grosse. Dopo una prima parte dedicata a disporre i pezzi sul tabellone e adelineare il paesaggio, descrivendo
le assurde contorsioni prive di senso dellavita aziendale, le riunioni senza oggetti precisi, le commissioni e
sottocommissioni prive di vera e propria utilitA , insieme a desolato panorama suburbano che circonda la
ditta, il resto del romanzo A" unaripetizione di eventi piA o meno identici, di omicidi piAt o meno violenti e
splatter che si avvicendano alle osservazioni del protagonista sull&??nsensatezza della vita, sullé??orrore, e
su tutto quel compendio di nichilismo col qualeil lettore ha probabilmente giA familiaritA (possiamo
sfuggire al&??orrore solo nel cuore dell&??orrore, eccetera eccetera).



Quasi aricordarci invece di cosaA” invece capace Ligotti, chiude il volume La rete della??incubo,
strutturato come unaraccolta di materiali eterogenei che fanno riferimento a una superazienda americana che
operanel campo dei sogni. Procedendo per frammenti, il racconto non halanecessitA di offrire troppo
contesto e puA2 limitarsi a squarci limitati, ma proprio per questo suggestivi, di corporate horror. Per
esempio, dal taccuino di un supervisore:

&?'e sefossi deciso a vivere soltanto della carne del mio staff, senza possibilitA di accedere agli staff di
altri supervisori sopravvissuti o ad atri funzionari, lasfida piA! ardua sarebbe mantenere ciascuno in
condizioni tali da poterli mangiare, e al tempo stesso regolare il ritmo acui li consumo. Forse dovrel
provare a mantenerli in vita; in tal caso potrei semplicemente limitarmi aingerire soltanto gli elementi
capaci di rigenerarsi, come il sangue. Eppure non riesco a non sognare le loro ascelle ei loro gomitia?,
maschili o femminili, poco importa. Penso che durante questo periodo di sopravvivenza cannibalesca,
della??anatomia umanami godrei in particolar modo le parti piAt rugose. (pp. 203-204)

Occorre anche dire qual cosa sul tipo peculiare di ricezione che ha avuto Ligotti, speciamentein Italia,
tenendo a mente che viviamo in un Paese dove quello che non A proibito A" obbligatorio. E infatti la sorte
italiana di Ligotti A" quantomai singolare 4?2 quella di essere un autore assai popolare e ben recensito in un
Paese che dA molto poco credito critico allaletteratura di genere, e specialmente horror (e che non ne dA
nessuno se questa A" prodotta da concittadini, perchA©, come diceva Riccardo Freda, gli italiani dagli altri
italiani a massimo accettano di comprare le fettuccine). Proprio per questo, tuttavia, Ligotti gode di tanta
fortuna: perchA®©, tratutti gli scrittori horror, A" quello che A” piA? facile da smarcare dall 422¢ti chetta 427
genered?s.

Ligotti, in altre parole, ha assunto una posizione assai scomoda: A™ 14??autore horror |etto da chi non ama
[&??horror, e si sente in dovere di sottrarlo all&??angusto dominio del suo genere letterario. Andrea Gentile,
nella postfazione a Nottuario, scrive che certo, si potrebbe considerare |a??opera di Ligotti
a?2una??emanazione 4?7 originale o meno 4?? di un determinato genere letterario (che siagotico o horror o
weird o qualsivoglia altra definizione)a?, salvo poi correggersi subito: 4?71 discorso sul genered? non A"
a??2uno strumento utile per cogliere |a??essenza di un testod?e. Fabrizio Sinisi, in un articolo apparso su questi
schermi, si chiede: &72Ma che horror A” quello di Ligotti, ed A" corretto definirlo tale?a?.. Ligotti, continua
Sinisi, &2?A" uno scrittore eminentemente filosofico: rigoroso costruttore di un antipensiero, prosecutore e
punto di convergenza di una filosofia spudoratamente e violentemente nichilisticad?e.

BenchA© quando si dA del filosofo a uno scrittore raramente gli si stia facendo un complimento, questo non
A" falso, anzi, perchA®© Ligotti A" effettivamente uno scrittore che fa della sua opera, esplicitamente o per
figura, 1a22immagine di un preciso credo filosofico (come del resto accadeva giA in Lovecraft); allo stesso
tempo, quello che molti recensori omettono di notare A che questa rifl essione filosofica non ha luogo
nonostante il genere cui Ligotti appartiene, ma semmai proprio grazie ad esso. A? solo grazie a patrimonio
di invenzioni narrative e immaginative del racconto horror e weird che Ligotti puA2 dare corpo e concretezza
alle sueriflessioni filosofiche, che altrimenti, nei momenti meno ispirati, rischiano di restare inerti 4?? come
del resto accadein Il mio lavoro non A” ancora finito.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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