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In questo paese io vivo cosÃ¬. Mi alzo presto e lavoro tutta la mattina, traduco, scrivo, studio e leggo.

E poi, dopo pranzo, comincio a sentire il richiamo del bosco. Una volta che ho fatto finta di non sentirlo, Ã¨
arrivata una poiana a mugugnare fin sopra il vicolo dove abito. Ho un testimone. Ho dovuto dire: â??Scusa, il
bosco Ã¨ arrivato fin qui a chiamarmi, devo andare.â?•

Il bosco sta a non piÃ¹ di cinque minuti a piedi dalla cascina in cui vivo. Spero quindi che i vigili saranno
clementi. Ha molta acqua, proprio tanti ruscelli, e alberi, soprattutto castagni, e muschio tantissimo. Ci sono
anche gli ontani bianchi. E le querce. Poi in primavera ha avuto tanti fiori e foglie da smarrirsi, quasi non lo
riconoscevo, perchÃ© sono arrivata che era ancora inverno. Dâ??estate Ã¨ stato zeppo di zanzare e tafani, Ã¨
stata dura non frequentarlo per un poâ??, poi ho deciso di portarmi uno zampirone e di  sventolarmelo
davanti alla faccia e alle spalle, un poâ?? faticoso, ma me la sono cavata.

Ho visto un sacco di animali finchÃ© noi umani dovevamo sparire in casa, ho visto: rospi e ramarri, una
cerva, vari cerbiatti, cinghiali e cinghialini, un ratto, volpi, aironi, poiane, ghiandaie, cornacchie e gazze, un
serpente. Quasi tutti avevano un punto di domanda negli occhi. 

 

Ora si sta spogliando, il bosco, fa rumore, mi fa fare dei soprassalti. Sono caduti vari alberi per il diluvio.
Lâ??albero con cui ho piÃ¹ confidenza, ma una confidenza da scolara a Maestro, Ã¨ un vecchissimo ciliegio
selvatico. Alto che ti fa male il collo a guardarlo e largo, molto largo. Lo abbraccio e appoggio lâ??orecchio
al tronco e dopo un poâ?? mi lascia degli insegnamenti. Mi ha detto di guardare i ruscelli e imparare a
ruscellare. Mi ha detto, dopo una brutta ferita da taglio al cuore, di lasciar salire tutte le memorie e il male e
le bruciature, senza spavento perchÃ© sarebbero finite presto. Mi ha anche detto nel frattempo di stare
ferma, ma come un albero, non come un sasso.

 

In genere, mi dice di lasciare gli umani sospesi, di non inseguirli in cerca di spiegazioni. Quando non riuscivo
piÃ¹ a scrivere perchÃ© avevo un killer di precisione che mi sparava alle parole, mi ha detto: â??Lasciati
essere diversa da tutti quanti.â?• Ã? tornata la poesia.

Io qui ho solo il bosco, perchÃ© non so guidare e quindi faccio casa bosco casa. Non mi sento mai sola.
Certi dicono: â??Ma fai sempre lo stesso percorso?â?• Beh no, ce ne sono almeno quattro ma io ne prediligo
uno. Comunque, Ã¨ una corbelleria credere che ci possa essere un sentiero sempre uguale, cambia
continuamente ed Ã¨ una sorpresa a ogni passo. Nel bosco imparo a guardare e ad ascoltare. Allâ??inizio mi
ha sgridato molte volte perchÃ© ci andavo con in testa un mucchio di persone e guardavo solo dentro di me.
Allora ho imparato a lasciare tutti a casa e a guardare fuori o se porto qualcuno con me Ã¨ per farlo guarire
insieme a me. PerchÃ© nel bosco non câ??Ã¨ niente da fare, fa tutto lui o loro che siano, ti guariscono, ti
trasformano e meno fai, piÃ¹ possono lavorarti.
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Nel bosco canto e ballo, tanto non câ??Ã¨ nessuno e comunque prima mi guardo intorno. 

I primi mesi ho fatto anche la spazzina del bosco, ho raccolto tutta la plastica, il ferro, la carta che câ??era.
Ho tolto tante bottiglie di plastica bianca infilate su paletti e dopo il mio compagno mi ha detto: â??Oddio
Chandra, hai tolto i confini degli appezzamenti dei contadiniâ?¦â?• Finora perÃ² non mi ha detto niente
nessuno. Non so se sullâ??autocertificazione potrei scrivere â??spazzina dei boschiâ??.

E poi câ??Ã¨ il capitolo asini. Prima di tutti, Pippo che ho ribattezzato Pippo Magique, perchÃ© Ã¨
veramente veramente magico. Ã? un grande asino bianco. Assomiglia molto  a un unicorno. Certe volte mi
corre incontro a tutta velocitÃ  ragliando al cielo. Altre volte fa quasi finta di non vedermi. Una volta si Ã¨
messo a correre in diagonale e io ho corso seguendo unâ??altra diagonale, poi abbiamo virato e ci siamo
abbracciati. Unâ??amica mi ha detto: â??Sono testimone di aver visto un asino che ti abbracciava e non solo
tu che abbracciavi un asino.â?• Non lo vedo da un poâ??, il suo padrone lo tiene segregato ora, in un prato
inaccessibile e recintato. Sembra proprio che io debba imparare a perdere.

Non come opposto di vincere ma di tenere.

 

Per ora la cittÃ  non mi manca affatto, se mi chiamano persone un poâ?? serie o ciniche, la magia del bosco
trema, vacilla, ma poi torna in piedi, salda, appena ritorno a essere bosco insieme al bosco. Forse anche
scriverne Ã¨ un rischio, forse. 

Cerco di ricordarmi il piÃ¹ spesso possibile di dedicare tutte le meraviglie a chiunque mi venga al cuore.
Come una carezza, che non si sa da dove venga. Faccio un elenco improvvisato e invio. Alle 18,30 ogni sera
medito, qualcuno da lontano medita con me. Sento il respiro, lo seguo e lo assaporo, e invio il bene a tutti gli
esseri che sono in emergenza. Gli esseri, non solo le persone. Tanti fili sottili coprono il mondo e io ne faccio
parte.

 

Leggi anche:

Quaderno 1 | Imparare a salutarci

Quaderno 2 | Marina Cvetaeva e la tazza di mio padre

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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