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A«Sembracheil caso siaaccaduto davvero nel 2010, a quanto assicura la??autoreA»: cosA- riportail
risvolto di copertinadi La madre assassina (Lanave di Teseo, pp. 167, 18 euro), 1&??2ultimo libro di Ermanno
Cavazzoni. A«Un fatto successo davveroA», si legge ancora nella breve premessa, A«che la stampa ha
preferito ignorare perchA© non generasse emulazione frai giovaniA».

Tutto vero, dungue? Difficile dirlo, quando si ha a che fare con uno scrittore che haintitolato la sua raccolta
di corsivi ed elzeviri Storie vere e verissime, spiegando che A«ce nd??A" abbastanza nel mondo da dire senza
aggiungere fatti 0 vicende inesistenti fino afarne un romanzoA». A scanso di equivoci e adispetto di tutte le
asserzioni di veritA , vale la pena chiarirlo subito: La madre assassina A" senz&??altro un racconto
da??invenzione; del resto, la dicitura 8??Romanzoéa?s si legge, per quanto un poa?? in disparte, fin dalla
copertina, sulla quale campeggia una?? mmagine leggermente inquietante, ricavata da un dipinto privo di
titolo (1888) di Giuseppe Antonio Ferrari, che raffiguraun bimbo dai calzettoni scarlatti e dallo sguardo
assente, che tende la manina paffuta nel bianco circostante.

Anzi, proprio lapretesadi raccontare il 8?veroa? dovrebbe metterci in sospetto, dato che Cavazzoni non
esitaaricorrere al piAt classico degli espedienti romanzeschi: il manoscritto ritrovato, escamotage dai
precedenti illustri (da Cervantes a Eco, passando per Manzoni) dalui stesso impiegato in passato (pensiamo
allo scartafaccio dacui prende le mosse La valle dei ladri, o al A«vecchio taccuino oblungoA» alla base di
La galassia dei dementi).

In La madre assassina, tuttavia, latrovata suona persino piAt stravagante del solito. A differenzadi altri suoi
romanzi, che si svolgono in paesi piAt o meno immaginari (11 poema dei lunatici, La valle dei ladri) o
addiritturain epoche remotissime (La galassia dei dementi), La madre assassina A" ambientato in un tempo
einun luogo ben precisi (Milano, settembre 2010). Latrama ruota attorno a un efferato delitto, perpetrato fra
le mura domestiche: la madre del titolo, con lacomplicitA dell&??amministratore e forse di tutti gli altri
condomini, hafatto fuori il figlio, tale Andrea Pacini di anni 22, occultandone il cadavere e sostituendolo con
una sortadi &22doppio robotizzatod?s in tutto e per tutto uguale a lui. Seguendo una tradizione collaudata,
Cavazzoni non lesina sui particolari raccapriccianti: cadaveri nascosti nel congelatore, membra umane
sminuzzate per farne ragAt di carne, gatti scuoiati, innocenti murati vivi in cantina, eccetera. 11 tutto narrato
in terza persona dalla prospettiva straniante della vittima, o quanto meno del suo sostituto artificiale.

Ora, perchA© spacciare per vera una storia cosA- clamorosamente inverosimile, per di piAt ribadendone a
ogni piA” sospinto |a2?autenticitA ? Difficile credere che Cavazzoni abbia voluto confezionare una parodia
volutamente sgangherata del non-fiction novel; oppure che abbia voluto mettere alla berlinail
sensazionalismo pulp della cronaca nera (un aspetto che comungue non mi sentirei di escludere); o ancora,
che abbia voluto satireggiare |a??0ssessi one tutta contemporanea per | e fake news.
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Per rispondere, basterebbe dare una scorsaai suoi libri precedenti, frai quali possiamo annoverare una
riscrittura della Legenda aurea di Jacopo da Varagine (Le leggende dei santi, 1993), una raccolta di
agiografie moderne (Vite brevi di idioti, 1994), una di agiografie antiche (Gli eremiti del deserto, 2016) e un
paio di pseudo-trattati (Storia naturale dei giganti, 2007; Guida agli animali fantastici, 2011). Poemi,
novelle, biografie di santi, resoconti fantastici di creature immaginarie e viaggi in Paesi lontani; &??Si diced?
, 775 narrad?, a??pare ched?, a7?sembrerebbed?: questi i generi di riferimento e le formule predilette da
Cavazzoni fin dai tempi di Il poema dei lunatici. In effetti, che cosa??A” laleggenda metropolitana se non la
versione contemporanea, un poa?? malconcia e degradata, delle migliaia di storie semivere o favolose storie
che nella??Europa premoderna si diffondevano passando di bocca in bocca, giungendo nel sermo humilise
talvolta accendendo la fantasia di un Boccaccio o di un Chaucer?

La madre assassina come leggenda (metropolitana) moderna, dunque. Una strutturaideale per |o scrittore
reggiano, nella quale poter convogliare alcuni dei suoi temi favoriti. 1l primo A” senza??altro quello della
paranoia, dalui esplorato fin dagli esordi: giA il Poema dei lunatici ne raccoglieva un discreto catalogo, dai
pozzi parlanti alle popolazioni che abitano gli scarichi dei lavandini; in questo caso, A” latrama stessa del
romanzo ad apparirci come il parto letterario di una mente sconvolta (viene in menteil progressivo
scivolamento nellafollia dell&??o narrante del Diario di un pazzo di Gogola??), che reinterpretalarealtA
secondo un principio di sospettosa quanto solida coerenza. Partendo dalla constatazione di essere un automa
di ultimissima generazione (A«La pelle coprivatutto, ed era una similpelleincredibile, duttile, di fattura
avanzata, un pegamoide con un reticolo fisso di sensori, simile al tessuto umano, un polimero alunga catena
molecolareA»), il delirio persecutorio del protagonista dilaga pian piano atutti gli aspetti, anchei piAt
banali, del quotidiano (A«Eraunafettadi fegato. Vitello? ha chiesto con tono sarcastico. Evidente che non
eravitello. Evidente che dopo la mano, adesso volesse fargli mangiare il suo fegato. Voleva eliminareil
cadavere, che negli omicidi A" il problema maggioreA»); fino a deflagrare in un vero e proprio incubo ad
occhi aperti, a sfondo gotico-fantascientifico.
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Accanto alla paranoia trova posto 14?2 bridazione fra|&??2umano e il meccanico; o, piAt in generale, fra
|&2?0rganico e 1a?2inorganico. Anche in questo caso, sSiamo in perfetta continuitA con le opere precedenti di
Cavazzoni e in particolare con |&?2ultimo romanzo, il colossale La galassia dei dementi, nel quale 47?10 ha
osservato Mario Barenghi su &22doppiozeroa?s 8?7 le pagine piAt felici riguardano appunto le "bizzarre
commistioni” frale due sostanze, sempre restituite con un linguaggio settorialmente ineccepibile. In questa
direzione st muove La madre assassina, anche qui regalandoci momenti di allucinata comicitA : A«E anche
il cuore batteva con moto regolare automatizzato. Diceva cuore, ma doveva essere una pompa ol eodinamica,
come ce ne sono nei macchinari da sterro, perA2 molto rimpicciolita, forse di ceramica, o di un elastomero
tipo isoprene o isobutileneAx». O ancora: A«Ci vedevain modo pazzesco, non come un microscopio ma
guasi; come se avesse una lente da??ingrandimento dafilatelico in ogni occhio, e quel che guardavasi
staccava dal resto e acquistava una sua luce, se piuttosto non eral&??occhio suo fotofosforico che lo
illuminavaA».

Passaggi come questi confermano, se ce ne fosse ancora bisogno, quanto |8??etichetta di &??narratore
padanoa?., applicata al Nostro, mostri ormai la corda. Nél risvolto di copertina vengono evocati Franz Kafka
e Philip K. Dick. Il primo termine di paragone A" senza??altro piAl persuasivo, non fosse che lo scrittore
praghese A" uno degli autori piAt amati dal Nostro (si veda il saggio Un artista della scrittura, pubblicato in
Il limbo delle fantasticazioni, 2009): La madre assassina ricalcaironicamente 1&82?incipit di La metamorfosi
(A«Dopo una notte turbata e cancellata dalla memoria, s A" svegliato che non era piAl [UiA»).
L&??influenza del secondo mi sembrainvece piAt generica, e limitata soprattutto alla?2immagine del
replicante dai ricordi innestati artificialmente: un temaripreso da Ma gli androidi sognano pecore elettriche?
(e certo Cavazzoni ha ben presente anche |a trasposizione cinematografica del romanzo diretta da Ridley
Scott).

Se proprio volessimo giocare a richiami e alle fonti, muovendoci indifferentemente dentro e fuori la
letteratura, dovremmo forse menzionare o Hoffmann di L4??uomo della sabbia (Andrea come una sorta di
Nathanael moderno?); lo Tsukamoto di Tetsuo (il momento in cui il protagonistas guarda nello specchio del
bagno, A «per vedere se trapelava qualcosa di sottocutaneo, tubature interne o filiA» richiama uno dei
momenti-chiave del film); e, soprattutto, |&?2universo ctonio di Lovecraft, da cui sembra discendere la scena
principale (o &??primariaé?, come autorizzano a credere alcuni indizi vagamente freudiani sparsi quaelA
nellatrama), nellaqualeil protagonista assiste alla metamorfosi notturna della madre, in realtA creatura
tentacolare somigliante a una piovra. A«Ca??era un polipo enorme, ed era sua madre, eranel suo vero aspetto
a?? eraevidente 877 era un essere venuto su dagli abissi. [4?)] Era aggrappata con i suoi lunghi tentacoli al
tavolo, eragrigia, umida, erala sua carnagione, la bocca sottostante coperta di peli, coi quali tastava, erano
Vivi, e in mezzo un becco da pappagallo, che usava per pizzicare un cartoccio apertoA».
La??indeterminatezza dell&??autore di Providence non si addice tuttavia all&??accurato realismo descrittivo
di Cavazzoni; il quale sesmmai dimostra, unavoltadi piA%, come la precisione sia un elemento fondamentale
guando s maneggiail fantastico.

Ecco aloracheritorniamo ai due poli da cui eravamo partiti: descrizione e invenzione, finzione e realtA . Ma
Si tratta, come il romanzo dimostra, di due poli opposti soltantoin apparenza, poi ichA©, come ha detto una
volta Federico Fellini, figura senza??altro caraallo scrittore reggiano: A«L&?2unico vero realistaA™ il
visionarioA».
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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