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Se è ancora vero che le parole custodiscono il senso dei fenomeni designati, una breve chiarificazione del
significato dei termini inglesi raid e raider appare un buon viatico per l’itinerario che ci accingiamo a
percorrere. Il verbo significa appunto “compiere un’incursione” e presuppone un’improvvisa andata e un
veloce ritorno. Esso ha vari sinonimi che declinano l’azione: razziare, saccheggiare, rapinare, fare scorrerie.
Qui lo scopo pare sempre legato alla sottrazione e viene incarnato dalla figura eterna del bandito o del
predone che colpisce e si dilegua, sia esso il barbaro, il pirata, il terrorista rapitore. Il raider tuttavia può
essere anche il guastatore che si caratterizza per l’azione del danneggiamento o il soldato del commando che
porta spesso il termine in un’area semantica favorevole.

Nel linguaggio giornalistico al termine raid viene alternativamente sostituito quello, ritenuto equivalente, di
blitz. L’uso in effetti li parifica ma il ventaglio di significati della parola tedesca è assai più limitato. Viene
posta in risalto infatti soltanto la sfumatura metaforica della velocità che è contenuta nel lampo. La parola
non può quindi affrancarsi dal concetto originario di blitzkrieg elaborato già, secondo riscoperte recenti, nel
dicembre del 1905 nel memorandum di Schlieffen, predecessore del generale Moltke. Si prevedeva
l’invasione della Francia attraverso il Belgio al fine di sfruttare la locale rete ferroviaria evitando così una
lunga guerra d’assedio. Il piano, nonostante gli evidenti limiti, venne effettivamente adottato dallo stato
maggiore tedesco nel 1914. Per la più clamorosa realizzazione della guerra lampo si deve attendere tuttavia il
1940; il teatro delle operazioni è il medesimo, cioè la Francia da aggredire attraverso Olanda e Belgio, ma la
riuscita decisamente più sconvolgente anche per le cancellerie europee. Le sei divisioni tedesche di carri
armati celeri, appoggiati dall’aviazione, sconfiggono in sole sei settimane, come già avevano fatto con
Polonia, Danimarca e Norvegia, l’esercito di una delle grandi potenze del tempo.

Il termine blitz non solo risulta troppo legato a questi due eventi di guerra per applicarsi ad uno studio a vasto
raggio sul fenomeno ma può anche risultare parzialmente fuorviante. Infatti si tratta di un’avanzata di massa
che ha quale scopo la conquista territoriale, laddove il nostro oggetto come lo andremo a delineare consiste in
un’azione leggera di pochi uomini scelti che prevede generalmente di colpire e di ritirarsi dal campo avverso.
Si adotterà dunque per inseguire una forma presente già nel mito, utilizzata nelle guerre più diverse lungo i
secoli ed elaborata dalla letteratura e dall’arte, il più duttile termine di raid.

Vi è oggi il sentimento diffuso di vivere in un’età di guerra. Si sono succeduti infatti nel giro di pochi anni i
conflitti in Afghanistan e in Iraq, alle cui spalle sta l’evento dell’11 settembre 2001, considerato a torto o
ragione come un atto di guerra. Peraltro in precedenza, nel cosiddetto decennio privo d’eventi, possiamo
ricordare i massacri che hanno insanguinato, soprattutto con motivazioni etniche e religiose, l’Africa
dall’Algeria al Ruanda, dal Sudan alla Liberia. Per restare soltanto ad un più diretto coinvolgimento
occidentale, capace di destare in noi una maggiore attenzione per le vaghe e lontane immagini televisive, si
possono aggiungere il primo conflitto del Golfo, archetipo degli eventi bellici postguerra fredda, e quelli che
hanno investito a più riprese i Balcani. Le guerre in Afghanistan e in Iraq, relativamente brevi nella loro fase
di scontro aperto tra le truppe americane con alleati di supporto e i loro avversari, si protraggono poi tuttora
senza fine apparente con le modalità della resistenza e della guerriglia.
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Ecco allora la sovrapposizione tra le opposte retoriche di chi considera queste guerre recenti ormai finite
dopo lo scontro aperto con l’esercito governativo e trasformate in missioni di pace o di repressione al
successivo terrorismo e chi, per contro, ne sottolinea una perdurante continuità di moventi e attori improntati
a una semplice variazione di strategia militare. Quel che pare certo è il basso continuo che, una volta
terminata l’enfasi della cavalcata in avanti e dell’occupazione territoriale, accompagna la nostra vita
quotidiana sotto forma di notizie su scontri e carneficine. I mass-media infatti continuano a monitorare,
magari ormai soltanto dalle pagine interne, i conflitti che si mantengono comunque come una specie di retro-
memoria nelle coscienze degli spettatori occidentali. La sequenzialità quotidiana della morte ritorna in
evidenza attraverso qualche atto particolarmente efferato che colpisca tra gli altri donne e bambini, o
politicamente importante come nel caso del coinvolgimento di personalità di spicco. Altre volte lo spazio
informativo viene conquistato dal conto numericamente consistente dei morti, oppure da qualche particolare
rilevante dal punto di vista emotivo, o ancora per lo spostamento dell’atto verso il cuore dell’occidente
rappresentato da inviati speciali, attivisti umanitari o semplici turisti presi a bersaglio. In ogni modo si tratta
di solito di episodi di guerra (di guerriglia o di terrorismo poco importa) catalogabili come raid.

Gli attentati dell’11 settembre sono stati appunto un formidabile incipit di una fase d’esaltazione della forma
del raid a cui stiamo tuttora assistendo nella piega attuale delle guerre citate e dei loro sviluppi in giro per il
mondo. Non un kamikaze isolato come avveniva di regola a danno dei civili israeliani prima e ora soprattutto
di militari americani e poliziotti iracheni sul teatro di guerra, ma piuttosto, come si suole dire con un
inquietante linguaggio vagamente bio-politico, cellule terroristiche. I volti, le biografie e i percorsi dei
componenti i commandos suicidi dell’11 settembre sono stati ampiamente ricostruiti. Essi si sono spostati dai
paesi d’origine in occidente, poi verso il loro obiettivo, gli Stati Uniti. Qui si sono nascosti e, nello stesso
tempo, addestrati alla missione aerea. L’azione è stata poi multipla, combinata e sincronica, massimamente
distruttiva e d’effetto sul piano spettacolare e simbolico. Per tutti questi aspetti ha creato sconcerto,
impressione e paura nell’area della vittime, per contro soddisfazione e senso di trionfo tra gli organizzatori, di
appagamento e rivalsa tra i sostenitori; in generale di esemplarità e memorabilità nell’intero globo
mediatizzato.

Altri raid sono quelli che tengono viva l’attenzione sul teatro di guerra quando questo sembra scivolare
nell’ombra d’una faticosa normalizzazione. Le caratteristiche del settembre 2001 vengono ripetute dai
combattenti iracheni, specie quando l’operazione è corale. Per questo motivo, e non soltanto per legami di
nazionalità, da noi in Italia ha provocato una così forte sensazione l’attentato di Nassirya. Si dispiegava di
nuovo e in pieno la forma del raid: un piano studiato di cui via via si sono svelati i dettagli, un mezzo
meccanico e dei kamikaze diretti contro un obiettivo militare, il numero elevato di uccisi, la scoperta irridente
e angosciante dell’imperfezione nei sistemi di difesa. Un’altra finalità ormai consueta del raid è rappresentata
dai rapimenti che strappano le vittime dalla propria vita quotidiana, il lavoro e la famiglia, per trasportarle
nella dimensione altra del buio da cui riemergono cambiate nel vestiario e nelle fattezze. Si crea così nello
spettatore una forte immedesimazione con i volti emaciati e le parole tremanti su sfondi di sapiente squallore
e minaccia che fanno incombere sulla sua esistenza normale il risvolto del pericolo totale e della completa
sommissione. E’ ovvio quindi che le vicende degli ostaggi siano particolarmente seguite a causa della
compassione basata su una paura comune mediata dal video.

Il raid diventa evidentemente ancora più impressionante quando viene portato nel cuore delle proprie
sicurezze. Un passo di avvicinamento a noi sono stati in questo senso gli episodi avvenuti in territorio russo,
ovvero l’occupazione del teatro e della scuola, luoghi tra l’altro del divertimento, della socialità e della
debolezza. Il culmine per noi europei si è toccato tuttavia a Madrid e, con la forza della ripetizione, a Londra.
La Spagna è più vicina delle aree misteriose del Caucaso ed era una nazione sì coinvolta nella guerra in Iraq
ma con un’apparente distanza di sicurezza, senza un fronte interno che desse comprensibilità all’attentato. Se
si fosse effettivamente trattato di un’azione di ETA, come venne accreditata in un primo momento, l’eco nel
resto dell’Europa sarebbe stata enormemente minore e di scarsa memorabilità. A Madrid inoltre non erano
stati dispiegati particolari e probabilmente irripetibili apparati d’attacco come invece negli USA tre anni
prima. Collocare dell’esplosivo su un treno o in una stazione ricorda, specie in Italia, episodi ancora piuttosto
misteriosi del terrorismo nero ed anche recenti, se non per gli scenari politici perlomeno per la cronologia.



Sembra inoltre un’azione facile, ripetibile. Gli attentati di Londra hanno poi confermato questa impressione
diffusa aggiungendovi il timore per un nemico interno, prodotto dal territorio nazionale e da generazioni
ormai inglesi. E’ bastato agli attentatori prendere un treno  scavalcando la linea labile tra periferia e city,
dimostrando dunque che gli alieni sono confusi e nascosti tra noi e che non provengono necessariamente da
fuori, materializzati dal cielo. Le scene per di più risultano prive dell’ipnotica astrattezza fermata
nell’immagine della sagoma d’argento in fiamme su sfondo azzurro. Piuttosto contemplano la folla fitta
dell’ora di punta, jeans, scarpe da tennis, zainetti come se ne vedono a migliaia. Se la memorabilità legata
all’immagine a Madrid è stata perciò incomparabilmente inferiore rispetto a New York, e a Londra
scientemente negata, anche gli effetti e i rischi di derealizzazione di pari passo saranno minori.
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