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A«lavitaquotidiana A" disseminata di casi e di accidenti che non nota quasi nessunoA».

Come reagiamo alle cose, qual A" |o scarto minimo che spostala nostra visione dall&??accadimento alla sua
conseguenza, quali sono le piccole azioni (delle quali quasi non ci accorgiamo) che sommate definiscono il
nostro comportamento. Quanto e come siamo disposti alasciarci travolgere dal caso, dalld??evento
traumatico, e quanto invece siamo in grado di indirizzarlo, di adeguarci a cambiamento, di cambiare di
conseguenza. Quanto un fatto straordinario, ma naturale, come una nascita, una morte, un innamoramento A”
in grado di sconvolgerci etrasformarci, di rivelare cose di noi che non conoscevamo, o che facevamo finta di
non conoscere. Quali e quanti sono i segnali esterni che possono farci capire che intorno anoi 8?? perciA2 ai
familiari, agli amici, ai conoscenti, anoi stess 4?7 sta per capitare qualcosa di inaspettato. Celo svelerA una
coppiadi piccioni chefarA il nido sul nostro balcone, ce lo puAz2 dire un bambino che urla e sbatte le cose
dentro casa, unamadre che non sa come reagire, und??atra che impara afarlo, und??altra che non vuole
esserlo, und??altraancora che si allontana dallafiglia per ritrovarsi.

A«Non ha avuto bisogno di aggiungere altro. La conoscevo daanni e mi A" bastato udire il suo tono di voce
per capire che cosami avrebbe annunciato. Quando finalmente ha pronunciato |a parola &??incintad?s, ho
sentito un tuffo nel petto cosA— simile alla gioia che mi ha sconcertato. Coméa??era possibile che fossi
felice?A»

In questa serie di domande senza punto interrogativo s trovano le fondamenta della narrativa di Guadalupe
Nettel, che, dopo le due recenti (e bellissime) raccolte di racconti Bestiario Sentimentale e Petali, tornaal
romanzo con La figlia unica (edito da La nuova frontiera come i due precedenti e tradotto sempre da Federica
Niola). Il libro, A" bene dichiararlo subito, A" uno dei romanzi piA belli pubblicati questd??anno. Nettel
continua a stupire, laleggiamo damolti anni e non hamai deluso. Hail dono della prosa fluida e magica, sa
essere dolce e cattiva, non s ferma alla superficie dell&??argomento principale. Anzi, potremmo dire, che

non ha un argomento principale, se non [4??essere umano, tes peraltro sostenuta anche da David Foster
Wallace: A«lLaletteraturasi occupadi cosavuol dire essere un cazzo di essere umanoA». Per vari motivi,
perciAz2, La figlia unica non A" un romanzo sullamaternitA (e le relative difficoltA ) masui sentimenti, sulla
capacitA delle persone di gestirli, sulle convinzioni di tutta la vita abbandonate a poco a poco, sulla
solitudine e sul senso di comunitA . Lafamiglia, ci racconta Nettel, A" in buona sostanza qual cosa che
riguarda |a??anagrafe, lacomunitA A" qual cosa che viene dalla conoscenza, dallo scambio, dalla
somiglianza, dal dolore, dal tessuto nel quale ci connettiamo, dal contesto sociale; qualche voltalafamiglia
(nei casi piAl fortunati) coincide con lacomunitA , o con una parte di questa.

A«Fuori lavilla miseria si estendevain lontananza nel quartiere che riflettevameglio di qualunque altro le
disuguaglianze di CittA del Messico. Ha pensato alla parola a??miseriad? e si A” detta che non descriveva
solo lapovertA , maanche gli stati di vulnerabilitA estremain cui possono cadere gli esseri umaniAx».
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Lastoriain breve. Laura (voce narrante) e Alina, messicane, Si Sono conosciute a Parigi ancora ventenni, da
alora sono diventate inseparabili. Hanno molti interessi in comune e alcune convinzioni, tra queste ca??A”
quelladi non diventare madri. | bambini tolgono lalibertA , sono insopportabili, sono bellissimi mameglio
Se non tuoi, eccetera.

Alinatornain Messico primadi Laura, si innamoradi Aurelio e, al ritorno dell&??amica, le confessa di aver
cambiato idea e di desiderare molto un figlio, e chelei eil compagno ci stanno provando con insistenza.

Laura A" disorientata, mal&??amore per 1422amica prevale cosA- come la sua capacitA di ascolto, di
empatizzare, di leggerei segnali. Alinarestaincintae per quas tutta la gravidanza non ha alcun problema,
solo attesa e felicitA e Aurelio. Labambina nasce, perA2, con unamalformazione al cervello, i medici
avevano previsto che non sarebbe sopravvissuta al parto, Ines 822 questo A" il nome della bimba &?? invece
sopravvive e con unatenacia sorprendente si attacca alla vita come puAz2.

A«L&??amore eil senso comune non sono sempre compatibili. In genere si tende a scegliere 182%intensitA |
per poco che duri, a prescindere da tutto ciA2 che mette a rischioAx».

Ines diventail nucleo attorno a quale ruotano le esistenze di tutti i personaggi, dai genitori aLaura, alla
bambinaia, bravissma e particolare. L&??arrivo della bimba, |ateralmente, condizionerA ancheil rapporto di
guesta??ultima con la propria madre, innescandone un allontanamento e poi una nuova comprensione. Infine,



il primo anno di nascita di Ines provocherA , non solo nei genitori, ma anche e soprattutto in Laura, un
mutamento che lafarA interagire con lavicinaDoris e il suo bambino solitario e rabbioso. Si avvicinerA a
loro edlaloro storia, si legherA a bambino e cercherA di capire Dorisei suoi silenzi, il suo rintanars, le
Sue paure.

Guadalupe Nettel, attraverso Laura, accompagnail processo di accettazione della coppiadi amici nel
confronti di Ines: si passerA dal rifiuto, dalla speranza, dal dolore, fino alla comprensione e a una sorta di
sollievo. Il sollievo, il respiro, non vengono certo dalla guarigione, che non c&??A" &2? qui ogni sorriso A"
unacicatrice che si rimargina, ogni volta cheil collo tiene su latestadritta A” un giorno buono 4?22 vengono
dalla??amore a quanto pare, le ragioni di questo sentimento continuano a essere incomprensibili e la scrittrice
messi cana cerca, anche questa volta, di afferrarle, di spiegarle ameno per qualche pagina.

A«A? stranissimo, non trovi? PerchA© qualcuno che non lo hamai fatto dovrebbe avere voglia di vivere?A»

Lafigliaunica A" un libro moderno. Nettel si prende labrigadi occuparsi del contemporaneo, delle persone
che lo abitano, delle loro reazioni al dolore, SA-, maanche della??amore.

Spiega come sia facile shandare e sentirsi perduti, ci si salva gqualche volta aggrappandosi alla cimache
nemmeno sapevamo di avere |A- poco distante. In circa duecento pagine, |&2?autrice trovail tempo e la
bravura per farci sapere come funzionail sistema sanitario messicano, come Alinae Aurelio, benestanti,
siano comunque dei privilegiati. Ci ricordala condizione terribile in cui versano le donne messicane, quanti
ancorasiano gli stupri e gli omicidi annuali. Usa di nuovo, come nei libri precedenti, gli animali, in questo
caso i piccioni, che fanno il nido sul balcone di Laura, che prima provaacacciarli, poi li osservaeli capisce,
poi Si preoccupa per un uovo che si rompe, poi li cerca quando se ne vanno, Si informa e capisce come
funziona una nascita per quei volatili e cosa succede quando |&??uccello che nasce appare diverso.

A«Quanto piAt amiamo una persona, tanto piAt fragili, piAl insicuri ci sentiamo a causa suaA»

Ci sono pagine bellissime in questo romanzo, alcune verso la fine trasmettono un senso di serenitA , come
accade a volte quando ci pare che una serie di piccole cose s incastrino facendo in modo che la nostra vita
vada avanti non facendoci troppo male. Una storia da??amicizia, alora, di legami, di maternitA . Unastoria
da??amore, senza dubbio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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