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Oltre le narrazioni fantasiose, manca la prova che nellâ??aprile del 1787 a Vienna lâ??allora trentunenne
Mozart abbia incontrato e magari ascoltato suonare un promettente ragazzotto tedesco appena sedicenne, di
nome Beethoven. Questo fa sÃ¬ che il piÃ¹ significativo collegamento â??praticoâ?• fra i due sommi
musicisti â?? un grado di separazione, adottando la nota teoria sociologica â?? sia costituito da una bottega di
fabbricanti di pianoforti. Il titolare si chiamava Johann Andreas Stein e aveva sede ad Augusta quando
Mozart, in viaggio per Parigi nellâ??autunno del 1777, conobbe i suoi fortepiano, restandone folgorato. In
una celebre lettera al padre si coglie nitidamente la sua esaltazione di fronte alla scoperta: Â«Posso toccare i
tasti come voglio, il suono sarÃ  sempre uguale. Non strascica, non Ã¨ troppo forte nÃ© troppo debole e non
Ã¨ mai assente; in una parola, va sempre beneÂ». La grande novitÃ  era il meccanismo chiamato in gergo
â??scappamentoâ?•, che lo stesso Amadeus descriveva come meglio non si potrebbe: Â«Quando si toccano i
tasti, i martelletti ricadono indietro subito dopo aver toccato le corde, sia che si tengano premuti, sia che li si
rilasciÂ».

 

Gli strumenti di Stein â?? da allora sempre prediletti â?? avrebbero assunto per Mozart un ruolo
fondamentale nella sua poetica pianistica. Una rivoluzione rispetto sia ai fortepiano precedenti che alle varie
tastiere provenienti dalla tradizione barocca: lâ??ingresso nellâ??epoca del suono come valore espressivo,
veicolato anche dalle variabili di colore. Si trattava di unâ??evoluzione che a sua volta avrebbe enormemente
accresciuto la popolaritÃ  dello strumento, ampliandone la diffusione e allargando il mercato delle musiche
ad esso destinate. 

Mozart avrebbe sfruttato da par suo questa situazione, non solo nellâ??ambito delle composizioni per
pianoforte solo o in combinazione cameristica con pochi strumenti, ma anche e soprattutto in un genere del
quale si puÃ² per molti aspetti considerare il fondatore o quanto meno il perfezionatore in chiave
classicistica, dopo le varie prove degli autori del primo Settecento, da Bach in poi: il Concerto per pianoforte
e orchestra. Non particolarmente curato da Joseph Haydn (piÃ¹ incline semmai al sonatismo per tastiera), il
genere fu coltivato da Mozart fin dallâ??adolescenza, diventando una delle colonne della sua attivitÃ  a
Vienna negli anni Ottanta del Settecento: il compositore ne era anche lâ??interprete nellâ??ambito di
accademie o concerti â??in sottoscrizioneâ?•, cioÃ¨ eventi pubblici a pagamento, che mettevano in moto un
giro dâ??affari non trascurabile pure in ambito editoriale e didattico. In particolare, nel giro di tre anni, a
cavallo della metÃ  di quel decennio, Mozart scrisse una dozzina di Concerti (il suo catalogo ne comprende
27): quasi tutti lavori straordinari per nitore e duttilitÃ  formale, caratterizzati da un fervido rapporto fra
lâ??innovativa varietÃ  del suono pianistico e lâ??eleganza della tavolozza orchestrale.

 

Il tramonto della stella mozartiana, rapido come la sua ascesa, coincise con la fine del successo come
pianista-compositore â?? una vicenda assai complessa su cui i biografi si esercitano da sempre â?? ma non
significÃ² la chiusura del mercato appena nato. Anzi, esso continuÃ² a svilupparsi impetuosamente anche
dopo la morte del salisburghese (1791), nellâ??ultimo decennio del secolo, lanciando una serie di virtuosi,
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autori delle opere che suonavano, dei quali oggi rimane traccia sbiadita nelle storie e nulla nel repertorio:
Leopold Antonin KoÅ¾eluch, Johann Franz Xavier Sterkel, Josef Gelinek, Jan Vanhal, Emanuel Aloys
FÃ¶rster e molti altri. La â??domandaâ?• era vivace, in rapida espansione. Non per caso la figlia di Johann
Stein, Maria Anna detta Nanette, poco dopo la morte del padre, avvenuta nel 1792, aveva trasferito
lâ??attivitÃ  a Vienna, dimostrando di avere la perizia tecnica e commerciale in grado di consolidare
lâ??affermazione della ditta, che avrebbe avuto notevole e non breve fortuna durante lâ??Ottocento.
Beethoven la conobbe piuttosto bene (ecco il collegamento) e non diversamente da Mozart apprezzava
grandemente le caratteristiche degli strumenti Stein: Â«Forse lei non sa â?? le scriveva nel 1817 â?? che fin
dal 1809 ho sempre preferito i vostri pianoforti, anche se non sempre ne ho avuto unoÂ». Prima del 1809 il
compositore tedesco aveva usato un pianoforte pure viennese, fabbricato da Anton Walter, costruttore che si
era giÃ  fatto prediligere da Mozart nei suoi ultimi anni. 

 





 

Per questo tipo di strumenti, esattamente come il salisburghese, Beethoven cominciÃ² a scrivere Concerti per
pianoforte una volta che si fu definitivamente trasferito a Vienna, nel 1792. Evidentemente anchâ??egli
coinvolto nella sfida di raggiungere la popolaritÃ  e il benessere come pianista-compositore. Il mercato era
sicuramente affollato ma in ogni caso promettente, soprattutto in considerazione del fatto che il giovanotto di
Bonn come pianista era di gran lunga piÃ¹ dotato dei suoi competitori, e come compositore ci aveva messo
pochissimo per imporsi allâ??attenzione del pubblico che contava, quello dellâ??aristocrazia viennese. 

La sua potente e insopprimibile vocazione creativa assoluta, ma anche la sorditÃ  incipiente, crescente e
infine disperante, che rendeva sempre piÃ¹ problematica lâ??attivitÃ  esecutiva, decisero altrimenti. Solo i
primi due Concerti, infatti, possono essere considerati frutto dellâ??impegno come pianista-compositore e
furono da Beethoven eseguiti, in qualche caso ripetutamente, anche nel corso di â??tournÃ©eâ?• che lo
portarono a Praga, Dresda, Lipsia e Berlino. GiÃ  con il Terzo Concerto â?? che per questo rappresenta in
certo modo una sorta di crinale musicale â?? si entra in una dimensione diversa, che afferma lâ??inizio di un
percorso nuovo mentre riassume ed esalta la lezione mozartiana piÃ¹ profonda (il modello Ã¨ il prediletto
Concerto K. 491 in Do minore, 1786, uno degli unici due in modo minore del salisburghese e il piÃ¹
drammatico). Non a caso, le esecuzioni del Terzo da parte di Beethoven avvennero in contesti un poâ??
diversi da quelli tipici del pianista-compositore: solo a Vienna, inserite in programmi tanto vasti quanto
articolati e dedicati a generi multipli. CosÃ¬ sarebbe accaduto anche per il Quarto, che segna il culmine
assoluto dellâ??esperienza beethoveniana nellâ??ambito del Concerto per pianoforte e che sarÃ  anche
lâ??ultimo ad essere suonato dallo stesso compositore. Dopo il Quinto, il Concerto per pianoforte e orchestra
uscirÃ  dagli orizzonti di Beethoven. Al di lÃ  della forza innovativa nel disegnare un nuovo rapporto fra
strumento solista e orchestra, la concezione che ne aveva il musicista legava strettamente il fatto creativo e
quello esecutivo. Ma il secondo gli era precluso.

 

In ordine cronologico, il primo Concerto scritto da Beethoven Ã¨ quello in Si bemolle maggiore op. 19, che
perÃ² fu pubblicato dopo quello in Do maggiore e quindi Ã¨ catalogato come n. 2. Pensato fin dal 1792,
sbozzato fra il 1794 e il 1795, rifinito cinque anni piÃ¹ tardi con la completa sostituzione del RondÃ²
originale (e pubblicato a Lipsia solo nel 1801), il pezzo fu eseguito per la prima volta a Vienna nel marzo
1795, con Antonio Salieri in veste di direttore e naturalmente Beethoven alla tastiera; altre due volte, alla fine
di quellâ??anno e allâ??inizio del successivo 1796, a capo dellâ??orchestra salÃ¬ il grande Joseph Haydn. Di
entrambi questi autori il tedesco era teoricamente allievo (perchÃ© in entrambi i casi il rapporto fu appunto
piÃ¹ teorico che pratico), ma la loro presenza testimonia soprattutto il prestigio che il venticinquenne
Beethoven era riuscito a guadagnarsi come pianista-compositore. Scritto per unâ??orchestra assai meno ricca
del n. 1, che invece ha la strumentazione che sarÃ  lo standard di tutti gli altri (nel n. 2 mancano clarinetti,
trombe e timpani), questo Concerto ha una delicatezza vivace molto piÃ¹ marcatamente mozartiana di quello
che lo segue e mostra un Beethoven decisamente acerbo, ancora indeciso sulla strada da percorrere per
affrancarsi dal modello del salisburghese. 

 

 

 

Il Concerto in Do maggiore op. 15 fu messo a punto fra il 1795 e il 1798 in una prima versione e due anni
piÃ¹ tardi ebbe la sistemazione definitiva, consegnata alle stampe nel 1801. Fu Beethoven stesso, come si
diceva, a tenerlo a battesimo, probabilmente a Praga nel 1798 e a suonarlo in seguito varie volte, compresa la
documentata esecuzione viennese avvenuta il 2 aprile 1800. Il compositore recepisce forma e stile della parte
piÃ¹ estroversa della tradizione mozartiana: primo movimento di carattere â??marzialeâ?• o â??militareâ?•,



con trombe e timpani in bella evidenza e virtuosismo brillante nella parte solistica; secondo movimento (in
questo caso, un Largo) di accentuata profonditÃ  emotiva, con ricerca coloristica interessante non solo nella
parte pianistica, ma anche nellâ??accompagnamento orchestrale, in cui tacciono, con trombe e timpani anche
flauti e oboi, lasciando spazio solo ai fiati dalla tinta piÃ¹ scura: clarinetti, fagotti e corni. Il terzo movimento
vede esplodere quella idea di brillantezza votata allâ??umoristico che secondo lo storico del pianoforte Piero
Rattalino Ã¨ tipica dei Concerti beethoveniani.

 

 

 

Quale fosse la strada dellâ??originalitÃ  Beethoven lo aveva nettamente piÃ¹ chiaro nel 1803, quando, la sera
del 5 aprile al teatro An der Wien, presentÃ² il suo terzo Concerto per pianoforte, cui aveva lavorato a partire
dal 1800. Lo stesso compositore sedeva alla tastiera in occasione della prima, ma le sue condizioni gli
impedirono poi di affrontare altre esecuzioni, come quella che un anno dopo vide protagonista il suo allievo
Ferdinand Ries. La serata fu una delle piÃ¹ rilevanti â??accademieâ?• interamente dedicate al compositore
tedesco: nel programma figuravano anche la Sinfonia n. 2 e lâ??Oratorio Christus am Ã?lberge (Cristo sul
monte degli ulivi).

 

Sul Concerto op. 37 n. 3 in Do minore le valutazioni critiche sono tuttâ??altro che uniformi. La piÃ¹ radicale
in negativo Ã¨ forse quella di uno dei piÃ¹ geniali pianisti della seconda metÃ  del secolo scorso, Glenn
Gould, che lo ha descritto, Â«malgrado la sua ampiezza e il suo vigore innegabiliÂ», come Â«il piÃ¹ debole
di tutti i Concerti di BeethovenÂ». Gould basava la sua stroncatura su motivi essenzialmente formali, ma
onestamente non disconosceva il tratto piÃ¹ marcatamente personale di questâ??opera comunque
coinvolgente: â??ampiezza e vigoreâ?• disegnano bene i tratti di uno stile che sta per superare le ultime scorie
della maniera classicistica per affermare un discorso molto personale, che va oltre il gusto della sorpresa per
seguire la soggettivitÃ  espressiva dellâ??autore con sempre piÃ¹ nitida efficacia. Ad esempio, il primo
movimento non si limita alla citata maniera â??militareâ?•, come era stato nel Concerto n. 1, ma disegna una
drammaticitÃ  ben altrimenti profonda, del resto esemplata anche in analogia tematica con il concerto
mozartiano favorito, quello nella stessa tonalitÃ  di Do minore, K. 491. E come ha chiosato Rattalino, se Ã¨
vero che qui Beethoven rende omaggio a Mozart, Â«Ã¨ altrettanto vero che in nessun caso Mozart aveva
fatto entrare il solista come Beethoven lo fa entrare nel Concerto n. 3Â»: tre doppie scale in â??sforzatoâ?• e
la riproposizione del tema con energica, autonoma sottolineatura drammatica.

 

 

 

Questa caratteristica costituisce il filo rosso di tutto il movimento fino alle perorazioni conclusive e alla
Coda, che esalta se possibile ancor piÃ¹ la contrapposizione fra i temi. Segni indubitabili di originalitÃ 
anche nel Largo centrale, non fosse che per la scelta armonica del Mi maggiore, tonalitÃ  lontanissima da
quella di impianto, che regala un effetto disorientante e nello stesso tempo esalta la dolce, luminosa
invenzione melodica, con il pianoforte quasi ovattato (Beethoven prescrive il â??sordinoâ?•) in dialogo con
unâ??orchestra nella quale oboi, clarinetti e trombe tacciono mentre flauti, fagotti e corni si ritagliano un
ruolo di primo piano. 



 

 

 

La piÃ¹ logica evoluzione del discorso iniziato con il terzo Concerto si avrÃ  nel 1809 con il Concerto per
pianoforte di Beethoven piÃ¹ popolare ed eseguito, il n. 5 in Mi bemolle. Nel frattempo, perÃ², nel 1808 vide
la luce il vero capolavoro della serie, il Concerto in Sol maggiore op. 58 n. 4. Tale lo qualificano la
straordinaria novitÃ  rispetto al solco della tradizione classica e la sublime poesia costruita sui valori del
suono, in un rapporto fra strumento solista e orchestra che supera i banali concetti di integrazione e
opposizione. La libertÃ  formale che si afferma fin dalla prima battuta, con il sommesso attacco del
pianoforte capace di â??dettareâ?• allâ??intera orchestra il clima coloristico ed espressivo, oltre a quello
tematico, era stata solo intuita da Mozart nel giovanile Concerto K. 271 (1777), laddove al motto del tutti
subito risponde con sfrontata brillantezza il solo. Ma in Beethoven il rapporto sâ??inverte. Apre il pianoforte,
lâ??orchestra si adegua. E nel secondo movimento, Andante con moto, il rapporto fra i due protagonisti
sembra rovesciarsi in un confronto drammatico di inaudita tensione: lâ??orchestra, a soli archi, impone in un
recitativo perfino brutale il cosiddetto â??principio di opposizioneâ?•, mentre quello â??imploranteâ?•,
proprio come in una scena drammatica impersonato dal pianoforte, viene infine ridotto al silenzio. La sintesi
emerge nel conclusivo RondÃ², una delle invenzioni beethoveniane piÃ¹ luminose e intimamente cordiali,
lontanissima ormai dal clichÃ© della brillantezza umoristica, trionfo di una soggettivitÃ  capace di superare
il dramma per approdare a un vittorioso equilibrio.

 

 

 

Il Quarto fu dedicato allâ??Arciduca Rodolfo dâ??Austria, forse eseguito giÃ  nel marzo del 1807 nel
palazzo del principe Lobkowitz, poi inserito nel lungo programma dellâ??accademia del 22 dicembre 1808 al
teatro An der Wien, dove fu suonato da Beethoven in una serata che comprendeva anche la Quinta e la Sesta
Sinfonia e la Fantasia corale per pianoforte e orchestra op. 80, che sarebbe stata pubblicata solo nel 1811.

Questâ??ultima Ã¨ una pagina di singolare originalitÃ , sia sul piano formale â?? Ã¨ costituita da due soli
movimenti â?? sia per le scelte stilistiche del compositore. Lâ??iniziale Adagio Ã¨ riservato al pianoforte solo
e ha tutto lâ??aspetto di una Toccata allâ??antica maniera. Le testimonianze della serata al teatro An der
Wien riportano che in quellâ??occasione Beethoven, seduto alla tastiera, si lanciÃ² in una vasta
improvvisazione, circostanza che sottolinea bene il carattere particolare, per certi aspetti â??cerimonialeâ?•
della composizione. Lâ??Adagio come lo conosciamo oggi fu in effetti composto e fissato una volta per tutte
solo alcuni mesi dopo.

Segue un Finale, nel quale dapprima il pianoforte dialoga con le varie famiglie strumentali dellâ??orchestra
in un contesto di Variazioni piuttosto brillanti, e quindi fa il suo ingresso il coro con voci soliste, per il
suggello vocale-strumentale. Queste caratteristiche rendono la Fantasia una sorta di â??cartone preparatorioâ?
• dellâ??ultimo movimento della Nona Sinfonia, non soltanto per le scelte musicali e formali â?? dialogo fra
coro e orchestra, sviluppo variatistico â?? ma anche da un punto di vista strettamente tematico: il compositore
adotta infatti una melodia che compare giÃ  in un Lied risalente al 1795, la cui somiglianza con il tema
dellâ??Inno alla Gioia Ã¨ evidente. Di piÃ¹, anche il â??climaâ?• civile e morale delineato dal testo conduce
nella stessa direzione. Beethoven commissionÃ² le parole al poeta Christoph Kuffner. Â«Quando Amore e
Forza si uniscono â?? dice la conclusione â?? il favore di Dio ricompensa gli uominiÂ». Mancavano ancora
piÃ¹ di quindici anni alla Nona, ma la strada era giÃ  tracciata.



 

 

 

Allâ??epoca dellâ??esecuzione pubblica del Concerto in Sol maggiore e della Fantasia corale, giÃ 
Beethoven stava pensando a una nuova composizione per pianoforte e orchestra. In essa la vecchia
concezione del Concerto â??marzialeâ?• confluisce senza cesure nella personalissima visione epica ed eroica
che Beethoven aveva forgiato con la Terza Sinfonia, non a caso nella stessa tonalitÃ  di Mi bemolle. E del
resto, mentre la composizione procedeva, nella primavera del 1809, Vienna finiva bombardata dai francesi e
anche brevemente occupata. E Beethoven, non diversamente dai suoi compatrioti, si riconosceva nel
nazionalismo tedesco che gli Asburgo sollecitavano e favorivano per tentare di arginare lo strapotere bellico
di Napoleone. CosÃ¬, ecco fiorire negli appunti per il Concerto in Mi bemolle op. 73 n. 5 annotazioni come
â??Canto di trionfo per la battagliaâ?•, oppure â??Assaltoâ?• e â??Vittoriaâ?•. Il che rende quanto meno
paradossale la spuria e postuma intitolazione â??Imperatoreâ?•, oggi popolarissima. Non puÃ² trattarsi,
ovviamente, di Bonaparte. A lui Beethoven aveva pensato di intitolare la Terza Sinfonia, pochi mesi prima
che si autoproclamasse imperatore: per questo il musicista lo aveva â??cancellatoâ?•, letteralmente e
idealmente. E se si trattasse dellâ??imperatore della casa dâ??Asburgo, saremmo qui di fronte
allâ??intitolazione a un monarca le cui armate furono rovinosamente sconfitte a Wagram â?? a pochi
chilometri dalla capitale Vienna â?? il 5 e 6 luglio 1809.  

Semmai, â??imperialeâ?• in senso psicologico Ã¨ la temperatura espressiva di questo monumentale Concerto
composto in tempo di guerra. Uno spirito autenticamente sinfonico pervade la partitura, con eloquenza alta e
tornita, tipica di un linguaggio non esente dalla retorica, ma anche profondamente umano e coinvolgente. E la
parte solistica si incarna in un virtuosismo di inusitata brillantezza e corpositÃ , determinando il clima di una
composizione che non raggiunge forse le vette poetiche del Quarto ma lo affianca quanto a potenza creativa
mentre impone il ruolo del pianoforte come â??primus inter paresâ?• rispetto allâ??orchestra, allo stesso
tempo splendidamente autonomo e magistralmente â??integratoâ?•.

Anche a causa degli eventi bellici, la prima viennese del Quinto Concerto si tenne solo nel febbraio 1812,
solista Carl Czerny, allievo di Beethoven. La prima assoluta era avvenuta pochi mesi prima, nel novembre
1811 a Lipsia, nello stesso periodo della pubblicazione. Beethoven non lo suonÃ² mai.

 

 

 

Se i primi due Concerti per pianoforte di Beethoven mostrano chiaro il legame con una tradizione rispetto
alla quale il musicista realizzava solo un parziale superamento, ben diverso Ã¨ il discorso per gli altri tre, e
specialmente gli ultimi due. In questi lavori si afferma incisivamente unâ??idea innovativa che alla
particolare forza espressiva unisce â?? in rapporto di causa ed effetto â?? anche una speciale ricerca sul suono
e sui rapporti fra strumento solista e orchestra. Nel corso dellâ??Ottocento, la â??visioneâ?• beethoveniana
sarebbe rimasta sotterranea e quasi ignorata per settantâ??anni, mentre il Concerto per pianoforte percorreva
una vicenda di straordinaria ricchezza e varietÃ . Sarebbero venuti, vivente ancora il musicista tedesco, gli
anni del cosiddetto â??Concerto Bidermeierâ?•, nel quale lâ??orchestra era ridotta a un ruolo subalterno,
quasi schiacciata dalla rutilante, a volte perfino pacchiana preponderanza del virtuosismo solistico; sarebbe
maturata dopo la sua morte la svolta romantica â?? da Mendelssohn a Liszt, da Schumann a Ä?ajkovskij â??
caratterizzata dalla ricerca di unitÃ  formale attraverso le scelte tematiche e di esaltazione virtuosistica della
tastiera nella dialettica con una scrittura quasi sinfonica per la parte orchestrale. Ma solo lâ??apparire dei



Concerti per pianoforte di Brahms, e specialmente del Secondo (1881) avrebbe visto riemergere
perentoriamente lâ??assunto beethoveniano dellâ??unitÃ  di pensiero e della molteplicitÃ  di suono intorno
al confronto fra pianoforte e orchestra. Una dialettica dinamica, mobile, nobilitata dalla profonditÃ 
soggettiva dellâ??espressione e dalla energia oggettiva della forma musicale. Al tramonto del XIX secolo, il
â??classicismo rivoluzionarioâ?• beethoveniano trovava in Brahms la sua forse ultima manifestazione, una
delle piÃ¹ luminose e autentiche. E con essa vedeva affermarsi una volta per tutte la potenza creativa e
lâ??originalitÃ  con le quali il genio di Bonn aveva saputo â??rifondareâ?• il genere mondano per eccellenza.
Trasformando il Concerto per pianoforte e orchestra da musica di consumo a musica assoluta.
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