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Oltre le narrazioni fantasiose, manca la prova che nella??aprile del 1787 a Viennal&??allora trentunenne
Mozart abbiaincontrato e magari ascoltato suonare un promettente ragazzotto tedesco appena sedicenne, di
nome Beethoven. Questo fa sSA- cheil piAt significativo collegamento 422praticod?s frai due sommi
musicisti 8?? un grado di separazione, adottando la nota teoria sociologica &?? sia costituito da una bottega di
fabbricanti di pianoforti. I titolare si chiamava Johann Andreas Stein e aveva sede ad Augusta quando
Mozart, in viaggio per Parigi nella??autunno del 1777, conobbe i suoi fortepiano, restandone folgorato. In
una celebre letteraal padre si coglie nitidamente la sua esaltazione di fronte alla scoperta: A«Posso toccare |
tasti come voglio, il suono sarA sempre uguale. Non strascica, non A” troppo forte nA© troppo debole e non
A" mai assente; in una parola, va sempre beneA». Lagrande novitA erail meccanismo chiamato in gergo
a7?scappamentod?, che o stesso Amadeus descriveva come meglio non si potrebbe: A«Quando si toccano i
tasti, i martelletti ricadono indietro subito dopo aver toccato le corde, siache si tengano premuti, siacheli si
rilasciA».

Gli strumenti di Stein &?? da allora sempre prediletti 8?? avrebbero assunto per Mozart un ruolo

fondamental e nella sua poetica pianistica. Una rivoluzione rispetto sia a fortepiano precedenti che alle varie
tastiere provenienti dalla tradizione barocca: 1a?7ingresso nella??epoca del suono come valore espressivo,
veicolato anche dalle variabili di colore. Si trattava di un&??evoluzione che a sua volta avrebbe enormemente
accresciuto la popolaritA dello strumento, ampliandone la diffusione e allargando il mercato delle musiche
ad destinate.

Mozart avrebbe sfruttato da par suo questa situazione, non solo nella??ambito delle composizioni per
pianoforte solo o in combinazione cameristica con pochi strumenti, ma anche e soprattutto in un genere del
quale s puA2 per molti aspetti considerare il fondatore o quanto meno il perfezionatore in chiave
classicistica, dopo le varie prove degli autori del primo Settecento, daBach in poi: il Concerto per pianoforte
e orchestra. Non particolarmente curato da Joseph Haydn (piAt incline semmai al sonatismo per tastiera), il
genere fu coltivato da Mozart fin dalla??adolescenza, diventando una delle colonne della sua attivitA a
Vienna negli anni Ottanta del Settecento: il compositore ne era anche |&??interprete nella??ambito di
accademie o concerti 422in sottoscrizioned?e, CioA™ eventi pubblici a pagamento, che mettevano in moto un
giro da??affari non trascurabile pure in ambito editoriale e didattico. In particolare, nel giro di tre anni, a
cavallo dellametA di quel decennio, Mozart scrisse una dozzina di Concerti (il suo catalogo ne comprende
27): quasi tutti lavori straordinari per nitore e duttilitA formale, caratterizzati da un fervido rapporto fra
|&?%innovativa varietA del suono pianistico e 14?7eleganza della tavol ozza orchestrale.

Il tramonto della stella mozartiana, rapido come la sua ascesa, coincise con lafine del successo come

piani sta-compositore 4?? una vicenda assai complessa su cui i biografi si esercitano da sempre 4?? manon
significA2 la chiusura del mercato appenanato. Anzi, continuA2 a svilupparsi impetuosamente anche
dopo lamorte del salisburghese (1791), nell&?2ultimo decennio del secolo, lanciando una serie di virtuosi,
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autori delle opere che suonavano, dei quali oggi rimane traccia sbiadita nelle storie e nullanel repertorio:

L eopold Antonin KoA¥.eluch, Johann Franz Xavier Sterkel, Josef Gelinek, Jan Vanhal, Emanuel Aloys
FAflrster e molti altri. La &?2domandaé? era vivace, in rapida espansione. Non per caso lafigliadi Johann
Stein, Maria Anna detta Nanette, poco dopo la morte del padre, avvenutanel 1792, avevatrasferito
|a274ttivitA aVienna, dimostrando di avere la periziatecnica e commerciale in grado di consolidare
|&??affermazione della ditta, che avrebbe avuto notevole e non breve fortuna durante 18??0Ottocento.
Beethoven |a conobbe piuttosto bene (ecco il collegamento) e non diversamente da Mozart apprezzava
grandemente le caratteristiche degli strumenti Stein: A«Forse lei non saa?? le scrivevanel 1817 4?2 che fin
dal 1809 ho sempre preferito i vostri pianoforti, anche se non sempre ne ho avuto unoA». Primadel 1809 il
compositore tedesco aveva usato un pianoforte pure viennese, fabbricato da Anton Walter, costruttore che si
eragiA fatto prediligere daMozart nei suoi ultimi anni.






Per questo tipo di strumenti, esattamente come il salisburghese, Beethoven cominciA2 a scrivere Concerti per
pianoforte una volta che si fu definitivamente trasferito a Vienna, nel 1792. Evidentemente ancha??egli
coinvolto nella sfida di raggiungere la popolaritA eil benessere come pianista-compositore. || mercato era
sicuramente affollato main ogni caso promettente, soprattutto in considerazione del fatto che il giovanotto di
Bonn come pianista era di gran lunga piA! dotato dei suoi competitori, e come compositore ci aveva messo
pochissimo per imporsi all&??attenzione del pubblico che contava, quello della??aristocrazia viennese.

L a sua potente e insopprimibile vocazione creativa assoluta, ma anche lasorditA incipiente, crescente e
infine disperante, che rendeva sempre piA! problematica |a??4ttivitA esecutiva, decisero atrimenti. Solo i
primi due Concerti, infatti, possono essere considerati frutto della??mpegno come pianista-compositore e
furono da Beethoven eseguiti, in qualche caso ripetutamente, anche nel corso di 8?2tournA©ea?s che lo
portarono a Praga, Dresda, Lipsiae Berlino. GiA con il Terzo Concerto 4?7 che per questo rappresentain
certo modo una sorta di crinale musicale 8?? si entrain una dimensione diversa, che affermal&??nizio di un
percorso Nuovo mentre riassume ed esalta la lezione mozartiana piA® profonda (il modello A™ il prediletto
Concerto K. 491 in Do minore, 1786, uno degli unici due in modo minore del salisburghese eil piA?
drammatico). Non a caso, le esecuzioni del Terzo da parte di Beethoven avvennero in contesti un poa??
diversi daquelli tipici del pianista-compositore: solo a Vienna, inserite in programmi tanto vasti quanto
articolati e dedicati a generi multipli. CosA- sarebbe accaduto anche per il Quarto, che segnail culmine
assoluto della??esperienza beethoveniana nella??ambito del Concerto per pianoforte e che sarA anche
[&??ultimo ad essere suonato dallo stesso compositore. Dopo il Quinto, il Concerto per pianoforte e orchestra
uscirA dagli orizzonti di Beethoven. Al di IA dellaforzainnovativa nel disegnare un nuovo rapporto fra
strumento solista e orchestra, la concezione che ne avevail musicistalegava strettamente il fatto creativo e
quello esecutivo. Mail secondo gli era precluso.

In ordine cronologico, il primo Concerto scritto da Beethoven A quello in Si bemolle maggiore op. 19, che
perA2 fu pubblicato dopo quello in Do maggiore e quindi A” catalogato come n. 2. Pensato fin dal 1792,
sbozzato frail 1794 eil 1795, rifinito cinque anni piA? tardi con la completa sostituzione del RondA?2
originale (e pubblicato a Lipsiasolo nel 1801), il pezzo fu eseguito per la primavoltaaViennanel marzo
1795, con Antonio Salieri in veste di direttore e naturalmente Beethoven allatastiera; altre due volte, allafine
di quella??anno e alla??inizio del successivo 1796, a capo della??orchestra salA- il grande Joseph Haydn. Di
entrambi questi autori il tedesco era teoricamente allievo (perchA© in entrambi i casi il rapporto fu appunto
piAt teorico che pratico), malaloro presenza testimonia soprattutto il prestigio cheil venticinquenne
Beethoven erariuscito a guadagnarsi come pianista-compositore. Scritto per und??orchestra assa meno ricca
del n. 1, cheinvece hala strumentazione che sarA 1o standard di tutti gli altri (nel n. 2 mancano clarinetti,
trombe e timpani), questo Concerto ha una delicatezza vivace molto piAl marcatamente mozartiana di quello
che lo segue e mostra un Beethoven decisamente acerbo, ancora indeciso sulla strada da percorrere per
affrancarsi dal modello del salisburghese.

I Concerto in Do maggiore op. 15 fu messo a punto frail 1795 eil 1798 in una prima versione e due anni
piAt tardi ebbe la sistemazione definitiva, consegnata alle stampe nel 1801. Fu Beethoven stesso, come Si
diceva, atenerlo abattesimo, probabilmente a Praga nel 1798 e a suonarlo in seguito varie volte, compresala
documentata esecuzione viennese avvenutail 2 aprile 1800. I| compositore recepisce forma e stile della parte
piAt estroversa della tradizione mozartiana: primo movimento di carattere &??marzialed?e o 42?militared?,



con trombe e timpani in bella evidenza e virtuosismo brillante nella parte solistica; secondo movimento (in
questo caso, un Largo) di accentuata profonditA emotiva, con ricerca coloristicainteressante non solo nella
parte pianistica, ma anche nella??accompagnamento orchestrale, in cui tacciono, con trombe e timpani anche
flauti e oboi, lasciando spazio solo ai fiati dallatinta piA® scura: clarinetti, fagotti e corni. 11 terzo movimento
vede esplodere quellaidea di brillantezza votata all&?2umoristico che secondo |o storico del pianoforte Piero
Rattalino A" tipicadei Concerti beethoveniani.

Quale fosse la strada dell&??originalitA Beethoven lo aveva nettamente piA! chiaro nel 1803, quando, la sera
del 5 aprile a teatro An der Wien, presentA2 il suo terzo Concerto per pianoforte, cui avevalavorato a partire
dal 1800. Lo stesso compositore sedeva alla tastierain occasione della prima, male sue condizioni gli
impedirono poi di affrontare altre esecuzioni, come quella che un anno dopo vide protagonistail suo alievo
Ferdinand Ries. La seratafu unadelle piAt rilevanti &2?accademied? interamente dedicate al compositore
tedesco: nel programma figuravano anche la Sinfonian. 2 e 14220ratorio Christus am A?lberge (Cristo sul
monte degli ulivi).

Sul Concerto op. 37 n. 3in Do minore le valutazioni critiche sono tuttd??altro che uniformi. LapiAt radicale
in negativo A" forse quelladi uno dei piA? geniali pianisti dellasecondametA del secolo scorso, Glenn
Gould, che lo ha descritto, A«malgrado |a sua ampiezza el suo vigore innegabiliA», come A«il piAt debole
di tutti i Concerti di BeethovenA». Gould basava la sua stroncatura su motivi essenzialmente formali, ma
onestamente non disconoscevail tratto piA marcatamente personale di questad??opera comunque
coinvolgente: 8??ampiezza e vigorea? disegnano benei tratti di uno stile che sta per superare le ultime scorie
della maniera classicistica per affermare un discorso molto personale, che vaoltre il gusto della sorpresa per
seguire la soggettivitA espressiva dell&??autore con sempre piA? nitida efficacia. Ad esempio, il primo
movimento non si limita alla citata maniera 8??militared?, come era stato nel Concerto n. 1, madisegnauna
drammaticitA ben altrimenti profonda, del resto esemplata anche in analogia tematica con il concerto
mozartiano favorito, quello nella stessatonalitA di Do minore, K. 491. E come ha chiosato Rattalino, se A”
vero che qui Beethoven rende omaggio a Mozart, A«A” atrettanto vero che in nessun caso Mozart aveva
fatto entrare il solista come Beethoven lo faentrare nel Concerto n. 3A»: tre doppie scale in &?2sforzatod? e
lariproposizione del tema con energica, autonoma sottolineatura drammatica.

Questa caratteristica costituisce il filo rosso di tutto il movimento fino alle perorazioni conclusive e alla
Coda, che esalta se possibile ancor piA? la contrapposizione frai temi. Segni indubitabili di originalitA
anche nel Largo centrale, non fosse che per la scelta armonica del Mi maggiore, tonalitA lontanissima da
guelladi impianto, che regala un effetto disorientante e nello stesso tempo esaltala dolce, luminosa
invenzione melodica, con il pianoforte quasi ovattato (Beethoven prescrive il &??sordinod?s) in dialogo con
uné??orchestra nella quale oboi, clarinetti e trombe tacciono mentre flauti, fagotti e corni si ritagliano un
ruolo di primo piano.



LapiAt logicaevoluzione del discorso iniziato con il terzo Concerto si avrA nel 1809 con il Concerto per
pianoforte di Beethoven piAt popolare ed eseguito, il n. 5in Mi bemolle. Nel frattempo, perA2, nel 1808 vide
laluceil vero capolavoro della serie, il Concerto in Sol maggiore op. 58 n. 4. Tale lo qualificano la
straordinarianovitA rispetto al solco dellatradizione classica e la sublime poesia costruita sui valori del
suono, in un rapporto fra strumento solista e orchestra che superai banali concetti di integrazione e
opposizione. LalibertA formale che si affermafin dalla prima battuta, con il sommesso attacco del
pianoforte capace di a??dettared? alla??intera orchestrail clima coloristico ed espressivo, oltre aquello
tematico, era stata solo intuita da Mozart nel giovanile Concerto K. 271 (1777), laddove a motto del tutti
subito risponde con sfrontata brillantezza il solo. Main Beethoven il rapporto sa??inverte. Apreil pianoforte,
|&??orchestra si adegua. E nel secondo movimento, Andante con moto, il rapporto frai due protagonisti
sembrarovesciarsi in un confronto drammatico di inaudita tensione: |1&??orchestra, a soli archi, imponein un
recitativo perfino brutale il cosiddetto &??principio di opposizioned?s, mentre quello &??imploranted?e,
proprio come in una scena drammeatica impersonato dal pianoforte, viene infine ridotto a silenzio. La sintes
emerge nel conclusivo RondAz2, una delle invenzioni beethoveniane piAt luminose e intimamente cordiali,
lontanissima ormai dal clichA© della brillantezza umoristica, trionfo di una soggettivitA capace di superare
il dramma per approdare a un vittorioso equilibrio.

Il Quarto fu dedicato alla??Arciduca Rodolfo da??Austria, forse eseguito giA nel marzo del 1807 nel
palazzo del principe Lobkowitz, poi inserito nel lungo programma dell&??accademia del 22 dicembre 1808 al
teatro An der Wien, dove fu suonato da Beethoven in una serata che comprendeva anche la Quinta e la Sesta
Sinfonia e la Fantasia corale per pianoforte e orchestra op. 80, che sarebbe stata pubblicata solo nel 1811.

Questa?ultima A" una paginadi singolare originalitA , siasul piano formale 82? A" costituita da due soli
movimenti 4?7 sia per |e scelte stilistiche del compositore. La?7iniziale Adagio A™ riservato a pianoforte solo
e hatutto |&??aspetto di una Toccata all&??antica maniera. Le testimonianze della serata al teatro An der
Wien riportano che in quell&??occasione Beethoven, seduto allatastiera, si lanciA2 in unavasta
improvvisazione, circostanza che sottolinea bene il carattere particolare, per certi aspetti &2?cerimonial eg?
della composizione. L&??Adagio come lo conosciamo oggi fu in effetti composto e fissato una volta per tutte
solo alcuni mesi dopo.

Segue un Finale, nel quale dapprimail pianoforte dialoga con le varie famiglie strumentali dell&??orchestra
in un contesto di Variazioni piuttosto brillanti, e quindi fail suo ingresso il coro con voci soliste, per il
suggello vocale-strumentale. Queste caratteristiche rendono |a Fantasia una sorta di &??cartone preparatori 0a?
» dell&?2ultimo movimento della Nona Sinfonia, non soltanto per le scelte musicali e formali 8?? dialogo fra
coro e orchestra, sviluppo variatistico 4?? ma anche da un punto di vista strettamente tematico: il compositore
adottainfatti una melodia che compare giA inun Lied risalente al 1795, la cui somiglianza con il tema
della??inno allaGioia A" evidente. Di piAl, anche il &22climad?- civile e morale delineato dal testo conduce
nella stessa direzione. Beethoven commissionA2 le parole a poeta Christoph Kuffner. A«Quando Amore e
Forzasi uniscono 4?2 dice la conclusione 422l favore di Dio ricompensa gli uominiA». Mancavano ancora
piAl di quindici anni allaNona, malastradaeragiA tracciata.



Alla??epoca del1a?2esecuzione pubblica del Concerto in Sol maggiore e della Fantasia corale, giA
Beethoven stava pensando a una nuova composizione per pianoforte e orchestra. In lavecchia
concezione del Concerto &??marzialed? confluisce senza cesure nella personalissima visione epica ed eroica
che Beethoven avevaforgiato con la Terza Sinfonia, non a caso nellastessatonalitA di Mi bemolle. E del
resto, mentre la composizione procedeva, nella primavera del 1809, Vienna finiva bombardata dai frances e
anche brevemente occupata. E Beethoven, non diversamente dai suoi compatrioti, si riconosceva nel
nazionalismo tedesco che gli Asburgo sollecitavano e favorivano per tentare di arginare lo strapotere bellico
di Napoleone. CosA-, ecco fiorire negli appunti per il Concerto in Mi bemolle op. 73 n. 5 annotazioni come
a??Canto di trionfo per la battagliad?s, oppure 4??Assaltoa? e &??Vittoriad?.. 1| che rende quanto meno
paradossal e |1a spuria e postumaintitol azione 822l mperatored?s, oggi popolarissima. Non puA2 trattarsi,
ovviamente, di Bonaparte. A lui Beethoven aveva pensato di intitolare la Terza Sinfonia, pochi mesi prima
che s autoproclamasse imperatore: per questo il musicistalo aveva 8??cancellatod?s, |etteralmente e
idealmente. E se s trattasse dell&??imperatore della casa da??Asburgo, saremmo qui di fronte
alla??intitolazione a un monarcale cui armate furono rovinosamente sconfitte a Wagram &?? a pochi
chilometri dalla capitale Vienna&??il 5 e 6 luglio 18009.

Semmai, &27imperialed? in senso psicologico A latemperatura espressiva di questo monumentale Concerto
composto in tempo di guerra. Uno spirito autenticamente sinfonico pervade la partitura, con eloguenza altae
tornita, tipicadi un linguaggio non esente dalla retorica, ma anche profondamente umano e coinvolgente. E la
parte solisticasi incarnain un virtuosismo di inusitata brillantezza e corpositA , determinando il climadi una
composizione che non raggiunge forse le vette poetiche del Quarto malo affianca quanto a potenza creativa
mentre impone il ruolo del pianoforte come &??primus inter paresa?e rispetto alla??orchestra, allo stesso
tempo splendidamente autonomo e magistralmente &?7integratod?e.

Anche a causa degli eventi bellici, la prima viennese del Quinto Concerto si tenne solo nel febbraio 1812,
solista Carl Czerny, alievo di Beethoven. La prima assoluta era avvenuta pochi mesi prima, nel novembre
1811 aLipsia, nello stesso periodo della pubblicazione. Beethoven non lo suonA2 mai.

Sei primi due Concerti per pianoforte di Beethoven mostrano chiaro il legame con una tradizione rispetto
alaqualeil musicistarealizzava solo un parziale superamento, ben diverso A il discorso per gli dtri tre, e
speciamente gli ultimi due. In questi lavori si affermaincisivamente und??deainnovativache alla
particolare forza espressiva unisce &?? in rapporto di causa ed effetto 4?? anche una speciale ricerca sul suono
e sui rapporti fra strumento solista e orchestra. Nel corso della??Ottocento, la &??visioned? beethoveniana
sarebbe rimasta sotterranea e quasi ignorata per settantd??anni, mentre il Concerto per pianoforte percorreva
unavicendadi straordinaria ricchezza e varietA . Sarebbero venuti, vivente ancorail musicista tedesco, gli
anni del cosiddetto 8??Concerto Bidermeieré?., nel quale |&??orchestra era ridotta a un ruolo subalterno,
guasi schiacciata dalla rutilante, a volte perfino pacchiana preponderanza del virtuosismo solistico; sarebbe
maturata dopo |a sua morte la svolta romantica 8?? da Mendelssohn a Liszt, da Schumann a A ?gjkovskij 47?2
caratterizzata dallaricercadi unitA formale attraverso le scelte tematiche e di esaltazione virtuosistica della
tastiera nella dialettica con una scrittura quasi sinfonica per |a parte orchestrale. Ma solo |&??apparire dei



Concerti per pianoforte di Brahms, e specialmente del Secondo (1881) avrebbe visto riemergere
perentoriamente |&2?assunto beethoveniano dell&?2unitA di pensiero e dellamolteplicitA di suono intorno
a confronto fra pianoforte e orchestra. Una dial ettica dinamica, mobile, nobilitata dalla profonditA
soggettiva della??espressione e dalla energia oggettiva dellaformamusicale. Al tramonto del X1X secolo, il
a??classicismo rivoluzionariod?e beethoveniano trovava in Brahms la sua forse ultima manifestazione, una
delle piAt luminose e autentiche. E con essa vedeva affermarsi unavolta per tutte la potenza creativa e
|&2?originalitA con le quali il genio di Bonn aveva saputo &??rifondared? il genere mondano per eccellenza.
Trasformando il Concerto per pianoforte e orchestra da musica di consumo a musica assoluta.
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